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LA CIUDAD GLOSADA

The commentated city

JUAN MANUEL ZURITA SOTO*

Figura 1. Fuente: Andrea Ferndndez

las ciudades se analizan de muchas maneras.
Actualmente volvié a la tabla el caminar como
método (Pierce y Llawhon, 2015) vy el andlisis
de la caminabilidad (lo, 2009). El presente
texto, resefia de Glosa de Juan Jose Saer,
adiciona una forma mds de andlisis, el escribir
sobre el acto de caminar por la ciudad. Saer es
sin duda uno de los escritores argentinos mas
importantes del siglo XX y sitta su obra y sus
personajes en una capital de provincia mdés alla
del arquetipico flaneur.

Dentro de los elementos indispensables para la
existencia del flaneur, prototipico personaje
romdntico, se encuentran inequivocamente: “la
ciudad, la multitud y el capitalismo” (Gros,
2014, p. 185). Es decir, hablamos de un
sujefo inmerso en la modemidad, fal cual el
filosofo 'y crifico literario Walter  Benjamin

(1892-1940) lo describi¢ para la obra de

Edgar Allan Poe vy, mas ain, el poeta Charles
Baudelaire. “No es arte regionalista, sino
més bien la mirada del alegérico que se
encuentra con la ciudad, la mirada del

alienado” (Benjamin, 2012, p. 56).

la caminata de veintiuna cuadras de Angel
leto, a la que luego se sumard el Matemdtico
y, en un framo mds corto, Carlos Tomatis, por
las veredas de la ciudad argentina de Santa
Fe son el conducto por donde transita el
relato de Glosa, publicada por primera vez
en 1986 y una de las novelas mas
importantes en la obra de Juan José Saer
(1937-2015]. Aquel paseo que, en solitario,
pudo haber convertido a Angel leto en un
flaneur, tal cual Baudelaire porlas calles de
Parfs, encuentra en Glosa, un nuevo perfil.
Esta vez no se trata de un solitario
que se pierde en la multitud de su propia
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ciudad, sino de un recién llegado, no hace
mucho tiempo que se ha mudado desde
Rosario que, en didlogo con el Matemdtico,
infentardn frazar la historia de una fiesta a la
cual ninguno de los dos asistio:

"leto >Ange| lefo, snoe-, leto, decia, ha
bajodo, hace unos segundos, del colectivo,
en la esquina del bulevar, muchas cuadras
antes de donde lo hace por lo generdl,
movido por unas repenfinas ganas de
caminar, de afravesar a pie San Martin, la
calle principal, y de dejarse envolver por la
mafiana soleada en lugar de encerrarse en el
enfrepiso sombrio de uno de esos negocios a
los que, desde hace algunos meses, les viene
llevando, con paciencia pero sin entusiasmo,
los libros de  confabilidad”  (Scer,

1986/2015, p. 11).

la eleccién del autor de hacerlos desplazarse
por la ciudad no es azarosa, como tampoco
que los tres capitulos en que se divide la
novela correspondan, cada uno, a la
caminata por siete cuadras, como si el ritmo
de la marcha nos diera también el de lectura.
la ciudad, especificamente la vereda y, mds
aun, las bocacalles con sus cruces peatonales
oforgan los momentos de mayor fensién a una
novela que nos hace revisar nuestro propio
andar.

En la obra, es sobre el asfalto, a la sombra de
las galerias y de los edificios donde se
desarrolla aquel didlogo-caminata. Aqui, la
intimidad de ofros escenarios en la obra del
autor se fraslada a la calle, a una zona que,
por definicion es publica. los personajes, esta
vez transelntes callejeros, no pueden controlar
ni predecir el escenario en cuestion y, he ahi,
la desnudez en que sus personalidades
quedan expuestas al lector: “El usuario del
espacio urbano es casi siempre transeinte,
alguien que no estd alli sino de paso”

(Delgado, 1996, p. 35).
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SANTA FE

El escenario de la obra es Santa Fe, capital
de la provincia homénima, una civdad, que
para “octubre o noviembre, del sesenta o del
sesenta y uno, octubre tal vez, el catorce o el
dieciséis, o el veintidds o el veintitrés tal vez,
el veintitrés de octubre de mil novecientos
sesenta y uno pongamos — qué mds da”
(Saer, 1986/2015, p. 11), apenas
superaba  los  doscientos  sesenta  mil
habitantes. Es el centro urbano, la capital
provincial, aunque no la civdad mas
poblada -lo es Rosario- de una region que el
escritor supo manejar, pero sin vestirla de la
imagen postal. No hay romanticismo ni una
descripcion alegérica de la calle, pero, no
por ello, se hace menos relevante.

El autor ya lo habia sefialado, "Yo escribiria
la historia de una ciudad. No de un pafs ni
de una provincia: de una regién a lo sumo”
(Saer, 2017, p. 589) vy, si bien Glosa no es
propiamente la historia de una ciudad, ni
siquiera se aventura a dar muchos defalles
de ésta, si es el escenario que la novela
necesita para dar rienda suelta a un diglogo
que no pudo haberse dado en ningin ofro
lugar que no fuera el ajetreo de una ciudad
en pleno funcionamiento.

En Glosa, Santa Fe no se constituye como un
personaje en si. El devenir de ese paseo en
una ciudad de provincia no se detiene en la
enumeracién de lugares. Lo importante es el
franscurrir. Los hitos relevantes no tienen que
ver con la arquitectura de los edificios, no
hay una mirada contemplativa del paisaje,
no se trafa de exiranjeros conociendo la
ciudad, no hay turismo, ni siquiera flaneurs
pateando las veredas. Es la ciudad como
medio. El viaje que se redliza en ella, casi
siempre, desde un punto a ofro con apuro =i es
que el tiempo apremia- o, también, con
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deliberada lentitud. La ciudad es el espacio de
la multiplicidad de roles, de un tiempo que se
organiza mediante escalas y de una geografia
que nace de la intervencion.

Para quien camina la ciudad, como lo hacen
Angel leto y el Matemdtico, absortos en su
propio didlogo y, ain mds, en lo que uno

imagina que piensa el ofro, la geografia
urbana es el canal, el medio, donde la
discusion se desliza. Para quien camina la
propia ciudad el eje de la mirada es ofro. Se

conoce la ruta, los obstaculos vy los
confratiempos  monopolizan el foco de
aftencién. Las salidas de autos, los cruces de
calle, el socavén en una vereda.

Por lo general uno acostumbra a recorrer las
calles de manera totalmente practica, para ir
a la panaderia, dirigirse al metro, hacer la
compra o visitar a un amigo. las calles no
son enfonces sino pasillos. Se camina con la
cabeza gocha, se hacen escasos
reconocimientos Utiles. No se mira nada, se
ubica, se ve solo lo necesario: la cruz de la
farmacia que me indica que tengo que girar
a la derecha, la gran puerta marrén que me
recuerda que la panaderia estd en esa
esquina. la calle se convierle asi en una
frama de sefiales débiles que parpadean,
pero su espectéceulo se ha apagado para mi
(Gros, 2014, p. 176-177).

Aquello, que puede resultar tan comin, se
convierte en un desafio a la hora de elegir un
escenario  para una obra  narrativa.
Cabeentonces la pregunta —y ésta se puede
fraspapelar a cualquier ofra ciudad o pueblo de
dimensiones similares-, 3Es Santa Fe una ciudad
literaria? La respuesta lleva a pensar en algunas
de las urbes literalizadas; la Barcelona de
Manuel Vazquez Montalvén; New  York
recorrida por Paul Auster, y, sin alejarse tanto
de lo pluma del escritor serodinense, los
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arrabales del Buenos Aires borgeano. Ciudades
escrifas 'y descritas una y ofra vez y que
podemos engrosar con una lista que, por lo
general, prefiere pasearse por las capitales.
Cada una de ellas, ya sea por un pasado tan
frdgico como  glorioso, poseen tanfo una
arquitectura como una mitologia que las ha
devenido en desfino turfstico. No es dificil
imagindrselas  como  escenario, mucho  ha
confribuido también a ello, desde el pasado
siglo, el cine.

Pero squé pasa cuando el sitio que toca en
ciernes no tiene aquella carga que fanto viste @
un paisaje?  pQué sucede cuando  la
arquitectura, o el paisaje natural, no le oforga
aquella particularidad? 5Cabe contar alli una
historia® Roma, Viena, Florencia, Avifon vy
londres son ciudades donde el flaneur,
personaje  por excelencia de la literatura
romdntica, se desliza. No es el caso de Glosa,
pero de igual manera sus personajes se
enfrentan al ritmo obstaculizado de la urbe. El
andar no es llano, el paseante estd
imposibilitado  de realizarlo a la  velocidad
normal de un caminante, ya que su demora en el
vigje no lo da la distancia, sino los distintos
elementos que se le cruzan: ofros peatones,
coches, el frabajo mismo de la ciudad.

la caminata de Angel Leto y el Matemdtico por
veintiuna cuadras de una calle en Sanfa Fe son
el deslizamiento por un camino en donde no se
vislumbra ni aparecen los hitos que pudieran
conducir al lector a un imaginario idilico. las
calles de una ciudad sin épica son la pasarela
donde los roles, y la ubicacion social de
losprotagonistas, se plantea desde la propia
perspectiva de lo que es caminar. la ciudad,
enfonces, es el mejor escenario donde puede
franscurrir  aquel didlogo. las interrupciones
propias del ritmo de una urbe en un dia de
semana, a una de las horas de mayor
movimiento, condiciona y desnuda la psicologia
y el rol que cada uno adquiere en un preciso
momenfo.
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Es el caso de el Matemdtico, personaje que
fisica y socialmente se nos describe como un
"notable” de la ciudad. Es él quien, desde su
cardcter privilegiado, toma la conduccién de
una caminata donde, un advenedizo Angel
leto, sabe seguir el ritmo:

Aqui, afectuoso, casi paternal, el Matemdtico
agarra a lefo por el brazo izquierdo, para
protegerlo contra la agresién eventual de
alguno de los autos que vienen por la
transversal, rodando, amenazadores, desde
la cuadra antferior, donde han acelerado
después de afravesar la bocacalle, segin el
sisfema habitual de conduccion
automovilistica en las ciudades ajedrezadas:
aminoracion y frenos antes de llegar a la
esquina, acelerador una vez pasada la
bocacalle, disminucién de velocidad a partir
de la media cuadra, y asi sucesivamente, lo
cual, teniendo en cuenta que la longitud de
las cuadras es mds o menos constante, le da
al sistema, a pesar de su esencia
confradictoria, un carécter bastante regular

(Saer, 1986/2015, p. 75).

No son sucesos excepcionales los que van
marcando el ritmo de la caminata y, fras ello,
de la propia conversacién. Aqui se frata de
fenémenos que, de tan comunes, se nos hacen
casi invisibles para cuando se fransita por
cualquier centro de una ciudad. He ahi que la
urbe, tal cual seficlara Benjamin, se entromete
en "la mirada del alienado”, en este caso, en el
paseo de dos amigos por las calles de una
capital de provincia. la ciudad, entonces,
seconsolida como el Unico escenario donde
pudo haber ocurrido aquello. los elementos
que aparecen sefalados, -os vehiculos, la
bocacalle, los ejes de direccion, el disefio de la
cuadricula- hacen situar al lector en el propio
ritmo de una ciudad. Ya no importa si se trata
de Santa Fe, ese paseo de veintiuna cuadras es
transportable a cualquier ofro lugar del mundo,
de ahi que el escenario elegido por Scer se
puede definir mas como “una ciudad” que
como “la ciudad”. Una sinécdoque tal cual su
propia escritura.
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Por encima de la cabeza de leto, el
Matemdtico, en un segundo, analiza los datos
que recoge de un vistazo escrutando hacia el
Qeste la transversal: los autos parecen bien
adaptados al sistema freno-acelerador antes y
después de la bocacdlle, vy los tres que estan
llegando al cruce con San Martin, uno detrds
de ofro, a juzgar por la distancia invariable
que los separa, no obstante, la velocidad
decreciente  del primero, pareciera  que,
manteniendo la tendencia de aminoracién,
van a defenerse para dejar pasar los aufos
que llegan perpendiculares por San Martin y
los peatones que cruzan la bocacalle, de
modo que el Matemdtico, decidido, arrastra a
lefo por el brazo, haciéndolo trastabillar
cuando bajan del cordén a la calle y
obligéndolo a aumentar la extensién v la
velocidad de sus pasos mientras cruzan,
puede decirse que el Matemdtico, que no ha
dejcdo un  solo instante  de vigilar
alternadamente los autos que vienen por la
fransversal, los que podrian doblar, bruscos,
desde San Martin y el cordén de la vereda
hacia la que se estén dirigiendo, recién se
siente liberado de su responsabilidad cuando
frasponen el cordén, ya que no suelta el brazo
de lefo ni confinia su relato hasta que no
verifica que ya pueden encaminarse sin

peligro por la vereda (Saer, 1986,/2015, p.
/5.

El Matemdtico es parte de Santa Fe. Su
desenvolvimiento es suficiente. La hisforia de su
familia se funde con la de la ciudad vy, ello,El
Matemdtico es parfe de Santa Fe. Su
desenvolvimiento es suficiente. La hisforia de su
familia se funde con la de la ciudad vy, ello,
queda de manifiesto en el didlogo que sostiene
en una de las defenciones de aquella caminata.
Angel leto, por el confrario, no lo es, pero, en
cambio, su figura bien podria confundirse con
la de los muchos que se cruzan en su camino;
complefomente  opuesta  a la  estampa
imponente de su interlocutor. Es la ciudad de el
Matemdtico, pero son los propios obstéculos
de esa capital de provincia los que invierten los
roles. la misma ciudod cobra enfonces un
nuevo protagonismo. Se frata del mismo flujo
de vehiculos, de similares cruces de calles, de
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idénticas aceras irregulares. Es el mismo ritmo el
que acelera o aminora la velocidad en el pasear
de los personajes. Sanfa Fe puede ser, enfonces,
cualquier ofra ciudad. Aquel espacio que,
singularizado por Saer, se hace universal. Bien da
cuenta de ello un hecho baladi, aquel pantalén
blanco del Matemdtico. Es este Ultimo elemento el
que cobra un simbolismo que desnuda, mejor que
nadie, la gran diferencia que lo separa de Angel
lefo. Los obstéeulos que impone la urbe (ses Santa
Fe una urbe? sda lo mismo la ciudad?), permiten,
ahora, invertir los roles:

lefo hace un gesto nervioso, superfluo,
consistente en sacarse los lentes y volvérselos a
poner en el acfo y, un poco de costado,
después de estimar de un vistazo sus
posibilidades de éxito, empieza a pasar,
despacio, enfre los dos paragolpes, seguido,
a medio metro de distancia mds o menos -y
siempre mds o menos, gno?, por el
Matemdtico ol que la  corpulencia
proporcionada y musculosa, fan necesaria
para llevar, esquivando a sus adversarios, la
pelofa ovalada de una punta de la cancha @
la ofra no le es, en la circunstancia actual, de
ninguna utilidad; mas bien ol confrario: el
corfe ancho, flotante, de los pantalones
blancos, en oposicién  deliberada a la
esfrechez arbifraria de la moda  presente,
fambién contribuye a volver més dificulioso su
desplazamiento, a diferencia de leto, a quien
la flocura relativa y la ausencia de fijacion
fefichista con su pantalén de mala calidad le
facilitan, como se dice, la tarea” (Saer,

1986/2015, p. 168).

No es un parque el que se cruza, no son los
totems de las ciudades, ni siquiera es un
puente. El espacio entre dos vehiculos
estacionados, el pequefio sendero por el cual el
Matemdtico, debido a su corpulencia, debe
pasar de costado de modo de no manchar sus
pantalones  blancos, se dibuja como el
obstaculo a sortear. Es ese el “evento” que
complica el desplazamiento de los dos
personajes vy, en ello, estd una de las claves
que mejor habla de la diferencia enfre ambos
personajes. La caminata de ambos amigos (3lo
son realmente?) los dimensiona socialmente.
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Esto no quiere decir mas de lo que dice: son
los anclajes materiales de la ficcion. En el
caso de Saer, los personajes [y también la
ciudad de Santa Fe y sus alrededores) son
invariantes narrativas: fuertes soportes de las
variaciones de argumenfo, de tono, de
materiales, incluso de escritura (Sarlo, 2016,

p. 85).

En tres capitulos, cada uno de siefe cuadras, ha
pasado la Santa Fe de Juan José Saer. Beatriz
Sarlo (2016 traza un plano donde destaca los
lugares del aufor, son algunos de los que
aparecen en Glosa, asi como en ofros relafos y
novelas del escrifor argentino. la ciudad es
festigo de una conversacion irepetible, ya sea
por la sustancia misma de ésta —un suceso que
solo conocen de oidas ambos personajes-
como por el propio devenir de ellos. No es el
fléneur que Benjamin descubre en Baudelaire,
como tampoco Santa Fe es la capital de
Francia, pero, en ambos casos, se trafa de una
ciudad, de una literatura y de un pasear que
fiene el ritmo acelerado de la modemidad.

El paseo ha finalizado, las veintiuna cuadras de
esas calles de Sanfa Fe quedan afrés. En esfa
reflexion hemos revisado Glosa de Saer y cémo
se puede entender, a partir de una serie de
claves que nos enfregan clésicos del andlisis de
la urbanidad modema como lo son Walter
Benjamin, su flaneur. Asi nos habla sobre una
ciudad real y, por lo tanto, esencial en estos
dias en que la caminabilidad volvié a estar de
moda.

Pero ellos los ignoran, menos por insensatez
que por la concentracién excesiva que les
exige la marcha; y sobre todo porque, lo
piensen con palabras o no, la calle recta que
van dejando atrés, estd hecha de ellos
mismos, de sus vidas, es inconcebible sin
ellos, sin sus vidas, y a medida que ellos se
desplazan  va  forméndose  con  ese
desplazamiento, es el borde empirico del
acaecer, ubicuo y mévil, que llevan consigo a
donde quiera que vayan, la forma que asume
el mundo cuando accede a la finitud, calle,
mariana, color, materia y movimiento (Scer,

1986/2015, p. 155].
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