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Resumen

El Moridero en Salén de Belleza de Mario Bellatin configura un espacio heterotopico en el
que se produce un discurso alternativo respecto de la experiencia de la enfermedad y la muerte,
deconstruyendo la manera cémo la sociedad moderna aborda dichos acontecimientos. El lugar
dedicado a la belleza excede su sistema para transformarse en un espacio tanatico poblado de
cuerpos materializados y vidas irreconocibles en el que no se escamotea la muerte, sino que
se le mira de frente al expurgar toda forma o medio de evadirla. De esta manera, la literatura
se configura como un espacio mortuorio en el que tienen cabida cuerpos que ya habitaban la
temporalidad de la muerte y en los que se reinscribe el estigma de una eliminacion prometida.
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Abstract

The Moridero in Salén de Belleza by Mario Bellatin configure a heterotopic space in which
an alternative speech occurs about the experience of the disease and death, deconstructing
the way about how the modern society deals with these events. The place dedicated to beauty
exceeds its system to become in a thanatic space crowed of materialized bodies and unrecogni-
zable lives in which death isn’t obscures, but it’s looked straight to expunge any form or means
of evasion. Thus, literature is configured as a mortuary space in which bodies that already lived
in the temporality of death have accommodation and in these bodies the stigma of a promised
elimination reinscribes
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Esperando a que el horror de la Muerte
viniera a librarlo del horror de la vida.
FERNANDO VALLEJO

La textualizacion de una enfermedad indeterminada en la novela de Be-
llatin ha influido en que gran parte de los trabajos criticos que han analizado
Salon de Belleza establezcan que la enfermedad que se presenta en ésta es
el SIDA. A partir de esta inferencia, gran parte de la critica ha abordado la
novela en cuestion desde la produccién discursiva que se despliega respecto del
SIDA con el objetivo de explicitar los problemas que se presentan al ingresar
el sindrome al espacio literario. Otras miradas criticas se han centrado en
el ingreso de dicho cuadro de enfermedades como una manera de volver a
patologizar la homosexualidad, retomando los discursos cientificos, juridicos
y morales que predominaron en la primera mitad del siglo XX. Y también han
reparado en el ingreso del personaje travesti seropositivo al espacio textual,
vinculando asi el SIDA con el travestismo. Los puntos abordados por la critica,
sin duda, configuran valiosos aportes para aproximarse de forma critica a la
novela. Sin embargo, y pese a que los sintomas sean similares a los provocados
por el Sindrome de Inmuno Deficiencia Adquirida, es un planteamiento faci-
lista y reduccionista establecer cual es la enfermedad que aqueja los cuerpos
de los sujetos moribundos en una novela cuya caracteristica principal es la
indeterminacién. Por esta razon, en el siguiente trabajo, se hablara del mal,
término con el que se nomina en la novela a la(s) enfermedad(es) que portan
los habitantes del Moridero.

La novela de Mario Bellatin presenta los temas de la enfermedad y la
muerte situandolos en un lugar que fue dedicado exclusivamente para cultivar
la belleza y que, paulatinamente, devino Moridero. El protagonista comienza
narrando respecto de su interés por los acuarios, los que utiliz6 para decorar
el salon de belleza con el objetivo de que sus clientas tuvieran la sensacion de
estar en un mundo acuatico y salieran hermosas al exterior. Sin embargo, los
acuarios empezaron a desaparecer a medida que el salon se fue transformando
en un espacio “donde van a terminar sus dias quienes no tienen dénde hacerlo”
(11)] Es decir que la textualizacion del mal permite la construccion de un
territorio o “espacio, convertido en una imagen que problematiza concepciones
de belleza y fealdad, libertad y encierro, inclusion y exclusion, asi como de

'Todas las citas de Salén de Belleza de Mario Bellatin llevaran solo el nimero de pagina (ver
referencias bibliograficas).
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vida y muerte” (Kottow, 2010: 250). Respecto de la tematizacion de esta tltima
en la literatura, Maurice Blanchot plantea, en El espacio literario, que para
poder escribir hay que haber recorrido diferentes lugares y haber conocido
diferentes personajes, ya que son basicamente experiencias lo que hay en
la escritura, y que es imprescindible dominar la experiencia mortuoria para
escribir: “s6lo se puede escribir cuando se es duefio de si frente a la muerte y
cuando se establecen con ella relaciones de soberania” (1992: 82). Y Bellatin, al
textualizar esta “nueva etapa en la que ha entrado el saléon” (15), no sélo domina
la experiencia mortuoria, estableciendo una relacion de libertad respecto de
ésta, sino que también crea un proyecto tanaticd?}

El protagonista de Salon de belleza no escamotea la muerte, ya que el Mori-
dero esta regido por una serie de reglas que tienen como unico fin no alargar la
vida o, mejor dicho, la agonia: “el tema de la larga agonia no tiene nada que ver
con los huéspedes. En ellos es una suerte de maldicion. Mientras menos tiempo
estén alojados en el Moridero es mejor” (19); en otras palabras, éste “constituye
un espacio de reglas que excluye justamente aquellos elementos que se han
convertido en el soporte de la sociedad moderna. Si el gran aprecio por la salud
y sumanutencion es uno de los fundamentos de la sociedad burguesa moderna,
el Moridero invierte la valoracion, evidencidndose como un templo de muerte”
(Kottow, 2010: 251). Dejarse morir se puede comprender como un impulso
por volver de forma rapida a lo material, es decir, como la voluntad misma de
querer morir para retornar al silencio y al equilibrio que sélo se encuentra en
lo inerte. Los huéspedes del Moridero “se dejan morir suavemente, al revés
que los otros [los sanos], que se agitan y se afanan y creen escapar a la muerte
porque no tienen tiempo de sucumbir a ella” (Cioran, 2003: 113), superando
asi, los portadores del mal, el miedo inherente a la muerte que surge como
una respuesta de la vida. Sin embargo, éstos no solo cuando se contagiaron el
mal o cuando mueren se mueven en el espacio de la muerte, sino que también
cuando viven, porque son individuos que “pertenecen al tiempo indefinido
del morir” (Blanchot, 1992: 84) y forman parte de “una estirpe condenada que
llevaba en su cuerpo la marca de una eliminacion prometida” (Giorgi, 2004:
23). Y es que revisar la textualizacion de la homosexualidad en la literatura

*Bellatin escribe para no morir, si se sigue lo planteado por Foucault en De lenguaje y
literatura, texto en el que, ademas, postula que la proximidad de la muerte excava “en el ser y
en el presente el vacio a partir del cual y hacia el cual se habla [...] El lenguaje, sobre la linea de
la muerte, se refleja: halla en si como un espejo; y para detener esa muerte que va a detenerlo,
solo tiene un poder: el de alumbrar en si mismo su propia imagen dentro de un juego de lunas
que no tiene limites” (1996: 143-144).
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es adentrarse en la historia de amores ocultos e incomprendidos, de deseos y
culpas, de luchas y tragedias, de victimas y victimarios, de héroes y de sujetos
abyectos. “La homosexualidad fue representada como un cuerpo superfluo,
socialmente indeseable, extrafio en las economias de la [re]producciéon biol6-
gica y/o simbdlica, en la encrucijada de lo raro, lo abyecto y lo ininteligible,
un lugar en torno al cual se conjugan reclamos de salud colectiva, suefios de
limpieza social, ficciones y planes de purificacion total” (Giorgi, 2004: 9). De
esta manera, la historia del personaje homosexual en la narrativa universal
estd marcada por la tragedia, “en efecto, siguiendo los canones de la literatura
mundial, las ficciones literarias referidas a amores sexuales entre hombres se
han caracterizado por los finales infelices y tremebundos: suicidios, asesinatos,
muertes violentas, enfermedades letales” (Melo, 2011: 151), etc. Es decir que la
aparicion del mal en Salon de Belleza:

Volvié a catapultar a la comunidad de vuelta hacia el pasado: hacia
las politicas de higiene social, hacia la creacion de nuevas catego-
rias patologizantes y exportables, y hacia los valores de la familia
tradicional defendidos por un conservadurismo que se oponia
a la supuesta relajacion moral de las costumbres. La homofobia
volvia a ser una practica politica legitimada y opacada por el dis-
curso cientifico y politico de la defensa ciudadana (Meruane, 2012:
64-65).

El estado de los acuarios es directamente proporcional a las condiciones
del espacio en el que se insertan; si en el periodo de esplendor del salon los
acuarios eran objetos de decoracion, en el tiempo del Moridero éstos comienzan
un proceso de descomposicion similar a la de los cuerpos que los rodean. La
mayoria de los acuarios se encuentran sin peces, conteniendo sélo los objetos
personales de los portadores del mal; especificamente dulces y ropa, ya que
s6lo se aceptan estas dos cosas por parte de los familiares o conocidos, ademas
de dinero, y se prohiben: los médicos, las medicinas, los curanderos, las yerbas
medicinales y el apoyo emocional. En el tiempo del salén de belleza, los peces
dorados ejercieron influencia sobre el estado de animo del estilista y de las
personas que iban al salon: “es curioso ver como los peces pueden influir
en el &nimo de las personas. Por ejemplo cuando me aficioné a las Carpas
Doradas, aparte del sosiego que me causaba su contemplaciéon siempre buscaba
algo dorado con que adornar los vestidos que usaba en las noches. Ya fuera
una cinta, los guantes o las mallas que me ponia en esas oportunidades” (12).
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Mientras que en el tiempo del Moridero son los peces de color blanco y negro,
llamados Monyjitas, los que atraen al protagonista, especie que también se ve
afectada por el mal que domina dicho espacio.

El Moridero se presenta como un acuario infectado en el que los enfermos
en etapa terminal del mal son analogos a los peces que portan algtin virus y
que inexorablemente moriran. Es mas, el narrador establece una comparacién
similar pero con los baifios de vapor a los que asistia los dias sdbado cuando
estaba cansado; cabe destacar que tanto el Moridero como los bafios de va-
por eran exclusivos para hombres y en ambos habia peces para decorar el
ambiente. Se puede afirmar, entonces, que tanto el Moridero como los barfios
de vapor son espacios insulares y soberanos que poseen sus propias normas,
tiempo y disposicion espacial, es decir, presentan las cinco caracteristicas del
género utdpico clésico sefialadas por Fernando Ainsa en La reconstruccion de la
utopia. Sin embargo, estos espacios no configuran una utopia, debido a que el
concepto mismo hace referencia a un no lugar y éstos se encuentran situados
en un territorio especifico; por esta razon se hara referencia, mas adelante, al
Moridero como un espacio heterotdpico:

Mientras se desciende, una sensacion extrafla comienza a recorrer
el cuerpo. Minutos después queda uno confundido con el vapor
que emana de la cadmara principal. Unos pasos mas y casi de inme-
diato se es despojado de las toallas. De alli en adelante cualquier
cosa puede ocurrir. En esos momentos, siempre me sentia como si
estuviera dentro de uno de mis acuarios. Revivia el agua espesa,
alterada por las burbujas de los motores del oxigeno, asi como las
selvas que se creaban entre las plantas acuaticas. Experimentaba
también el extrafio sentimiento producido por la persecucion de
los peces grandes cuando buscan comerse a los mas pequefios. En
esos momentos la poca capacidad de defensa, lo rigido de las trans-
parentes paredes de los acuarios, se convertian en una realidad
que abria en toda su plenitud (14).

Es asi como el protagonista plasma los recuerdos ligados a la belleza en
medio de un espacio mortuorio del que también forma parte, ya que, desde
el comienzo de la narracion, tiene consciencia de que porta el mal, haciendo
referencia a la delgadez de su cuerpo y a la falta de fuerzas necesarias para
poder frecuentar los baifios de vapor, lo que le impide también dedicarse al
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travestismo prostibulaiP|y, ademas, es motivo de su principal preocupacion:
“quién va a hacerse cargo del salon cuando la enfermedad se desencadene con
fuerza” (15) y desemboque inevitablemente en la muerte. Los recuerdos de
experiencias impulsadas por el deseo, que se difuminan en el presente apoca-
liptico textualizado, “son necesarios, pero para ser olvidados, para que en ese
olvido, en el silencio de una profunda metamorfosis, nazca al fin una palabra”
(Blanchot, 1992: 79). Los pocos peces sobrevivientes parecieran ser los Unicos
seres que lo conectan con el pasado y, al mismo tiempo, la ventana utdpica
que se abre en este espacio en el que se administra la muerte, otorgandole un
cierto grado de frescura y vitalidad al Moridero, pese a que el regente no le
dedique ningun cuidado a éstos:

A veces, cuando nadie me ve, introduzco la cabeza en la pecera
e incluso llego a tocar el agua con la punta de la nariz. Aspiro
profundamente, y siento que de aquella agua emana ain algo
de vida. A pesar del olor liquido estancado, puedo sentir todavia
una cierta frescura. Lo que més me sorprende es lo fiel que se
ha mostrado esta ultima camada de peces. Pese al poco tiempo
dedicado a su crianza, se aferran de una manera extrafia a la vida

(19).

Si el pasado esta asociado a la dimension sexual del deseo y a la belleza,
representados por el color dorado, el presente esta ligado con el dominio de
la enfermedad simbolizada con el predominio del color blanco y del negro,
como se mencioné anteriormente. La experiencia de la enfermedad de la que es
testigo y, a la vez, victima, el regente del Moridero, es experiencia de lo terrible
e infortunado, ésta es la inica que le da un cierto grado de espesor a las palabras.
Para Cioran es imprescindible el sufrimiento y la descomposicion del cuerpo
para que la conciencia alcance intensidad, vale decir, la enfermedad permite
adquirir la conciencia del cuerpo, por ende, su importancia, su vulnerabilidad e
incapacidad de olvidarse de éste. Es posible afirmar, entonces, que, al igual que
con la muerte, el espejo y el amor, como plantea Foucault en El cuerpo utépico.
La heterotopias, con la enfermedad todos los drganos del cuerpo se ponen

3Salon de Belleza de Mario Bellatin, al igual que otras obras narrativas latinoamericanas
como: Loco afan. Croénicas de sidario de Pedro Lemebel, El lugar sin limites de José Donoso, Locas
de felicidad de John Better, entre otras, ingresan al espacio textual el personaje travesti que
ejerce el comercio sexual; sin embargo, en la novela de Bellatin no es tematizado en profundidad,
si se compara con el tratamiento que la novela hace de la muerte y la enfermedad.
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a existir: “el dolor nos despierta y nos sacude, ya s6lo existimos nosotros, a
solas con nuestro dolor, con los mil pensamientos que suscita en nosotros y
contra nosotros” (Cioran, 2003: 108); es decir, el cuerpo sano no sabe que existe,
mientras dure dicho estado. El dolor es proporcional al nivel de dependencia
del cuerpo, configurando una doble relacién, de testigo y objeto, mediada por
una relacién de dominacién entre el cuerpo y la enfermedad.

Gabriel Giorgi, en su libro Formas comunes, plantea que el rito funerario
pone el cadaver a disposicion de los procesos organicos y, al mismo tiempo,
comienza la configuracion de la imagen post mortem en la memoria de los
vivos, que corresponde al cuerpo simbdlico del ser en oposicién al cuerpo
fisico. De esta manera, se establecen dos tiempos: “el tiempo de la no-persona,
el de la naturaleza, de la biologia, de la materialidad organica, y el tiempo
de la memoria social y cultural, el tiempo de la imagen y de la imaginacién
[el de la representacion, la narracién y la simbolizaciéon]” (2014: 198). En este
sentido, el regente del Moridero de Salén de belleza condena a los cadaveres
al primer tiempo, el de la materialidad y degradacién; sin embargo, Bellatin,
al textualizar lo acaecido con estos cuerpos que no importan, los inscribe
en la temporalidad del recuerdo de los sobrevivientes. Es decir, existe un
doble movimiento temporal: el de materializar los cuerpos de los personajes
portadores del mal, relegando cualquier marca simbolica al olvido, y la de
memorializar los mismos al inscribirlos en el espacio textual. Es asi como, en
primer lugar, parafraseando el epigrafe de la novela —extraido de La casa de
las bellas durmientes de Kawabata-, todo acto que pareciera ser inhumano
se puede transformar paulatinamente en humano y, en segundo lugar, los
cuerpos contagiados, que fueron excluidos del espacio social, oscilan entre
una muerte materializada y una muerte memorializada, pese a que la mayoria
de los cadaveres:

Van a dar a la fosa comin. Sus cuerpos son envueltos en unos
sudarios que yo mismo confecciono con parte de las telas de
sabana que nos donaron. No hay velorio. Se quedan en sus camas,
hasta que unos hombres que tengo contratados los trasladan en
carretillas. Yo no los acompafio, y cuando vienen los familiares a
preguntar me limito a informarles que ya no estan mas en este
mundo (24).

Entonces, estos cadaveres transportados en carretillas y arrojados poste-
riormente a una fosa comun son una forma de representar los métodos de
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exclusion de aquellos cuerpos indeseados por parte del poder y también respon-
de a una forma de controlar, por medio del contagio, el deseo revolucionario
de estos sujetos. “El cadaver vuelve manifiesto el mapa biopolitico sobre el que
estos cuerpos tenian lugar: hace legible ese mapa en su materialidad misma
[...] Es eso lo que la escritura captura y despliega en cada cuerpo” (Giorgi,
2014: 216-217).

El proyecto tanatico de Bellatin difumina, al textualizar lo acaecido en el
Moridero, la linea divisoria entre muertes trascendentes e intrascendentes,
humanas y no humanas, simbdlicas y fisicas, reconstruyendo los puentes
de comunicacion de los cuerpos materializados con la sociedad. Estas vidas
irreconocibles que se transforman en “muertos sin cadaveres, cadaveres sin
nombre, cadaveres fuera de lugar: los cadaveres sin lugar ‘propio” han asediado
la imaginacion politica y cultural latinoamericana” (Giorgi, 2014: 198-199),
impidiendo la incorporacién de esos cuerpos en la memoria social. En este
sentido, Bellatin produce su propia biopolitica de la muerte al administrar
la vida (agonia) y los cuerpos de los sujetos que van al Moridero porque no
tienen donde morir; en otros términos, crea una distribucion que rescata a
estos individuos del ciclo de la descomposicion material para ingresarlos al
espacio de la literatura, inmortalizando la vida de los muertos. Es posible
afirmar, entonces, que la muerte, pese a que “nunca esta presente” (Blanchot,
1992: 95), es el objetivo y justificacion en Salén de belleza, 1a novela misma es
una experiencia con la muerte. De esta forma, el espacio textual se configura
como un territorio de morir incesante, en el que un proyecto como el Moridero
se apropia de lo que configura fuente de dominio. La literatura, entonces,
establece una relacion con la muerte, “porque es lo extremo. Quien dispone
de ella, dispone extremadamente de si, esta ligado a todo lo que puede, es
integralmente poder. El arte es dominio del momento supremo, supremo
dominio” (Blanchot, 1992: 83).

El Moridero de la novela de Bellatin es un espacio heterotdopico que se
opone a cualquier otro lugar, configurando un lugar fuera de todo lugar o
un territorio otro para que la experiencia de la muerte tenga lugar en otra o
en ninguna parte, es decir, establece un contraespacio o utopia localizada, ya
que, a diferencia de las utopias, ocupa un lugar especifico y posee un tiempo
determinado. Ademas, el espacio mortuorio de la novela, al igual que los
burdeles, jardines, asilos, cementerios, prisiones y otras heterotopias, configura
una zona de aislamiento, contralado por un sistema de entrada y salida, que es
regentada por el protagonista de Salén de belleza: “cierta noche lo encontré
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tratando de huir. Fue tal la paliza que le propiné, que muy pronto se le quitaron
las ganas de escapar. Se mantuvo en la cama, esperando pacificamente que su
cuerpo desapareciera después de pasar por las torturas de rigor” (20). Dicho
sistema de apertura y cierre no solo impide la salida de sus huéspedes, sino que
también niega la entrada a médicos, curanderos, amigos, familiares, Hermanas
de la Caridad y el albergue a hombres en etapa inicial del mal y a todas las
mujeres, porque, como afirma el propio regente: “el salon en algin tiempo
habia embellecido hasta la saciedad a las mujeres, no estaba dispuesto a echar
por la borda tantos afios de trabajo sacrificado” (20), y porque el Moridero no
es un espacio en el que se administra la salud como en una clinica o en un
hospital, sino que en él se administra la muerte.

El Moridero es una heterotopia de desviaciéon que, en términos de Foucault,
corresponde a los “lugares que la sociedad acondiciona en sus margenes, en
las playas vacias que la rodean, son mas bien reservados a los individuos cuyo
comportamiento es marginal respecto de la media o de la norma exigida” (2010:
23). Esto se debe a que, en primer lugar, el deseo y el contagio configuran
una desviacion a la norma y, en segundo lugar, a que el salon “estaba situado
en un punto tan alejado de las lineas de transporte publico, que para llegar
habia que efectuar una fatigosa caminata” (16), respondiendo asi a las 16gicas
divisorias de la sociedades disciplinarias, las que separan y excluyen a los
sujetos enfermos para evitar el contagio. Es asi como el Moridero:

Se abre para los enfermos de la ciudad mientras se clausuran
todas las demas zonas urbanas de circulaciéon homosexual. La
enfermedad declarada en lo local produce ese cierre. Se trata de
una homofo6bica expulsion de los espacios publicos —desde la calle
hasta los hospitales- que deja a la comunidad seropositiva sin
lugar en su propia ciudad. La exaltacion del miedo causado por
la epidemia y la consecuente justificaciéon social del castigo y
erradicacioén de sus supuestos obligatorios, marca un sintomatico
adids a la calle (Meruane, 2012: 212).

El proyecto tanatico de Bellatin se sittia en un espacio heterotopico que
se actualiza en los margenes de la ciudad como respuesta a la marginacion
y construye “una ficcion de exterminio sobre los cuerpos enfermos. Si para
Foucault la peste pone en juego un suefio politico de control; la ficcién de
Bellatin radicaliza este programa y construye un suefio de exterminio en torno
a unos cuerpos que han devenido puro deshecho” (Vaggione, 2013: 148). Salén
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de belleza, entonces, presenta un proyecto politico que reconstruye el reparto
de lo sensibld? develando lo que se encontraba oculto y silenciado; en otros
términos, “la literatura interviene en tanto que literatura en ese recorte de
los espacios y los tiempos, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido.
Interviene en la relacion de las practicas, entre formas de visibilidad y modos
de decir que recortan uno o varios mundos comunes” (Ranciére, 2011: 16-17).
Por lo tanto, la literatura configura en si misma su propia politica, la que difiere
de la de los escritores y media en la divisién de las cosas de un espacio y de la
de los individuos que lo habitan, presentando un nuevo reparto de lo sensible
de la relaciones que se establecen entre el discurso, el espacio textual que éste
configura y los sujetos que lo pueblan. Mario Bellatin se presenta como un
traductor que despliega las marcas que se han hechos en los cuerpos de los
portadores del mal y “hace hablar a los testigos mudos de la historia comin”
(Ranciére, 2011: 32), haciendo inteligible y perceptible a los enfermos y a los
muertos, testigos mudos por excelencia.

El Moridero, pese a que esté inserto en los margenes, con su propio sistema
de exclusion develaria las estrategias de separacion propias de las sociedades
disciplinarias. Los enfermos ya no serian seres separados, sino que ellos se
separarian de los individuos atin sanos, en otros términos:

El experimento que la novela propone es el de la inversion: los
enfermos terminales se organizan y se crean un espacio del cual
excluyen a aquellos que se erigen como el soporte de la sociedad
moderna, marginando los elementos indeseados. Basado en un
sistema racional que pretende la conservacion de la vida, la elimi-
nacion de la enfermedad y la negacion de la muerte, el discurso
social dominante evidencia sus logicas de funcionamiento al ser
torcidas en el Moridero de Bellatin. Situdndose al otro costado
de la razon moderna, en un extrafio espejismo que rompe con
los valores que la sostienen, Bellatin nos entrega una distanciada
y fria narraciéon que devela los mecanismos de exclusion de la
modernidad (Kottow, 2010: 252).

*Jacques Ranciére, en su texto El reparto de lo sensible, afirma que entiende por reparto de
lo sensible: “ese sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace visible la existencia
de un comun y los recortes que alli definen los lugares y las partes respectivas. Un reparto
de lo sensible fija entonces, al mismo tiempo, un comun repartido y partes exclusivas. Esta
reparticién de espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la manera misma
en que un mundo ofrece a la participacion y donde los unos y los otros tienen parte en ese
reparto” (2009: 9).
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Respecto de esto, Lina Meruane plantea, en su libro Viagjes virales, que
Unicamente en los margenes de las ciudades latinoamericanas se puede ope-
racionalizar el devenir desde el espacio utdpico femenino que representaba
el salon hasta el proyecto distopico del Moridero homosexual. Dicha trans-
formacion no es sdlo superficial, sino que también funcional: de un salén de
belleza pasa a ser un espacio de atencién para el moribundo. De esta manera,
este espacio dispuesto para la muerte configura el inico lugar que acoge a
los portadores del mal en etapa terminal, teniendo como objetivo principal
propiciar un espacio adecuado en el que puedan morir rapidamente. Sin em-
bargo, Meruane postula que el proyecto compasivo de a poco se convierte
en una tarea siniestra, impulsada por la presion de la situacion, ya que el
protagonista se adjudica el rol que el estado evitd, asumiendo la exterminacion
de estos cuerpos indeseados; es decir, la filantropia inicial es reemplazada por
una politica del encierro y una logica de la supresion. El estilista asume como
regente tnico del Moridero, teniendo el control absoluto del espacio y de los
cuerpos que lo habitan. También afirma que el propio Moridero pasa de ser un
recinto inocuo a un figurado campo de concentracion, cuyo nivel de violencia
es administrado por el protagonista de la novela, quien es apoyado por el
estado. Es asi como se devela lo macabro del Moridero y, al mismo tiempo, “se
evidencia que la verdadera identidad distopica del proyecto de modernidad
se constituye so6lo discursivamente como posibilidad de progreso” (2012: 218).
Meruane, ademas, considera que los peces del saléon son otras figuras que
se encuentran bajo el dominio del estilista, los que experimentan de forma
paralela el devenir Moridero del salon, configurando los acuarios pequefios
campos de concentracién que reflejarian lo que acaece en el espacio regentado
por el peluquero. “La concentracion del poder y la fria eficiencia en una sola
persona, la bonanza del Moridero en su momento mas algido [...] estan, sin
embargo, condenados al fracaso porque no pueden sostenerse en el tiempo:
el propio regente esté infectado” (2012: 220). La descomposicién del espacio
novelesco evidencia la deshumanizacién de la politica de la muerte digna,
representando de forma localizada el quehacer tanatico del poder.

El proyecto que emprende el estilista es una empresa mortuoria que surge
en un contexto inmerso en la violencia y marginacion, y cuyo tinico objetivo
es albergar a los portadores de una enfermedad que configura en si misma
una condena de muerte, procurando proporcionar una muerte digna y una
agonia breve. Por esta razdn, y en oposicién a lo planteado por Meruane, es
prescindible preguntarse respecto de si es altruismo o mal lo que impulsa al
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regente del Moridero, ya que la muerte de los portadores del mal es inexorable
y, como se mencion6 anteriormente, los huéspedes del Moridero son sujetos
que ya vivian en un espacio mortuorio y presentaban en sus cuerpos marcas de
eliminacion. Son individuos que tienen el sufrimiento inscrito en sus cuerpos,
lo que los margina del espacio social y obliga a deambular en vida por el
espacio mortuorio, ya que “sufrir es ser totalmente uno, es entrar en un estado
de desencuentro con el mundo” (Cioran, 116). Entonces, se puede afirmar
que el proyecto tanatico emprendido por el estilista construye un territorio
hospitalario, una patria o una morada para esperar el arribo de un otro excluido,
que también es parte de él mismo. Es asi como se genera una especie de colonia
o cardumen -si se sigue la metafora de los peces- en el que la idea de pertenecer
se da por el hecho de estar contagiado. Y es que las manadas, las bandas,
cardimenes o colonias humanas proliferan con el contagio y bodas contra
natura, no con la filiacién: “el universo no funciona por filiacion. Asi pues,
nosotros solo decimos que los animales son manadas, y que las manadas se
forman, se desarrollan y se transforman por el contagio” (Deleuze y Guattari,
2006: 247-248), desestabilizando los términos dicotémicos. La mezcla de los
cuerpos, guiada por la dimensioén sexual del deseo —en las noches en las que
se travestia, en los sabados cuando asistia a los banos de vapor y, finalmente,
cuando se mezcla con un huésped del Moridero- ponen en jaque todos los
sistemas de control e impulsan al sujeto al salto mortal de arribar y habitar
otros cuerpos: “la enfermedad asume a veces el disfraz del amor, y realiza
los mismos trucos extrafios” (Woolf, 28-29) de éste, otorgandole marcas de
divinidad a algunos rostros y resemantizando el de los ausentes.

La novela de Bellatin tematiza la belleza, el deseo, la enfermedad y la
muerte en un espacio que excede su sistema original para elaborar un espacio
hospitalario para los portadores del mal, sujetos que han sido excluidos y
violentados por su orientacion sexual y, luego, por su enfermedad, habitando
en vida la muerte. Salon de belleza es un proyecto mortuorio en el que se
domina la muerte y se configura una relacién de independencia respecto
de ésta, desarticulando el discurso de mantencién de la vida y creando un
discurso encargado de administrar la muerte. El Moridero es un lugar aislado
y soberano, dispuesto para dar lugar a la muerte y regido por un tiempo,
reglas y utilizacion del espacio propio. En otras palabras, es un heterotopia de
desviacion que se opone a cualquier otro lugar existente y que se encuentra
en las periferias de una indeterminada ciudad como una forma de mantener al
margen el contagio y el deseo homosexual. Escritura politica que hace audible
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y visible a estos testigos mudos de la historia, interviniendo —al producir un
discurso en el que puedan habitar estos sujetos- en el reparto de espacios,
de tiempos, de la escritura, de los sonidos, vale decir, de lo sensible. Si el
regente del Moridero se deshace de los cadaveres materializandolos, Bellatin
los memorializa al ingresarlos al espacio textual, deshaciendo la diferencia
-establecida por la biopolitica- entre muertes fisicas y simbdlicas; es decir,
la literatura deviene testimonio de estos cuerpos contagiados, marcados y
marginados que se funden en el espacio que esta configura.
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