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Resumen

El Moridero en Salón de Belleza de Mario Bellatin con�gura un espacio heterotópico en el

que se produce un discurso alternativo respecto de la experiencia de la enfermedad y la muerte,

deconstruyendo la manera cómo la sociedad moderna aborda dichos acontecimientos. El lugar

dedicado a la belleza excede su sistema para transformarse en un espacio tanático poblado de

cuerpos materializados y vidas irreconocibles en el que no se escamotea la muerte, sino que

se le mira de frente al expurgar toda forma o medio de evadirla. De esta manera, la literatura

se con�gura como un espacio mortuorio en el que tienen cabida cuerpos que ya habitaban la

temporalidad de la muerte y en los que se reinscribe el estigma de una eliminación prometida.
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Abstract

The Moridero in Salón de Belleza by Mario Bellatin con�gure a heterotopic space in which

an alternative speech occurs about the experience of the disease and death, deconstructing

the way about how the modern society deals with these events. The place dedicated to beauty

exceeds its system to become in a thanatic space crowed of materialized bodies and unrecogni-

zable lives in which death isn’t obscures, but it’s looked straight to expunge any form or means

of evasion. Thus, literature is con�gured as a mortuary space in which bodies that already lived

in the temporality of death have accommodation and in these bodies the stigma of a promised

elimination reinscribes
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Esperando a que el horror de la Muerte
viniera a librarlo del horror de la vida.

Fernando Vallejo

La textualización de una enfermedad indeterminada en la novela de Be-

llatin ha in�uido en que gran parte de los trabajos críticos que han analizado

Salón de Belleza establezcan que la enfermedad que se presenta en ésta es

el SIDA. A partir de esta inferencia, gran parte de la crítica ha abordado la

novela en cuestión desde la producción discursiva que se despliega respecto del

SIDA con el objetivo de explicitar los problemas que se presentan al ingresar

el síndrome al espacio literario. Otras miradas críticas se han centrado en

el ingreso de dicho cuadro de enfermedades como una manera de volver a

patologizar la homosexualidad, retomando los discursos cientí�cos, jurídicos

y morales que predominaron en la primera mitad del siglo XX. Y también han

reparado en el ingreso del personaje travesti seropositivo al espacio textual,

vinculando así el SIDA con el travestismo. Los puntos abordados por la crítica,

sin duda, con�guran valiosos aportes para aproximarse de forma crítica a la

novela. Sin embargo, y pese a que los síntomas sean similares a los provocados

por el Síndrome de Inmuno De�ciencia Adquirida, es un planteamiento faci-

lista y reduccionista establecer cuál es la enfermedad que aqueja los cuerpos

de los sujetos moribundos en una novela cuya característica principal es la

indeterminación. Por esta razón, en el siguiente trabajo, se hablará del mal,
término con el que se nomina en la novela a la(s) enfermedad(es) que portan

los habitantes del Moridero.

La novela de Mario Bellatin presenta los temas de la enfermedad y la

muerte situándolos en un lugar que fue dedicado exclusivamente para cultivar

la belleza y que, paulatinamente, devino Moridero. El protagonista comienza

narrando respecto de su interés por los acuarios, los que utilizó para decorar

el salón de belleza con el objetivo de que sus clientas tuvieran la sensación de

estar en un mundo acuático y salieran hermosas al exterior. Sin embargo, los

acuarios empezaron a desaparecer a medida que el salón se fue transformando

en un espacio “donde van a terminar sus días quienes no tienen dónde hacerlo”

(11)
1
. Es decir que la textualización del mal permite la construcción de un

territorio o “espacio, convertido en una imagen que problematiza concepciones

de belleza y fealdad, libertad y encierro, inclusión y exclusión, así como de

1

Todas las citas de Salón de Belleza de Mario Bellatin llevarán solo el número de página (ver

referencias bibliográ�cas).
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vida y muerte” (Kottow, 2010: 250). Respecto de la tematización de esta última

en la literatura, Maurice Blanchot plantea, en El espacio literario, que para

poder escribir hay que haber recorrido diferentes lugares y haber conocido

diferentes personajes, ya que son básicamente experiencias lo que hay en

la escritura, y que es imprescindible dominar la experiencia mortuoria para

escribir: “sólo se puede escribir cuando se es dueño de sí frente a la muerte y

cuando se establecen con ella relaciones de soberanía” (1992: 82). Y Bellatin, al

textualizar esta “nueva etapa en la que ha entrado el salón” (15), no sólo domina

la experiencia mortuoria, estableciendo una relación de libertad respecto de

ésta, sino que también crea un proyecto tanático
2
.

El protagonista de Salón de belleza no escamotea la muerte, ya que el Mori-

dero está regido por una serie de reglas que tienen como único �n no alargar la

vida o, mejor dicho, la agonía: “el tema de la larga agonía no tiene nada que ver

con los huéspedes. En ellos es una suerte de maldición. Mientras menos tiempo

estén alojados en el Moridero es mejor” (19); en otras palabras, éste “constituye

un espacio de reglas que excluye justamente aquellos elementos que se han

convertido en el soporte de la sociedad moderna. Si el gran aprecio por la salud

y su manutención es uno de los fundamentos de la sociedad burguesa moderna,

el Moridero invierte la valoración, evidenciándose como un templo de muerte”

(Kottow, 2010: 251). Dejarse morir se puede comprender como un impulso

por volver de forma rápida a lo material, es decir, como la voluntad misma de

querer morir para retornar al silencio y al equilibrio que sólo se encuentra en

lo inerte. Los huéspedes del Moridero “se dejan morir suavemente, al revés

que los otros [los sanos], que se agitan y se afanan y creen escapar a la muerte

porque no tienen tiempo de sucumbir a ella” (Cioran, 2003: 113), superando

así, los portadores del mal, el miedo inherente a la muerte que surge como

una respuesta de la vida. Sin embargo, éstos no sólo cuando se contagiaron el

mal o cuando mueren se mueven en el espacio de la muerte, sino que también

cuando viven, porque son individuos que “pertenecen al tiempo inde�nido

del morir” (Blanchot, 1992: 84) y forman parte de “una estirpe condenada que

llevaba en su cuerpo la marca de una eliminación prometida” (Giorgi, 2004:

23). Y es que revisar la textualización de la homosexualidad en la literatura

2

Bellatin escribe para no morir, si se sigue lo planteado por Foucault en De lenguaje y
literatura, texto en el que, además, postula que la proximidad de la muerte excava “en el ser y

en el presente el vacío a partir del cual y hacia el cual se habla [. . . ] El lenguaje, sobre la línea de

la muerte, se re�eja: halla en sí como un espejo; y para detener esa muerte que va a detenerlo,

sólo tiene un poder: el de alumbrar en sí mismo su propia imagen dentro de un juego de lunas

que no tiene límites” (1996: 143-144).
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es adentrarse en la historia de amores ocultos e incomprendidos, de deseos y

culpas, de luchas y tragedias, de víctimas y victimarios, de héroes y de sujetos

abyectos. “La homosexualidad fue representada como un cuerpo super�uo,

socialmente indeseable, extraño en las economías de la [re]producción bioló-

gica y/o simbólica, en la encrucijada de lo raro, lo abyecto y lo ininteligible,

un lugar en torno al cual se conjugan reclamos de salud colectiva, sueños de

limpieza social, �cciones y planes de puri�cación total” (Giorgi, 2004: 9). De

esta manera, la historia del personaje homosexual en la narrativa universal

está marcada por la tragedia, “en efecto, siguiendo los cánones de la literatura

mundial, las �cciones literarias referidas a amores sexuales entre hombres se

han caracterizado por los �nales infelices y tremebundos: suicidios, asesinatos,

muertes violentas, enfermedades letales” (Melo, 2011: 151), etc. Es decir que la

aparición del mal en Salón de Belleza:

Volvió a catapultar a la comunidad de vuelta hacia el pasado: hacia

las políticas de higiene social, hacia la creación de nuevas catego-

rías patologizantes y exportables, y hacia los valores de la familia

tradicional defendidos por un conservadurismo que se oponía

a la supuesta relajación moral de las costumbres. La homofobia

volvía a ser una práctica política legitimada y opacada por el dis-

curso cientí�co y político de la defensa ciudadana (Meruane, 2012:

64-65).

El estado de los acuarios es directamente proporcional a las condiciones

del espacio en el que se insertan; si en el período de esplendor del salón los

acuarios eran objetos de decoración, en el tiempo del Moridero éstos comienzan

un proceso de descomposición similar a la de los cuerpos que los rodean. La

mayoría de los acuarios se encuentran sin peces, conteniendo sólo los objetos

personales de los portadores del mal; especí�camente dulces y ropa, ya que

sólo se aceptan estas dos cosas por parte de los familiares o conocidos, además

de dinero, y se prohíben: los médicos, las medicinas, los curanderos, las yerbas

medicinales y el apoyo emocional. En el tiempo del salón de belleza, los peces

dorados ejercieron in�uencia sobre el estado de ánimo del estilista y de las

personas que iban al salón: “es curioso ver cómo los peces pueden in�uir

en el ánimo de las personas. Por ejemplo cuando me a�cioné a las Carpas

Doradas, aparte del sosiego que me causaba su contemplación siempre buscaba

algo dorado con que adornar los vestidos que usaba en las noches. Ya fuera

una cinta, los guantes o las mallas que me ponía en esas oportunidades” (12).

84



Patricio Torres Ceballos - El espacio heterotópico del Moridero en Salón de ...

Mientras que en el tiempo del Moridero son los peces de color blanco y negro,

llamados Monjitas, los que atraen al protagonista, especie que también se ve

afectada por el mal que domina dicho espacio.

El Moridero se presenta como un acuario infectado en el que los enfermos

en etapa terminal del mal son análogos a los peces que portan algún virus y

que inexorablemente morirán. Es más, el narrador establece una comparación

similar pero con los baños de vapor a los que asistía los días sábado cuando

estaba cansado; cabe destacar que tanto el Moridero como los baños de va-

por eran exclusivos para hombres y en ambos había peces para decorar el

ambiente. Se puede a�rmar, entonces, que tanto el Moridero como los baños

de vapor son espacios insulares y soberanos que poseen sus propias normas,

tiempo y disposición espacial, es decir, presentan las cinco características del

género utópico clásico señaladas por Fernando Aínsa en La reconstrucción de la
utopía. Sin embargo, estos espacios no con�guran una utopía, debido a que el

concepto mismo hace referencia a un no lugar y éstos se encuentran situados

en un territorio especí�co; por esta razón se hará referencia, más adelante, al

Moridero como un espacio heterotópico:

Mientras se desciende, una sensación extraña comienza a recorrer

el cuerpo. Minutos después queda uno confundido con el vapor

que emana de la cámara principal. Unos pasos más y casi de inme-

diato se es despojado de las toallas. De allí en adelante cualquier

cosa puede ocurrir. En esos momentos, siempre me sentía como si

estuviera dentro de uno de mis acuarios. Revivía el agua espesa,

alterada por las burbujas de los motores del oxígeno, así como las

selvas que se creaban entre las plantas acuáticas. Experimentaba

también el extraño sentimiento producido por la persecución de

los peces grandes cuando buscan comerse a los más pequeños. En

esos momentos la poca capacidad de defensa, lo rígido de las trans-

parentes paredes de los acuarios, se convertían en una realidad

que abría en toda su plenitud (14).

Es así como el protagonista plasma los recuerdos ligados a la belleza en

medio de un espacio mortuorio del que también forma parte, ya que, desde

el comienzo de la narración, tiene consciencia de que porta el mal, haciendo

referencia a la delgadez de su cuerpo y a la falta de fuerzas necesarias para

poder frecuentar los baños de vapor, lo que le impide también dedicarse al
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travestismo prostibular
3

y, además, es motivo de su principal preocupación:

“quién va a hacerse cargo del salón cuando la enfermedad se desencadene con

fuerza” (15) y desemboque inevitablemente en la muerte. Los recuerdos de

experiencias impulsadas por el deseo, que se difuminan en el presente apoca-

líptico textualizado, “son necesarios, pero para ser olvidados, para que en ese

olvido, en el silencio de una profunda metamorfosis, nazca al �n una palabra”

(Blanchot, 1992: 79). Los pocos peces sobrevivientes parecieran ser los únicos

seres que lo conectan con el pasado y, al mismo tiempo, la ventana utópica

que se abre en este espacio en el que se administra la muerte, otorgándole un

cierto grado de frescura y vitalidad al Moridero, pese a que el regente no le

dedique ningún cuidado a éstos:

A veces, cuando nadie me ve, introduzco la cabeza en la pecera

e incluso llego a tocar el agua con la punta de la nariz. Aspiro

profundamente, y siento que de aquella agua emana aún algo

de vida. A pesar del olor líquido estancado, puedo sentir todavía

una cierta frescura. Lo que más me sorprende es lo �el que se

ha mostrado esta última camada de peces. Pese al poco tiempo

dedicado a su crianza, se aferran de una manera extraña a la vida

(19).

Si el pasado está asociado a la dimensión sexual del deseo y a la belleza,

representados por el color dorado, el presente está ligado con el dominio de

la enfermedad simbolizada con el predominio del color blanco y del negro,

como se mencionó anteriormente. La experiencia de la enfermedad de la que es

testigo y, a la vez, víctima, el regente del Moridero, es experiencia de lo terrible

e infortunado, ésta es la única que le da un cierto grado de espesor a las palabras.

Para Cioran es imprescindible el sufrimiento y la descomposición del cuerpo

para que la conciencia alcance intensidad, vale decir, la enfermedad permite

adquirir la conciencia del cuerpo, por ende, su importancia, su vulnerabilidad e

incapacidad de olvidarse de éste. Es posible a�rmar, entonces, que, al igual que

con la muerte, el espejo y el amor, como plantea Foucault en El cuerpo utópico.
La heterotopías, con la enfermedad todos los órganos del cuerpo se ponen

3

Salón de Belleza de Mario Bellatin, al igual que otras obras narrativas latinoamericanas

como: Loco afán. Crónicas de sidario de Pedro Lemebel, El lugar sin límites de José Donoso, Locas
de felicidad de John Better, entre otras, ingresan al espacio textual el personaje travesti que

ejerce el comercio sexual; sin embargo, en la novela de Bellatin no es tematizado en profundidad,

si se compara con el tratamiento que la novela hace de la muerte y la enfermedad.
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a existir: “el dolor nos despierta y nos sacude, ya sólo existimos nosotros, a

solas con nuestro dolor, con los mil pensamientos que suscita en nosotros y

contra nosotros” (Cioran, 2003: 108); es decir, el cuerpo sano no sabe que existe,

mientras dure dicho estado. El dolor es proporcional al nivel de dependencia

del cuerpo, con�gurando una doble relación, de testigo y objeto, mediada por

una relación de dominación entre el cuerpo y la enfermedad.

Gabriel Giorgi, en su libro Formas comunes, plantea que el rito funerario

pone el cadáver a disposición de los procesos orgánicos y, al mismo tiempo,

comienza la con�guración de la imagen post mortem en la memoria de los

vivos, que corresponde al cuerpo simbólico del ser en oposición al cuerpo

físico. De esta manera, se establecen dos tiempos: “el tiempo de la no-persona,

el de la naturaleza, de la biología, de la materialidad orgánica, y el tiempo

de la memoria social y cultural, el tiempo de la imagen y de la imaginación

[el de la representación, la narración y la simbolización]” (2014: 198). En este

sentido, el regente del Moridero de Salón de belleza condena a los cadáveres

al primer tiempo, el de la materialidad y degradación; sin embargo, Bellatin,

al textualizar lo acaecido con estos cuerpos que no importan, los inscribe

en la temporalidad del recuerdo de los sobrevivientes. Es decir, existe un

doble movimiento temporal: el de materializar los cuerpos de los personajes

portadores del mal, relegando cualquier marca simbólica al olvido, y la de

memorializar los mismos al inscribirlos en el espacio textual. Es así como, en

primer lugar, parafraseando el epígrafe de la novela –extraído de La casa de
las bellas durmientes de Kawabata-, todo acto que pareciera ser inhumano

se puede transformar paulatinamente en humano y, en segundo lugar, los

cuerpos contagiados, que fueron excluidos del espacio social, oscilan entre

una muerte materializada y una muerte memorializada, pese a que la mayoría

de los cadáveres:

Van a dar a la fosa común. Sus cuerpos son envueltos en unos

sudarios que yo mismo confecciono con parte de las telas de

sábana que nos donaron. No hay velorio. Se quedan en sus camas,

hasta que unos hombres que tengo contratados los trasladan en

carretillas. Yo no los acompaño, y cuando vienen los familiares a

preguntar me limito a informarles que ya no están más en este

mundo (24).

Entonces, estos cadáveres transportados en carretillas y arrojados poste-

riormente a una fosa común son una forma de representar los métodos de
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exclusión de aquellos cuerpos indeseados por parte del poder y también respon-

de a una forma de controlar, por medio del contagio, el deseo revolucionario

de estos sujetos. “El cadáver vuelve mani�esto el mapa biopolítico sobre el que

estos cuerpos tenían lugar: hace legible ese mapa en su materialidad misma

[. . . ] Es eso lo que la escritura captura y despliega en cada cuerpo” (Giorgi,

2014: 216-217).

El proyecto tanático de Bellatin difumina, al textualizar lo acaecido en el

Moridero, la línea divisoria entre muertes trascendentes e intrascendentes,

humanas y no humanas, simbólicas y físicas, reconstruyendo los puentes

de comunicación de los cuerpos materializados con la sociedad. Estas vidas

irreconocibles que se transforman en “muertos sin cadáveres, cadáveres sin

nombre, cadáveres fuera de lugar: los cadáveres sin lugar ‘propio’ han asediado

la imaginación política y cultural latinoamericana” (Giorgi, 2014: 198-199),

impidiendo la incorporación de esos cuerpos en la memoria social. En este

sentido, Bellatin produce su propia biopolítica de la muerte al administrar

la vida (agonía) y los cuerpos de los sujetos que van al Moridero porque no

tienen donde morir; en otros términos, crea una distribución que rescata a

estos individuos del ciclo de la descomposición material para ingresarlos al

espacio de la literatura, inmortalizando la vida de los muertos. Es posible

a�rmar, entonces, que la muerte, pese a que “nunca está presente” (Blanchot,

1992: 95), es el objetivo y justi�cación en Salón de belleza, la novela misma es

una experiencia con la muerte. De esta forma, el espacio textual se con�gura

como un territorio de morir incesante, en el que un proyecto como el Moridero

se apropia de lo que con�gura fuente de dominio. La literatura, entonces,

establece una relación con la muerte, “porque es lo extremo. Quien dispone

de ella, dispone extremadamente de sí, está ligado a todo lo que puede, es

integralmente poder. El arte es dominio del momento supremo, supremo

dominio” (Blanchot, 1992: 83).

El Moridero de la novela de Bellatin es un espacio heterotópico que se

opone a cualquier otro lugar, con�gurando un lugar fuera de todo lugar o

un territorio otro para que la experiencia de la muerte tenga lugar en otra o

en ninguna parte, es decir, establece un contraespacio o utopía localizada, ya

que, a diferencia de las utopías, ocupa un lugar especí�co y posee un tiempo

determinado. Además, el espacio mortuorio de la novela, al igual que los

burdeles, jardines, asilos, cementerios, prisiones y otras heterotopías, con�gura

una zona de aislamiento, contralado por un sistema de entrada y salida, que es

regentada por el protagonista de Salón de belleza: “cierta noche lo encontré
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tratando de huir. Fue tal la paliza que le propiné, que muy pronto se le quitaron

las ganas de escapar. Se mantuvo en la cama, esperando pací�camente que su

cuerpo desapareciera después de pasar por las torturas de rigor” (20). Dicho

sistema de apertura y cierre no sólo impide la salida de sus huéspedes, sino que

también niega la entrada a médicos, curanderos, amigos, familiares, Hermanas

de la Caridad y el albergue a hombres en etapa inicial del mal y a todas las

mujeres, porque, como a�rma el propio regente: “el salón en algún tiempo

había embellecido hasta la saciedad a las mujeres, no estaba dispuesto a echar

por la borda tantos años de trabajo sacri�cado” (20), y porque el Moridero no

es un espacio en el que se administra la salud como en una clínica o en un

hospital, sino que en él se administra la muerte.

El Moridero es una heterotopía de desviación que, en términos de Foucault,

corresponde a los “lugares que la sociedad acondiciona en sus márgenes, en

las playas vacías que la rodean, son más bien reservados a los individuos cuyo

comportamiento es marginal respecto de la media o de la norma exigida” (2010:

23). Esto se debe a que, en primer lugar, el deseo y el contagio con�guran

una desviación a la norma y, en segundo lugar, a que el salón “estaba situado

en un punto tan alejado de las líneas de transporte público, que para llegar

había que efectuar una fatigosa caminata” (16), respondiendo así a las lógicas

divisorias de la sociedades disciplinarias, las que separan y excluyen a los

sujetos enfermos para evitar el contagio. Es así como el Moridero:

Se abre para los enfermos de la ciudad mientras se clausuran

todas las demás zonas urbanas de circulación homosexual. La

enfermedad declarada en lo local produce ese cierre. Se trata de

una homofóbica expulsión de los espacios públicos –desde la calle

hasta los hospitales- que deja a la comunidad seropositiva sin

lugar en su propia ciudad. La exaltación del miedo causado por

la epidemia y la consecuente justi�cación social del castigo y

erradicación de sus supuestos obligatorios, marca un sintomático

adiós a la calle (Meruane, 2012: 212).

El proyecto tanático de Bellatin se sitúa en un espacio heterotópico que

se actualiza en los márgenes de la ciudad como respuesta a la marginación

y construye “una �cción de exterminio sobre los cuerpos enfermos. Si para

Foucault la peste pone en juego un sueño político de control; la �cción de

Bellatin radicaliza este programa y construye un sueño de exterminio en torno

a unos cuerpos que han devenido puro deshecho” (Vaggione, 2013: 148). Salón
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de belleza, entonces, presenta un proyecto político que reconstruye el reparto

de lo sensible
4
, develando lo que se encontraba oculto y silenciado; en otros

términos, “la literatura interviene en tanto que literatura en ese recorte de

los espacios y los tiempos, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido.

Interviene en la relación de las prácticas, entre formas de visibilidad y modos

de decir que recortan uno o varios mundos comunes” (Ranciére, 2011: 16-17).

Por lo tanto, la literatura con�gura en sí misma su propia política, la que di�ere

de la de los escritores y media en la división de las cosas de un espacio y de la

de los individuos que lo habitan, presentando un nuevo reparto de lo sensible

de la relaciones que se establecen entre el discurso, el espacio textual que éste

con�gura y los sujetos que lo pueblan. Mario Bellatin se presenta como un

traductor que despliega las marcas que se han hechos en los cuerpos de los

portadores del mal y “hace hablar a los testigos mudos de la historia común”

(Ranciére, 2011: 32), haciendo inteligible y perceptible a los enfermos y a los

muertos, testigos mudos por excelencia.

El Moridero, pese a que está inserto en los márgenes, con su propio sistema

de exclusión develaría las estrategias de separación propias de las sociedades

disciplinarias. Los enfermos ya no serían seres separados, sino que ellos se

separarían de los individuos aún sanos, en otros términos:

El experimento que la novela propone es el de la inversión: los

enfermos terminales se organizan y se crean un espacio del cual

excluyen a aquellos que se erigen como el soporte de la sociedad

moderna, marginando los elementos indeseados. Basado en un

sistema racional que pretende la conservación de la vida, la elimi-

nación de la enfermedad y la negación de la muerte, el discurso

social dominante evidencia sus lógicas de funcionamiento al ser

torcidas en el Moridero de Bellatin. Situándose al otro costado

de la razón moderna, en un extraño espejismo que rompe con

los valores que la sostienen, Bellatin nos entrega una distanciada

y fría narración que devela los mecanismos de exclusión de la

modernidad (Kottow, 2010: 252).

4

Jacques Ranciére, en su texto El reparto de lo sensible, a�rma que entiende por reparto de

lo sensible: “ese sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace visible la existencia

de un común y los recortes que allí de�nen los lugares y las partes respectivas. Un reparto

de lo sensible �ja entonces, al mismo tiempo, un común repartido y partes exclusivas. Esta

repartición de espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la manera misma

en que un mundo ofrece a la participación y donde los unos y los otros tienen parte en ese

reparto” (2009: 9).

90



Patricio Torres Ceballos - El espacio heterotópico del Moridero en Salón de ...

Respecto de esto, Lina Meruane plantea, en su libro Viajes virales, que

únicamente en los márgenes de las ciudades latinoamericanas se puede ope-

racionalizar el devenir desde el espacio utópico femenino que representaba

el salón hasta el proyecto distópico del Moridero homosexual. Dicha trans-

formación no es sólo super�cial, sino que también funcional: de un salón de

belleza pasa a ser un espacio de atención para el moribundo. De esta manera,

este espacio dispuesto para la muerte con�gura el único lugar que acoge a

los portadores del mal en etapa terminal, teniendo como objetivo principal

propiciar un espacio adecuado en el que puedan morir rápidamente. Sin em-

bargo, Meruane postula que el proyecto compasivo de a poco se convierte

en una tarea siniestra, impulsada por la presión de la situación, ya que el

protagonista se adjudica el rol que el estado evitó, asumiendo la exterminación

de estos cuerpos indeseados; es decir, la �lantropía inicial es reemplazada por

una política del encierro y una lógica de la supresión. El estilista asume como

regente único del Moridero, teniendo el control absoluto del espacio y de los

cuerpos que lo habitan. También a�rma que el propio Moridero pasa de ser un

recinto inocuo a un �gurado campo de concentración, cuyo nivel de violencia

es administrado por el protagonista de la novela, quien es apoyado por el

estado. Es así como se devela lo macabro del Moridero y, al mismo tiempo, “se

evidencia que la verdadera identidad distópica del proyecto de modernidad

se constituye sólo discursivamente como posibilidad de progreso” (2012: 218).

Meruane, además, considera que los peces del salón son otras �guras que

se encuentran bajo el dominio del estilista, los que experimentan de forma

paralela el devenir Moridero del salón, con�gurando los acuarios pequeños

campos de concentración que re�ejarían lo que acaece en el espacio regentado

por el peluquero. “La concentración del poder y la fría e�ciencia en una sola

persona, la bonanza del Moridero en su momento más álgido [. . . ] están, sin

embargo, condenados al fracaso porque no pueden sostenerse en el tiempo:

el propio regente está infectado” (2012: 220). La descomposición del espacio

novelesco evidencia la deshumanización de la política de la muerte digna,

representando de forma localizada el quehacer tanático del poder.

El proyecto que emprende el estilista es una empresa mortuoria que surge

en un contexto inmerso en la violencia y marginación, y cuyo único objetivo

es albergar a los portadores de una enfermedad que con�gura en sí misma

una condena de muerte, procurando proporcionar una muerte digna y una

agonía breve. Por esta razón, y en oposición a lo planteado por Meruane, es

prescindible preguntarse respecto de si es altruismo o mal lo que impulsa al
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regente del Moridero, ya que la muerte de los portadores del mal es inexorable

y, como se mencionó anteriormente, los huéspedes del Moridero son sujetos

que ya vivían en un espacio mortuorio y presentaban en sus cuerpos marcas de

eliminación. Son individuos que tienen el sufrimiento inscrito en sus cuerpos,

lo que los margina del espacio social y obliga a deambular en vida por el

espacio mortuorio, ya que “sufrir es ser totalmente uno, es entrar en un estado

de desencuentro con el mundo” (Cioran, 116). Entonces, se puede a�rmar

que el proyecto tanático emprendido por el estilista construye un territorio

hospitalario, una patria o una morada para esperar el arribo de un otro excluido,

que también es parte de él mismo. Es así como se genera una especie de colonia

o cardumen –si se sigue la metáfora de los peces- en el que la idea de pertenecer

se da por el hecho de estar contagiado. Y es que las manadas, las bandas,

cardúmenes o colonias humanas proliferan con el contagio y bodas contra

natura, no con la �liación: “el universo no funciona por �liación. Así pues,

nosotros sólo decimos que los animales son manadas, y que las manadas se

forman, se desarrollan y se transforman por el contagio” (Deleuze y Guattari,

2006: 247-248), desestabilizando los términos dicotómicos. La mezcla de los

cuerpos, guiada por la dimensión sexual del deseo –en las noches en las que

se travestía, en los sábados cuando asistía a los baños de vapor y, �nalmente,

cuando se mezcla con un huésped del Moridero- ponen en jaque todos los

sistemas de control e impulsan al sujeto al salto mortal de arribar y habitar

otros cuerpos: “la enfermedad asume a veces el disfraz del amor, y realiza

los mismos trucos extraños” (Woolf, 28-29) de éste, otorgándole marcas de

divinidad a algunos rostros y resemantizando el de los ausentes.

La novela de Bellatin tematiza la belleza, el deseo, la enfermedad y la

muerte en un espacio que excede su sistema original para elaborar un espacio

hospitalario para los portadores del mal, sujetos que han sido excluidos y

violentados por su orientación sexual y, luego, por su enfermedad, habitando

en vida la muerte. Salón de belleza es un proyecto mortuorio en el que se

domina la muerte y se con�gura una relación de independencia respecto

de ésta, desarticulando el discurso de mantención de la vida y creando un

discurso encargado de administrar la muerte. El Moridero es un lugar aislado

y soberano, dispuesto para dar lugar a la muerte y regido por un tiempo,

reglas y utilización del espacio propio. En otras palabras, es un heterotopía de

desviación que se opone a cualquier otro lugar existente y que se encuentra

en las periferias de una indeterminada ciudad como una forma de mantener al

margen el contagio y el deseo homosexual. Escritura política que hace audible
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y visible a estos testigos mudos de la historia, interviniendo –al producir un

discurso en el que puedan habitar estos sujetos- en el reparto de espacios,

de tiempos, de la escritura, de los sonidos, vale decir, de lo sensible. Si el

regente del Moridero se deshace de los cadáveres materializándolos, Bellatin

los memorializa al ingresarlos al espacio textual, deshaciendo la diferencia

-establecida por la biopolítica- entre muertes físicas y simbólicas; es decir,

la literatura deviene testimonio de estos cuerpos contagiados, marcados y

marginados que se funden en el espacio que esta con�gura.
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