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Resumen

Ciudad brumosa (1950) del escritor Daniel Belmar denuncia el mal presente en la
miseria social chilena. No obstante, la presencia del mal, vinculada al yerro humano,
posibilita el descubrimiento de la bondad y la esperanza como salida a la marginación
social. Podemos observar en la escritura belmariana una responsabilidad ética situada
en el dualismo mal/esperanza que oscila en la acción de los personajes.
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Abstract

Ciudad brumosa (1950) Daniel Belmar’s novel report the evil present in chilean
social misery. Even so, the evil unit to human mistake, make possible to discover hope
how exit of a social marginalization. We can observe in the Belmar’s writting an ethic
responsabilities located in the dualism evil/hope present in the action of the character.
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1. Introducción

Daniel Belmar (Neuquén, 1906 - Concepción, 1991) ha encontrado
su lugar dentro de los estudios literarios chilenos recientes, puesto que
existe una serie de artículos y tesis que abordan su narrativa (Sánchez
2006; Faúndez 2011; Sanzana 2012; Sepúlveda 2013, 2015). Esta investi-
gación viene a sumarse al diálogo instalado por trabajos anteriores que
escucharon el llamado al rescate del injusto olvido (Martínez, 2009) de
quien instala la presencia de Concepción en la narrativa chilena con
historias marginadas de los centros de poder y el progreso, pero que
hallan en la esperanza, de una alegría que nunca vendrá, razón suficien-
te para no extinguir sus paupérrimas existencias en favor del mal que
las afecta. La narrativa de Daniel Belmar marca un hito interesantísi-
mo en la literatura chilena, tanto en el tratamiento que el autor da a los
espacios citadinos, Los túneles morados (1961), Ciudad brumosa (1952),
Sonata (1955), como también a los espacios rurales, costeros y pampea-
nos, Roble Huacho (1948), Detrás de las máscaras (1967), Oleaje (1950) y
Coirón (1951). Profesor de la Universidad de Concepción entre los años
1949 y 1960 en la Facultad de Química y Farmacia, Daniel Belmar cul-
tivó las ciencias y la literatura proyectando una mirada aguda sobre el
devenir humano y social.

2. Ciudad brumosa, mito novelado de Concepción

En el libro El artista serio y otros ensayos literarios (2001) Ezra Pound
presenta una serie de ensayos en los que plantea sus ideas sobre el oficio
de escritor. En Provincianismo El enemigo (1917) señala:

Si un artista falsifica su informe sobre la naturaleza del
hombre, sobre su propia naturaleza, sobre la naturaleza de
su ideal de perfección, sobre la naturaleza de su ideal de
esto, aquello o lo de más allá, sobre dios, si dios existe, so-
bre la fuerza vital, sobre la naturaleza del bien y del mal, si
bien y mal existen, sobre la fuerza con que se cree o des-
cree de esto, aquello o lo de más allá, sobre el grado en el
cual sufre o se alegra; si el artista falsifica sus informes so-
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bre estas cuestiones o cualquier otro asunto para adaptarse
al gusto de su época, al decoro de la soberanía, a las con-
veniencias de un código ético preconcebido, entonces ese
artista miente (2001: 35).

Pacián Martínez recupera algunas palabras de Belmar que dan sen-
tido a la propuesta de Pound: “Pienso que el escritor es el historiador
fidedigno de su tiempo. Nadie como él podría fijar con mayor fidelidad
el sentido y contenido totales del momento que le correspondió vivir”
(Martínez, 2009: 95). El informe escrito por Belmar es un retrato íntegro
del Concepción del siglo pasado. El mito que ayuda a fundar viene dado
por las primeras palabras de Ciudad brumosa: “Sí. Era una gran ciudad.
Una gran ciudad tendida, como una dulce bestia aletargada, entre la
vasta cadena de pinos y la húmeda cintura del río que la estrechaban,
alargándola” (Belmar, 1950: 7). Posteriormente, el narrador alude a los
sectores residenciales hoy ubicados en el sector del Sanatorio Alemán,
luego afirma que junto a ellos la ciudad: “Tenía, también, sórdidos arra-
bales chorreados de gris por el hollín de las fábricas, y en donde se
hacinaba la miseria del pueblo, sus vicios, sus virtudes, y su pálida es-
peranza” (Belmar, 1950: 7). La “pálida esperanza” permite figurarnos
una característica clave en la escritura de Belmar. En Ciudad brumosa
la esperanza articula la acción de los protagonistas Gastón Luna y Ama-
lia Flores. Ambos se perfilan en un contexto sobrepasado por el vicio y
la violencia, allí su historia se alza con triunfo sobre el mal que intenta
asentarse en ellos:

Era una gran ciudad. Mas, como todas las ciudades, su al-
ma era bella y sórdida, entusiasta y apática, intransigente
y liberal. Junto al prestamista, el filántropo. Cerca del es-
peculador, el honrado. Próximo al demagogo, el maestro.
Más allá el fanático, el librepensador. Y el político limpio,
el politicastro logrero, el comerciante, el industrial de em-
puje, el empleado, el aristócrata, el albañil (Belmar, 1950:
10).

Los bribones tenían apariencias de gentes respetables. Los
imbéciles, los arribistas, los mediocres, los presumidos, los
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envidiosos, disimulaban su condición bajo modales finos,
amanerados hipócritas, o bajo ropas impecables, plancha-
das, flamantes. Era una gran ciudad (Belmar, 1950: 8).

En las primeras páginas de la novela, Belmar realiza una minuciosa
descripción de Concepción, allí la gradación de los enunciados oscila
entre la belleza de la ciudad y su sombrío pasado como frontera en
la lucha entre araucanos y españoles. El travelling narrativo nos sitúa
después lejos del esplendor citadino de la urbe principal: “Abajo, en
la hondonada, las fábricas, el barro, la mugre, las casas insalubres, el
conventillo, la enfermedad, el delito, y la rebeldía”(Belmar, 1950:13-14).
Advertimos en la gradación positivo/negativo de las descripciones, el
mal desplegándose silencioso, metafóricamente, tal como la bruma:

Y en la noche, esfumaba el contorno de las cosas en un pai-
saje submarino y turbio, quieto, siniestro, por donde discu-
rrían silenciosos y pálidos fantasmas apenas vislumbrados
un instante bajo la luz borrosa de los focos. Sí. Era una ciu-
dad. Una ciudad brumosa (Belmar, 1950:11).

La novela instala la incertidumbre con el adjetivo siniestro. El ger-
men del mal y sus manifestaciones están latentes en el relato. La bruma
que todo lo cubre cederá a la luz. El mal simbolizado en la bruma que
cae sobre la ciudad, ampara la maldad que los personajes ejercen en
contraste con aquellos que la padecen.

3. “La maldad humana no tiene límites”

Introducir la idea de mal advertida en Ciudad brumosa requiere de-
tenernos en algunos pasajes del pensamiento del filósofo lituano Em-
manuel Levinas (1906 - 1995), en sus textos Dios, la muerte y el tiempo
(1993) y Ética e Infinito (1982) desarrolla sus ideas entorno a la respon-
sabilidad ética e infinita que debemos asumir como seres humanos. Es
necesario aclarar que su lectura va más allá del ideario religioso y polí-
tico. La responsabilidad ética comprende una filosofía como sabiduría
del amor (Levinas, 1993:219) y determina el origen del mal en la conduc-
ta humana “cuando violamos deliberadamente el imperativo ético que
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nos vincula al otro” (Levinas, 1998:250). El mal posee intención, desde
esa perspectiva Levinas afirma: “El mal me alcanza como si me buscara;
me afecta como si la mala fortuna que me persigue tuviera un objeti-
vo, como si alguien estuviera actuando en mi contra, como si se obrara
con malicia, como si hubiera alguien detrás” (1998:246) Sin embargo,
la manifestación del mal produce un aborrecimiento y horror del mal,
este horror me invita a una respuesta ética al mal. La malignidad que
se resiste a toda integración exige una trascendencia que “resplandece
en el rostro del otro una alteridad de lo inintegrable, de lo que no se
puede reunir en una totalidad” (Levinas 1998: 248). Así, identificamos
en Ciudad brumosa la presencia del mal vinculado a la violación del
imperativo ético hacia el otro, traducido en el maltrato y violencia que
sufren los personajes. Pero, además, advertimos la ética que nos revela
el rostro del otro, surgida en la esperanza como una respuesta al mal.

Señalamos con anterioridad que Ciudad brumosa está plagada de
personajes cuyas acciones son manifestaciones del mal. Pareciera que
la bruma les nublara el pensamiento y les impidiese la práctica de la
bondad. Gastón, Amalia, El Longaniza, la pequeña Natalia, Doña En-
caña, entro otros, están afectados por el mal que se manifiesta en la
violencia que padecen.

4. Amalia y Gastón

Amalia contrae matrimonio a los quince años de edad con un hom-
bre que la maltrató durante cinco años hasta que logró liberarse y vuel-
ve al hogar paterno:

La comida de bodas. El padre, beodo, divagando ante los co-
mensales, pronunciando extrañas palabras sin sentido. Su
vestido blanco manchado de vino. Y, esa misma noche, en
el lecho puro de su infancia, la posesión por el marido ebrio,
hediondo, lúbrico, que al día siguiente no recordaba haber-
la ceñido (Belmar, 1950: 96).

Las condiciones de vida deplorables de la familia vuelcan en el áni-
mo de la joven un desapego total de las relaciones humanas hasta que
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aparece Gastón Luna, un tahúr, como él mismo se define, que reconoce
en el rostro 1 de la joven la férrea decisión de amarla. Tal reconocimiento
les impulsa a cambiar sus rumbos, pero son continuamente acechados
por el mal, porque la maldad humana no tiene límites dirá el propio Gas-
tón. Es necesario puntualizar que los personajes belmarianos suelen ser
jóvenes. Gastón tiene veintiún años y Amalia veinte. La experiencia
vital no se condice con la edad. El narrador da movimiento al estado
psicológico de los personajes, crea para ellos la atmósfera precisa en
la que pueden desplegarse. Las descripciones son ricas en detalles que
dan sustancia a la acción. Del mismo modo, Belmar es un escritor que
trabaja la simultaneidad de historias dentro del relato cuando leemos:

Apenas sus plantas crujieron en el barro de la calle, desapa-
reció Amalia, hija de Marcos Flores, maestro tapicero. En
su lugar irguióse la estampa galante de Colomba, la mujer
de nadie, que, a rápidos pasos, se esfumó como una sombra
en la brumosa perspectiva. A esa misma hora, en el centro
de la ciudad, a dos cuadras de la Plaza, un hombre llegaba
con rápido andar a la puerta de una casa de pensión (1950:
26- 27).

El encuentro de Amalia y Gastón es inminente. Ambos coinciden
en el bautizo del sobrino de Roldán, allí se produce una pelea y, poste-
riormente, un accidente automovilístico del que son testigos hasta que
ocurre un homicidio. Gastón Luna dispara al Longaniza cuando éste in-
tenta asaltarlo. Esta muerte es celebrada en el velorio donde se contras-
tan; el dolor intenso y teatral de los funerales de barrio con la reunión
de los deudos que recuerdan al difunto en un ambiente más bien festi-
vo. El homicidio es cometido de forma involuntaria. Al ser amenazado,
Gastón Luna utiliza el revólver que lo sedujo en la fiesta de la que se
retira enajenado. El arma, latente en su abrigo, es utilizada sin medir
las consecuencias de su uso:

1 Levinas escribe: “La piel del rostro, su exposición derecha, sin defensa. La piel del
rostro es la que semantienemás desnuda, más desprotegida […] El rostro está expuesto,
amenazado, como invitándonos a un acto de violencia. Al mismo tiempo, el rostro es
lo que nos prohíbe matar‘” (2000:71-72).
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Gastón Luna, asombrado y estupefacto, contempló al hom-
bre aniquilado que yacía inmóvil en medio de un charco
obscuro. Repentinamente desatóse en él un espanto irre-
frenable, y, sin darse cuenta de lo que hacía, huyó tam-
bién, aturdido, perdiéndose en la bruma protectora (Bel-
mar, 1950: 77).

La muerte del Longaniza ronda el pensamiento de Amalia y Gastón
durante toda la novela, sin embargo, el narrador se encarga de anu-
lar cualquier indicio de duda o sospecha. La muerte es expulsada de la
utopía que simbolizan los jóvenes: “Mas la idea de la muerte voló súbi-
tamente del corazón sediento de vida, y, a rápidos pasos, encaminóse
al lugar de la cita” (Belmar, 1950: 104). La sospecha que ronda a los
protagonistas se desvanece en tanto Amalia deja su alter ego, Colomba.
La joven asume un claustro con el cual espera limpiar de su memoria
los abusos sufridos. En ese proceso, fundamental es la presencia de la
señora Eva, una hermosa mujer madura que llega al Palomar y que se
mantiene lejos del tumultuoso gentío; este personaje comenta de forma
natural el acontecimiento que estremece a los vecinos: “En las pupilas
luminosas de la mujer brilló un destello de piedad: - Tal vez sea mejor.
¡Quizá de qué penas lo libró Dios! Iba por mal camino, el pobrecito”
(Belmar, 1950:104). También, algunos vecinos justifican la muerte del
Longaniza: “- Era un delincuente, un tipo alto, flaco, repugnante. Pa-
saba en la cárcel la mayor parte del tiempo” (Belmar, 1950:112). Ama-
lia presiente la tragedia pero, en el acto, la anula: “En las preguntas
se transparentó un destello de nerviosidad. La muchacha se sobresal-
tó. Una leve sospecha rozó, fugaz, la mente poseída de amor. Pero se
desvaneció con rapidez‘” (Belmar, 1950:111).

Otra muerte afectará a Gastón. Intensa imagen es la que el joven ve
en los ojos de su madre: “Algo ocurrió entonces, un fugaz espejeo, una
llama fría trizándose, perdiéndose velozmente. Alzó los ojos el hombre
y vió los de la anciana opacándose tras los brillantes cristales de las
gafas, fijos en los suyosmordidos por un asombro que trocóse en pavor.”
(Belmar, 1950:165). Una vez más es el rostro el elemento que Belmar
resalta.
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Emmanuel Levinas señala que el mal se produce cuando violamos
deliberadamente el imperativo ético que asumimos con otro ser hu-
mano en la violencia consciente de un daño físico y psicológico. En
Ciudad brumosa presenciamos una serie de momentos en que los per-
sonajes son asolados por diversas manifestaciones de maltrato del que
son incapaces de librarse. Sara, la niña Natalia, Doña Encaña y Ama-
lia son arrasadas por la violencia masculina: “No se saca nada con ser
buena, señora. Fíjese en usted misma: ¡Una santa! ¿Y qué ha obtenido?
Desde hace veinte años el viejo no ha hecho sino insultarla y llenarla
de necesidades” (Belmar, 1950: 99), grita Rebeca, la hermana de Amalia,
a su madre, Sara.

Otro ejemplo es la abuela Encaña, una mujer pequeña maltratada
por su marido. La viejecilla encuentra en el alcohol una resistencia a
esa violencia:

Un velo de estoicismo adelgazó en las pupilas de la vieja el
malicioso resplandor.
- Ay, este Serafin. Tan tirano que es. ¡Miren!
Y con brusco ademán sacóse el turbante. Apareció la cabe-
llera, de lino ceniciento cortada a ras del casco. El cráneo
de pájaro se veía casi mondo, como una fruta seca. La vieje-
cilla siguió hablando tranquilamente, sin ira ni rencor, con
encantadora ingenuidad.
- Estaba celoso, y me cortó el pelo para afrentarme (Belmar,
1950:120).

La situación de la niña Natalia es aún más desoladora, hostigada,
frecuentemente, por su padrastro, Guillermo Cruz:

Vivía con una mujer madura y una hijastra de cinco años
a la que martirizaba sin piedad […]
Y cogiéndola de las axilas la suspendía en el aire, trepándo-
la en la estrecha plataforma superior de un roperillo ado-
sado al muro. Sentábase ante una mesa después, frente a
la criatura […] La niña paralizada por la angustia, no se
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atrevía ni a respirar. Allí permanecía, inmóvil, quieta, co-
mo una estatuilla temerosa bajo cuyo pecho aleteara un
pequeño corazón enloquecido […]

Otras veces introducía a la criatura en un alto canasto ci-
líndrico, y la acolchaba allí con las sucias ropas del encargo
que la mujer guardaba en él antes de lavar. Aseguraba, lue-
go, con alambres una tapa a las orejas del cesto, y lo echaba
a rodar escaleras abajo, con su carga viva adentro. Repetía
el juego ocho, diez veces. La chica salía de allí atontada,
ocultándose en un rincón (Belmar, 1950:122-124).

Estas manifestaciones de maltrato son la materialización de la mi-
seria social chilena y su violencia enrarecida recurrente hacia persona-
jes femeninos y, en la mayoría de los casos, circundada por el alcohol.
Todas las historias femeninas de Ciudad brumosa son afectadas por la
violencia doméstica.

Cuando Gastón Luna conoce a Amalia es invitada a beber alcohol,
sin embargo, se niega hasta que su interlocutor, José Koppe, le arroja
al rostro el trago que ella rechaza. En ese instante, Gastón se apronta a
socorrerla produciéndose una pelea de proporciones. Luna lleva bajo su
abrigo un revólver que está dispuesto a usar, se encuentra hastiado del
trato vicioso de los asistentes hacia las mujeres: “Lo invadió una ira sú-
bita, irrefrenable” (Belmar 1950:48). El incidente con Colomba/Amalia
colma la paciencia de Gastón que no duda en gritar lo que todos los
presentes silencian: “-¡Todos ustedes son iguales!… ¡Roban dinero al
pueblo, y lo gastan en corromper mujeres!” (Belmar 1950:51). Esta ci-
ta es una de tantas que instala el cuestionamiento político que Belmar
desarrolla en su narrativa. Tal como hizo Augusto D’Halmar en Juana
Lucero (1902), Belmar también pone en evidencia los vicios de Chile.

El desapego por las relaciones humanas provoca un sentimiento de
culpabilidad en la joven Amalia y decide retirarse de la bohemia como
un ejercicio de purificación. Colomba desaparece y con ella el deseo,
pero en su lugar se instala la culpa: “Cinco años, cinco siglos que fueron
destruyendo su pudor y su fé. Su amistad con Cristina, la venal y viciosa
Cristina…” (Belmar, 1950:97). La joven caerá en la prostitución: “Sólo
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aparecieron bocas lujuriosas, manos, garras que oprimían y amasaban
el cuerpo juvenil y desencantado” (Ibid).

Paul Ricoeur en su libro Finitud y culpabilidad (1960) señala: “Lo
esencial de la culpabilidad ya está contenido en esa conciencia de estar
‘cargado’, cargado con un peso. La culpa no será sino el castigo mis-
mo anticipado, interiorizado y que pesa ya en la conciencia” (Ricoeur,
2004: 258). Los recuerdos del abuso sufrido por su ex marido y el padre,
sumados a la entrega desenfrenada de su cuerpo a otros hombres pro-
vocan la culpabilidad, la joven dice estar “maldita”. Amalia singulariza
a muchas jóvenes absorbidas por la mala vida transcrita en las relacio-
nes sin afecto y exposición a la violencia. Sobre la culpabilidad y el
mal, Ricoeur escribe: “Entiéndase el mal como ‘atracción’, ‘puesto ahí’.
La culpabilidad es un juicio de imputación personal del mal” (Ricoeur,
2004: 261). La culpabilidad es el mal uso de la libertad experimentada
como una “disminución íntima del valor del yo” (Ricoeur, 2004: 259).
La culpa en Amalia funciona en contraste al optimismo exacerbado de
Gastón, quien quiere transformarse en un hombre de bien.

Por otro lado, hemos advertido en la narrativa de Belmar un tópi-
co recurrente relacionado con el aborto. El escritor instala el tema en
sus libros como un procedimiento natural para las mujeres de la época,
impulsado por el rechazo de sus parejas y la pobreza. En Ciudad brumo-
sa aparece un pasaje que describe el funcionamiento de una fábrica de
perfumes y cosméticos, lugar en el que trabaja la hermana de Amalia,
Rebeca. La narración de ese episodio es panorámica. El discurso de los
personajes pasa de uno a otro, de modo que escuchamos una serie de
historias mínimas; una de ellas es la de una joven embarazada abando-
nada por su amante:

- ¿Sabes? La turnia del lavadero se aplica a matrona. Ella
te puede sacar del apuro.
- ¿Sí?
- ¡Claro! Pero es peligroso. Puede producirse una hemorra-
gia. Tendrían que llevarte al hospital, y te descubrirían. Así,
me ocurrió cierta vez…
- ¡No me importa! Y ¿duele?
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- No mucho. Usa un palito, no sé cómo se llama, un palito
que se hincha dentro de una, y provoca el aborto (Belmar,
1950: 157).

Asumimos que la inclusión de este tema no es gratuito y llama la
atención que el escritor responda a un prejuicio social: el aborto en
Chile es una práctica habitual, aunque la autoridad se esfuerce por pe-
nalizarlo.

El mal también se desplaza a las relaciones entre los hombres y los
animales, por eso Daniel Belmar fabula a través del reino animal. La
violencia que los humanos incitan sobre los animales es la efervescen-
cia total por la admiración de la violencia que Faúndez (2011) detecta
en Coirón como una “contienda- espectáculo” en la escena del enfrenta-
miento entre el toro y el puma. Del mismomodo, en Ciudad brumosa, el
espectáculo de la violencia se ofrece previo a los preparativos del velo-
rio del Longaniza, cuando el Maestro Lobos llega con un perro bull-dog
“Pachacho” y lo enfrenta a un escuálido mastín por un trozo de carne:

Por un momento todo no fue sino una revuelta confusión
de patas, rabos, feroces dentelladas. El mastín había cogi-
do al perrillo por el pescuezo, y lo sacudía brutalmente, ha-
ciéndolo girar como un molinete. El mismo, arrastrado por
la violencia el impulso, rodaba y giraba, gruñendo, la pe-
lambre erizada por ávida furia […]

El perrillo jadeaba, devorando golosamente el trozo de car-
ne. El hombre desatólo luego. Lo acunó amorosamente sin
reparar en la sangre que manaba por la horrenda morde-
dura del cuello (Belmar, 1950: 91).

El Palomar, expectante, es hipnotizado y seducido por la violencia
allí explícita y que muchos practican a puerta cerrada. Es la violencia
mediatizada por la pobreza y el alcohol. La metáfora aquí sugerida ins-
tala la proyección de la violencia: Guillermo Cruz, Don Serafín y el
Maestro Flores violentan a sus familiares intencionadamente en el es-
pacio privado.
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Las diversas manifestaciones y figuraciones del mal advertidas en
la novela tienen directa relación con la perversión como origen de la ac-
ción de los personajes. La carga enérgica que conlleva la lluvia, la bruma
y la humedad de la ciudad de Concepción condiciona en sus habitantes
la propensión a la irresponsabilidad ética concreta en la violación de la
integridad del otro aun cuando el rostro les invite a lo contrario.

5. Esperanza

En el prólogo a Roble Huacho (1948), Nicomedes Guzmán señala
que Belmar arranca de los estratos populares una verdad positiva y que
es posible que tachen al escritor de derrotista, sin embargo, hace una
invitación: “Los que así piensen, que escarben enmedio de las desoladas
vidas que nos presenta Belmar, y que hallen en sus fondos más turbios
la semilla de la esperanza” (Guzmán, 1967: 13).

La esperanza avanza paralelamente a las manifestaciones del mal
advertidas en el texto. Levinas propone que la esperanza es la espera
en el tiempo. Leyendo a Ernst Bloch, señala:

El tiempo es pura esperanza. Es incluso el lugar de origen
de la esperanza. Esperanza de un mundo acabado en el que
el hombre y su trabajo no sean mercancías. Esperanza y
utopía sin las cuales la actividad que culmina el ser - es
decir, la humanidad - no podría empezar ni continuar en
su larga paciencia de ciencia y esfuerzo (1998: 116).

Gastón simboliza este fundamento cuando decide dejar de ser un
tahúr y consagrar su alma y ser al amor de Amalia: “- Contigo siento
la necesidad de ser generoso. ¿Por qué? No lo sé. Te quise desde el
instante en que te vi” (Belmar, 1950:109). Ese desprendimiento de sí,
y disposición al otro, pone de manifiesto la esperanza. La historia de
Gastón y Amalia es la ficción dentro de un relato que es muy asertivo
en la descripción de la miseria social chilena. Esta esperanza propone
una responsabilidad ética hacia el otro:

Ser responsable en la bondad es ser responsable antes o al
margen de la libertad. La ética se desliza en mí antes de
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la libertad. Antes de la bipolaridad del Bien y el Mal, el
yo se halla comprometido con el bien en la pasividad de
soportar. El yo se ha comprometido con el Bien antes de
haberlo escogido (Levinas, 1998: 211).

La esperanza ve su realización final y concreta en cuanto Gastón
sale invicto del mal que tienta su visión sobre Amalia. La necesidad de
Gastón por ver realizada la utopía en el rostro de la joven es sacudida
cuando se entera de los detalles de la vida de Colomba, su alter ego.
Gastón Luna pone en conflicto la esperanza figurada:

En el fondo del espíritu contenido un instante por los fre-
nos del razonamiento, empezaron a temblar diabólicas, an-
gustiosas imágenes: Amalia poseída furtivamente sobre la
camilla inmaculada, sin amor, en rápida cópula, los muslos
desnudos… (Belmar, 1950: 205).

Los maltratos sufridos por Amalia, primero con su padre y luego
con su marido, le producen un rencor contra los hombres que sólo se
desvanece con la llegada de Gastón: “- Me has enseñado a vivir Gastón.
Me mostraste el camino del bien. Toda mi vida te amaré, aunque te
vayas. Mi pasado ya no me pertenece. Era una enfermedad…Y me he
curado” (Belmar, 1950: 201). En el contexto de la miseria social chilena,
el dualismo mal/esperanza abordada en la historia de Gastón y Amalia
es la representación de una responsabilidad ética ante el otro vinculada
con la esperanza:

Alguien, un francés me parece, ha dicho que “el pasado es
la única realidad humana; todo lo que es, ha pasado”. ¿Has-
ta qué punto puede ser verdad? ¡No lo sé! Pero el pasado
no me inquieta. Ni el mío, ni el de otros. El de una mujer,
por ejemplo. Porque si el pasado es realidad, como dicen, el
porvenir contiene lo único que hace llevadera la vida para
los que sufren: la esperanza (Belmar, 1950: 70).

¿De qué forma resistir el mal en un contexto que le da asilo? ¿Cuál
es la finalidad de novelar la violencia? Para recordarnos la esperanza
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y la compasión, la responsabilidad ética que asumimos como seres hu-
manos ante el resto de los habitantes del planeta se impone como una
utopía, y es precisamente en esa ficción donde Belmar desarrolla en sus
personajes el imperativo ético. Sobre la esperanza y el comportamiento
ético, Emmanuel Levinas afirma: “el futuro es lo que no está aprehen-
dido, lo que cae sobre nosotros y se apodera de nosotros. El futuro es
el otro. La relación con el futuro es la verdadera relación con el otro”
(Levinas, 1998: 272). Esa es la esperanza en el tiempo. Es la esperanza
advertida por Gastón en el rostro de Amalia.

De forma similar en El hombre y lo divino, María Zambrano señala
que la “piedad es acción porque es sentir, sentir ‘lo otro’ como tal, sin
esquematizarlo en una abstracción; la forma pura en que se presentan
los diversos planos de la realidad, las diversas especies de realidades con
las cuales el hombre tiene que habérselas” (1991: 203). Podemos sentir
“lo otro” al observar el rostro como señala Levinas y advertimos que el
rostro es fundamental en los momentos de agnición en los personajes
de Ciudad brumosa.

La hermana muerta reconocida en el rostro de Amalia, produce en
Gastón Luna la urgente necesidad de ser bueno. Esa bondad2 se ve ofus-
cada por el mal, al momento de conocer detalles de la vida de Colomba.
La tentación del mal se presenta figurando a la amada en un contexto
de lujuria descontrolada que anula el rostro: “Las imágenes iban y ve-
nían, retorciéndose, enredándose, viscosas, obstinadas, como un nudo
de serpientes” (Belmar, 1950: 205). De pronto, el martirio se acaba y
aparece la sed, toma un poco de vino y siente deseos de emborracharse:
“Todo se hizo liviano de repente. Era otro” (1950: 207).

Gastón Luna se pierde en la bohemia penquista por una noche. Su
pasado de tahúr quiere retornar. Una mujer lo lleva a su casa; el joven
“se deja llevar como una criatura” (Belmar, 1950: 225), sin embargo, el
rostro de un niño despierta en él la responsabilidad ética:

2 Sobre la responsabilidad ética, Emmanuel Levinas propone: “Es preciso que piense.
Es preciso, por tanto, que tome conciencia. Aquí aparece el saber. Es preciso que sea
justo. Este nacimiento de la conciencia, el saber, la justicia, es así mismo el nacimiento
de la filosofía como sabiduría del amor” (1993: 219).
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En un rincón, un camastro. La mujer llevó hacia allá la luz,
y el hombre vió agitarse las míseras cubiertas: Un niño lo
miraba, un infante de tres o cuatro años de edad, arrebuja-
do, friolento, y despavorido […] Algo se levantó y se abrió
en el alma del hombre, algo potente y violento que encen-
dió de repente su conciencia. No podía apartar los ojos de
esas pupilas asombradas y temerosas, de esa carita tierna,
y pura y suplicante (Íbid).

Es interesante advertir cómo este acontecimiento, el encuentro con
el rostro de un niño, es relatado también en Los túneles morados (1961)
cuando El Chino, en el tugurio del Moroco, ve los hijos de las mujeres
que allí trabajan: “El Chino Domínguez, penetrado de asco, de estupor y
de piedad, todo a la vez, observaba las sábanas mugrientas, las almoha-
das sudadas, las sobrecamas en hilachas, las bacinicas, las criaturas”
(Belmar, 1999: 95). La presencia de los niños en la narrativa de Belmar
es de suma importancia. En Ciudad brumosa aparecen con recurrencia
en diversas situaciones; el bebé que llora en la pelea del Pachacho y el
mastín, Natalia, la niña maltratada por su padrastro y la niña que acom-
paña a su madre a pedir trabajo en la fábrica donde trabaja Rebeca.

El encuentro con el rostro del niño produce en Gastón Luna el des-
prendimiento del mal que lo afecta. El contacto visual es suficiente para
reconocer en el instante la bondad. El rostro de los niños está desnudo
y limpio, porque la mirada de los niños está despojada de mal. Daniel
Belmar sabe esto y ensaya en sus novelas una y otra vez personajes
niños y niñas: Rafael, Rubén y Adrián en Coirón (1950) y la memoria de
la niña Verónica en Sonata (1955).

6. Conclusiones

Lasmanifestaciones delmal relatadas enCiudad brumosa (1950) son
el retrato de la miseria social chilena advertida por Alfredo Lefebvre en
su lectura de otra novela del escritor, Los túneles morados. La miseria
aquí abordada está contenida en la violencia que afecta a los personajes.
Golpes, maltrato psicológico y la gran ingesta de alcohol son prácticas
comunes en las novelas de Daniel Belmar. Sin embargo, padecer el mal
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incluye la construcción de una esperanza que vendrá a deshacer el do-
lor. Mal y esperanza son escritas con la finalidad de afectar al lector y
situarlo en un contexto que hoy es blanqueado por la idea de progreso.

La responsabilidad ética propuesta en la novela debe ser asumida
como un (re)conocimiento evidenciado en los momentos claves; el en-
cuentro entre Gastón y Amalia y el reconocimiento en el rostro del niño
hacia el final del relato, son una invitación al bien y el cuidado de sí y
del otro. Daniel Belmar ensaya un retrato minucioso de sus persona-
jes y el contexto en el que se mueven, un conventillo en los arrabales
de la ciudad, una fábrica de cosméticos, bares y tugurios, en lo que es
un retrato de la miseria social chilena. El escritor manifiesta en su na-
rrativa uno de los preceptos fundamentales de su generación literaria
(Daniel Belmar está vinculado a la generación del 38), esto es lo omní-
modo; abraza y comprende totalmente las causas de las historias que
construye, obsequiando a sus personajes la realización de la esperanza
en medio de la maldad que afecta. La esperanza es resistencia al mal.
La posibilidad de ser otro aparece cuando reconocemos la invitación a
la responsabilidad ética en el rostro de alguien más.

F 8 f
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