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Resumen

Ciudad brumosa (1950) del escritor Daniel Belmar denuncia el mal presente en la
miseria social chilena. No obstante, la presencia del mal, vinculada al yerro humano,
posibilita el descubrimiento de la bondad y la esperanza como salida a la marginacién
social. Podemos observar en la escritura belmariana una responsabilidad ética situada
en el dualismo mal/esperanza que oscila en la accién de los personajes.
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Abstract

Ciudad brumosa (1950) Daniel Belmar’s novel report the evil present in chilean
social misery. Even so, the evil unit to human mistake, make possible to discover hope
how exit of a social marginalization. We can observe in the Belmar’s writting an ethic
responsabilities located in the dualism evil/hope present in the action of the character.
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1. Introduccion

Daniel Belmar (Neuquén, 1906 - Concepcién, 1991) ha encontrado
su lugar dentro de los estudios literarios chilenos recientes, puesto que
existe una serie de articulos y tesis que abordan su narrativa (Sanchez
2006; Faundez 2011; Sanzana 2012; Sepilveda 2013, 2015). Esta investi-
gacion viene a sumarse al dialogo instalado por trabajos anteriores que
escucharon el llamado al rescate del injusto olvido (Martinez, 2009) de
quien instala la presencia de Concepcion en la narrativa chilena con
historias marginadas de los centros de poder y el progreso, pero que
hallan en la esperanza, de una alegria que nunca vendra, razon suficien-
te para no extinguir sus paupérrimas existencias en favor del mal que
las afecta. La narrativa de Daniel Belmar marca un hito interesantisi-
mo en la literatura chilena, tanto en el tratamiento que el autor da a los
espacios citadinos, Los tiineles morados (1961), Ciudad brumosa (1952),
Sonata (1955), como también a los espacios rurales, costeros y pampea-
nos, Roble Huacho (1948), Detras de las mascaras (1967), Oleaje (1950) y
Coirén (1951). Profesor de la Universidad de Concepcidn entre los afios
1949 y 1960 en la Facultad de Quimica y Farmacia, Daniel Belmar cul-
tivo las ciencias y la literatura proyectando una mirada aguda sobre el
devenir humano y social.

2. Ciudad brumosa, mito novelado de Concepcion

En el libro El artista serio y otros ensayos literarios (2001) Ezra Pound
presenta una serie de ensayos en los que plantea sus ideas sobre el oficio
de escritor. En Provincianismo El enemigo (1917) sefiala:

Si un artista falsifica su informe sobre la naturaleza del
hombre, sobre su propia naturaleza, sobre la naturaleza de
su ideal de perfeccion, sobre la naturaleza de su ideal de
esto, aquello o lo de maés alla, sobre dios, si dios existe, so-
bre la fuerza vital, sobre la naturaleza del bien y del mal, si
bien y mal existen, sobre la fuerza con que se cree o des-
cree de esto, aquello o lo de mas alla, sobre el grado en el
cual sufre o se alegra; si el artista falsifica sus informes so-
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bre estas cuestiones o cualquier otro asunto para adaptarse
al gusto de su época, al decoro de la soberania, a las con-
veniencias de un codigo ético preconcebido, entonces ese
artista miente (2001: 35).

Pacian Martinez recupera algunas palabras de Belmar que dan sen-
tido a la propuesta de Pound: “Pienso que el escritor es el historiador
fidedigno de su tiempo. Nadie como él podria fijar con mayor fidelidad
el sentido y contenido totales del momento que le correspondid vivir”
(Martinez, 2009: 95). El informe escrito por Belmar es un retrato integro
del Concepcidn del siglo pasado. El mito que ayuda a fundar viene dado
por las primeras palabras de Ciudad brumosa: “Si. Era una gran ciudad.
Una gran ciudad tendida, como una dulce bestia aletargada, entre la
vasta cadena de pinos y la humeda cintura del rio que la estrechaban,
alargandola” (Belmar, 1950: 7). Posteriormente, el narrador alude a los
sectores residenciales hoy ubicados en el sector del Sanatorio Aleman,
luego afirma que junto a ellos la ciudad: “Tenia, también, sérdidos arra-
bales chorreados de gris por el hollin de las fabricas, y en donde se
hacinaba la miseria del pueblo, sus vicios, sus virtudes, y su palida es-
peranza” (Belmar, 1950: 7). La “palida esperanza” permite figurarnos
una caracteristica clave en la escritura de Belmar. En Ciudad brumosa
la esperanza articula la accién de los protagonistas Gastéon Luna y Ama-
lia Flores. Ambos se perfilan en un contexto sobrepasado por el vicio y
la violencia, alli su historia se alza con triunfo sobre el mal que intenta
asentarse en ellos:

Era una gran ciudad. Mas, como todas las ciudades, su al-
ma era bella y sérdida, entusiasta y apatica, intransigente
y liberal. Junto al prestamista, el filantropo. Cerca del es-
peculador, el honrado. Préximo al demagogo, el maestro.
Mas alla el fanatico, el librepensador. Y el politico limpio,
el politicastro logrero, el comerciante, el industrial de em-
puje, el empleado, el aristocrata, el albaiiil (Belmar, 1950:
10).

Los bribones tenian apariencias de gentes respetables. Los
imbéciles, los arribistas, los mediocres, los presumidos, los
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envidiosos, disimulaban su condicién bajo modales finos,
amanerados hipdcritas, o bajo ropas impecables, plancha-
das, flamantes. Era una gran ciudad (Belmar, 1950: 8).

En las primeras paginas de la novela, Belmar realiza una minuciosa
descripcion de Concepcidn, alli la gradacién de los enunciados oscila
entre la belleza de la ciudad y su sombrio pasado como frontera en
la lucha entre araucanos y espafioles. El travelling narrativo nos sitia
después lejos del esplendor citadino de la urbe principal: “Abajo, en
la hondonada, las fabricas, el barro, la mugre, las casas insalubres, el
conventillo, la enfermedad, el delito, y la rebeldia”(Belmar, 1950:13-14).
Advertimos en la gradacion positivo/negativo de las descripciones, el
mal desplegandose silencioso, metaforicamente, tal como la bruma:

Y en la noche, esfumaba el contorno de las cosas en un pai-
saje submarino y turbio, quieto, siniestro, por donde discu-
rrian silenciosos y palidos fantasmas apenas vislumbrados
un instante bajo la luz borrosa de los focos. Si. Era una ciu-
dad. Una ciudad brumosa (Belmar, 1950:11).

La novela instala la incertidumbre con el adjetivo siniestro. El ger-
men del mal y sus manifestaciones estan latentes en el relato. La bruma
que todo lo cubre cedera a la luz. El mal simbolizado en la bruma que
cae sobre la ciudad, ampara la maldad que los personajes ejercen en
contraste con aquellos que la padecen.

3. “La maldad humana no tiene limites”

Introducir la idea de mal advertida en Ciudad brumosa requiere de-
tenernos en algunos pasajes del pensamiento del filésofo lituano Em-
manuel Levinas (1906 - 1995), en sus textos Dios, la muerte y el tiempo
(1993) y Etica e Infinito (1982) desarrolla sus ideas entorno a la respon-
sabilidad ética e infinita que debemos asumir como seres humanos. Es
necesario aclarar que su lectura va méas alla del ideario religioso y poli-
tico. La responsabilidad ética comprende una filosofia como sabiduria
del amor (Levinas, 1993:219) y determina el origen del mal en la conduc-
ta humana “cuando violamos deliberadamente el imperativo ético que
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nos vincula al otro” (Levinas, 1998:250). El mal posee intencioén, desde
esa perspectiva Levinas afirma: “El mal me alcanza como si me buscara;
me afecta como si la mala fortuna que me persigue tuviera un objeti-
vo, como si alguien estuviera actuando en mi contra, como si se obrara
con malicia, como si hubiera alguien detras” (1998:246) Sin embargo,
la manifestacion del mal produce un aborrecimiento y horror del mal,
este horror me invita a una respuesta ética al mal. La malignidad que
se resiste a toda integracion exige una trascendencia que “resplandece
en el rostro del otro una alteridad de lo inintegrable, de lo que no se
puede reunir en una totalidad” (Levinas 1998: 248). Asi, identificamos
en Ciudad brumosa la presencia del mal vinculado a la violaciéon del
imperativo ético hacia el otro, traducido en el maltrato y violencia que
sufren los personajes. Pero, ademas, advertimos la ética que nos revela
el rostro del otro, surgida en la esperanza como una respuesta al mal.

Sefialamos con anterioridad que Ciudad brumosa esta plagada de
personajes cuyas acciones son manifestaciones del mal. Pareciera que
la bruma les nublara el pensamiento y les impidiese la practica de la
bondad. Gastén, Amalia, El Longaniza, la pequefia Natalia, Dofia En-
cafia, entro otros, estan afectados por el mal que se manifiesta en la
violencia que padecen.

4. Amalia y Gaston

Amalia contrae matrimonio a los quince afnos de edad con un hom-
bre que la maltraté durante cinco afos hasta que logroé liberarse y vuel-
ve al hogar paterno:

La comida de bodas. El padre, beodo, divagando ante los co-
mensales, pronunciando extrafias palabras sin sentido. Su
vestido blanco manchado de vino. Y, esa misma noche, en
ellecho puro de su infancia, la posesion por el marido ebrio,
hediondo, labrico, que al dia siguiente no recordaba haber-
la cenido (Belmar, 1950: 96).

Las condiciones de vida deplorables de la familia vuelcan en el ani-
mo de la joven un desapego total de las relaciones humanas hasta que
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aparece Gaston Luna, un tahidr, como él mismo se define, que reconoce
en el rostroll de la joven la férrea decision de amarla. Tal reconocimiento
les impulsa a cambiar sus rumbos, pero son continuamente acechados
por el mal, porque la maldad humana no tiene limites dira el propio Gas-
ton. Es necesario puntualizar que los personajes belmarianos suelen ser
jovenes. Gaston tiene veintiin afios y Amalia veinte. La experiencia
vital no se condice con la edad. El narrador da movimiento al estado
psicolégico de los personajes, crea para ellos la atmésfera precisa en
la que pueden desplegarse. Las descripciones son ricas en detalles que
dan sustancia a la acciéon. Del mismo modo, Belmar es un escritor que
trabaja la simultaneidad de historias dentro del relato cuando leemos:

Apenas sus plantas crujieron en el barro de la calle, desapa-
reci6 Amalia, hija de Marcos Flores, maestro tapicero. En
su lugar irguidse la estampa galante de Colomba, la mujer
de nadie, que, a rapidos pasos, se esfumé como una sombra
en la brumosa perspectiva. A esa misma hora, en el centro
de la ciudad, a dos cuadras de la Plaza, un hombre llegaba
con rapido andar a la puerta de una casa de pensién (1950:
26- 27).

El encuentro de Amalia y Gastén es inminente. Ambos coinciden
en el bautizo del sobrino de Roldan, alli se produce una pelea y, poste-
riormente, un accidente automovilistico del que son testigos hasta que
ocurre un homicidio. Gaston Luna dispara al Longaniza cuando éste in-
tenta asaltarlo. Esta muerte es celebrada en el velorio donde se contras-
tan; el dolor intenso y teatral de los funerales de barrio con la reunion
de los deudos que recuerdan al difunto en un ambiente mas bien festi-
vo. El homicidio es cometido de forma involuntaria. Al ser amenazado,
Gaston Luna utiliza el revdlver que lo sedujo en la fiesta de la que se
retira enajenado. El arma, latente en su abrigo, es utilizada sin medir
las consecuencias de su uso:

! Levinas escribe: “La piel del rostro, su exposicion derecha, sin defensa. La piel del
rostro es la que se mantiene mas desnuda, mas desprotegida [...] El rostro esta expuesto,
amenazado, como invitandonos a un acto de violencia. Al mismo tiempo, el rostro es
lo que nos prohibe matar” (2000:71-72).
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Gaston Luna, asombrado y estupefacto, contempl6 al hom-
bre aniquilado que yacia inmoévil en medio de un charco
obscuro. Repentinamente desat6se en él un espanto irre-
frenable, y, sin darse cuenta de lo que hacia, huy6 tam-
bién, aturdido, perdiéndose en la bruma protectora (Bel-

mar, 1950: 77).

La muerte del Longaniza ronda el pensamiento de Amalia y Gaston
durante toda la novela, sin embargo, el narrador se encarga de anu-
lar cualquier indicio de duda o sospecha. La muerte es expulsada de la
utopia que simbolizan los jovenes: “Mas la idea de la muerte vold sibi-
tamente del corazén sediento de vida, y, a rapidos pasos, encamindse
al lugar de la cita” (Belmar, 1950: 104). La sospecha que ronda a los
protagonistas se desvanece en tanto Amalia deja su alter ego, Colomba.
La joven asume un claustro con el cual espera limpiar de su memoria
los abusos sufridos. En ese proceso, fundamental es la presencia de la
sefiora Eva, una hermosa mujer madura que llega al Palomar y que se
mantiene lejos del tumultuoso gentio; este personaje comenta de forma
natural el acontecimiento que estremece a los vecinos: “En las pupilas
luminosas de la mujer brillé un destello de piedad: - Tal vez sea mejor.
iQuiza de qué penas lo libré Dios! Iba por mal camino, el pobrecito”
(Belmar, 1950:104). También, algunos vecinos justifican la muerte del
Longaniza: “- Era un delincuente, un tipo alto, flaco, repugnante. Pa-
saba en la carcel la mayor parte del tiempo” (Belmar, 1950:112). Ama-
lia presiente la tragedia pero, en el acto, la anula: “En las preguntas
se transparent6 un destello de nerviosidad. La muchacha se sobresal-
t6. Una leve sospecha rozo, fugaz, la mente poseida de amor. Pero se
desvaneci6 con rapidez” (Belmar, 1950:111).

Otra muerte afectara a Gaston. Intensa imagen es la que el joven ve
en los ojos de su madre: “Algo ocurrié entonces, un fugaz espejeo, una
llama fria trizandose, perdiéndose velozmente. Alz los ojos el hombre
y vi6 los de la anciana opacandose tras los brillantes cristales de las
gafas, fijos en los suyos mordidos por un asombro que trocose en pavor.”
(Belmar, 1950:165). Una vez mas es el rostro el elemento que Belmar
resalta.
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Emmanuel Levinas sefiala que el mal se produce cuando violamos
deliberadamente el imperativo ético que asumimos con otro ser hu-
mano en la violencia consciente de un dafio fisico y psicolégico. En
Ciudad brumosa presenciamos una serie de momentos en que los per-
sonajes son asolados por diversas manifestaciones de maltrato del que
son incapaces de librarse. Sara, la nifia Natalia, Dofia Encafna y Ama-
lia son arrasadas por la violencia masculina: “No se saca nada con ser
buena, sefiora. Fijese en usted misma: jUna santa! ;Y qué ha obtenido?
Desde hace veinte afios el viejo no ha hecho sino insultarla y llenarla
de necesidades” (Belmar, 1950: 99), grita Rebeca, la hermana de Amalia,
a su madre, Sara.

Otro ejemplo es la abuela Encafa, una mujer pequena maltratada
por su marido. La viejecilla encuentra en el alcohol una resistencia a
esa violencia:

Un velo de estoicismo adelgazé en las pupilas de la vieja el
malicioso resplandor.

- Ay, este Serafin. Tan tirano que es. jMiren!

Y con brusco ademan sacose el turbante. Aparecio la cabe-
llera, de lino ceniciento cortada a ras del casco. El craneo
de pajaro se veia casi mondo, como una fruta seca. La vieje-
cilla sigui6 hablando tranquilamente, sin ira ni rencor, con
encantadora ingenuidad.

- Estaba celoso, y me cort6 el pelo para afrentarme (Belmar,
1950:120).

La situacion de la nifia Natalia es ain mas desoladora, hostigada,
frecuentemente, por su padrastro, Guillermo Cruz:

Vivia con una mujer madura y una hijastra de cinco afios
a la que martirizaba sin piedad [...]

Y cogiéndola de las axilas la suspendia en el aire, trepando-
la en la estrecha plataforma superior de un roperillo ado-
sado al muro. Sentabase ante una mesa después, frente a
la criatura [...] La nifla paralizada por la angustia, no se
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atrevia ni a respirar. Alli permanecia, inmovil, quieta, co-
mo una estatuilla temerosa bajo cuyo pecho aleteara un
pequeftio corazén enloquecido [...]

Otras veces introducia a la criatura en un alto canasto ci-
lindrico, y la acolchaba alli con las sucias ropas del encargo
que la mujer guardaba en él antes de lavar. Aseguraba, lue-
go, con alambres una tapa a las orejas del cesto, y lo echaba
a rodar escaleras abajo, con su carga viva adentro. Repetia
el juego ocho, diez veces. La chica salia de alli atontada,
ocultandose en un rincén (Belmar, 1950:122-124).

Estas manifestaciones de maltrato son la materializacion de la mi-
seria social chilena y su violencia enrarecida recurrente hacia persona-
jes femeninos y, en la mayoria de los casos, circundada por el alcohol.
Todas las historias femeninas de Ciudad brumosa son afectadas por la
violencia doméstica.

Cuando Gastén Luna conoce a Amalia es invitada a beber alcohol,
sin embargo, se niega hasta que su interlocutor, José Koppe, le arroja
al rostro el trago que ella rechaza. En ese instante, Gaston se apronta a
socorrerla produciéndose una pelea de proporciones. Luna lleva bajo su
abrigo un revolver que esta dispuesto a usar, se encuentra hastiado del
trato vicioso de los asistentes hacia las mujeres: “Lo invadi6 una ira sd-
bita, irrefrenable” (Belmar 1950:48). El incidente con Colomba/Amalia
colma la paciencia de Gastén que no duda en gritar lo que todos los
presentes silencian: “-jTodos ustedes son iguales!... jRoban dinero al
pueblo, y lo gastan en corromper mujeres!” (Belmar 1950:51). Esta ci-
ta es una de tantas que instala el cuestionamiento politico que Belmar
desarrolla en su narrativa. Tal como hizo Augusto D’Halmar en Juana
Lucero (1902), Belmar también pone en evidencia los vicios de Chile.

El desapego por las relaciones humanas provoca un sentimiento de
culpabilidad en la joven Amalia y decide retirarse de la bohemia como
un ejercicio de purificacion. Colomba desaparece y con ella el deseo,
pero en su lugar se instala la culpa: “Cinco afios, cinco siglos que fueron
destruyendo su pudor y su fé. Su amistad con Cristina, la venal y viciosa

»

Cristina..” (Belmar, 1950:97). La joven caera en la prostituciéon: “Sélo
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aparecieron bocas lujuriosas, manos, garras que oprimian y amasaban
el cuerpo juvenil y desencantado” (Ibid).

Paul Ricoeur en su libro Finitud y culpabilidad (1960) sefiala: “Lo
esencial de la culpabilidad ya esta contenido en esa conciencia de estar
‘cargado’, cargado con un peso. La culpa no sera sino el castigo mis-
mo anticipado, interiorizado y que pesa ya en la conciencia” (Ricoeur,
2004: 258). Los recuerdos del abuso sufrido por su ex marido y el padre,
sumados a la entrega desenfrenada de su cuerpo a otros hombres pro-
vocan la culpabilidad, la joven dice estar “maldita”. Amalia singulariza
a muchas jovenes absorbidas por la mala vida transcrita en las relacio-
nes sin afecto y exposicion a la violencia. Sobre la culpabilidad y el
mal, Ricoeur escribe: “Entiéndase el mal como ‘atraccién’, ‘puesto ahi’.
La culpabilidad es un juicio de imputacion personal del mal” (Ricoeur,
2004: 261). La culpabilidad es el mal uso de la libertad experimentada
como una “disminucién intima del valor del yo” (Ricoeur, 2004: 259).
La culpa en Amalia funciona en contraste al optimismo exacerbado de
Gaston, quien quiere transformarse en un hombre de bien.

Por otro lado, hemos advertido en la narrativa de Belmar un topi-
co recurrente relacionado con el aborto. El escritor instala el tema en
sus libros como un procedimiento natural para las mujeres de la época,
impulsado por el rechazo de sus parejas y la pobreza. En Ciudad brumo-
sa aparece un pasaje que describe el funcionamiento de una fabrica de
perfumes y cosméticos, lugar en el que trabaja la hermana de Amalia,
Rebeca. La narracion de ese episodio es panoramica. El discurso de los
personajes pasa de uno a otro, de modo que escuchamos una serie de
historias minimas; una de ellas es la de una joven embarazada abando-
nada por su amante:

- ;Sabes? La turnia del lavadero se aplica a matrona. Ella
te puede sacar del apuro.

- (Si?
- iClaro! Pero es peligroso. Puede producirse una hemorra-

gia. Tendrian que llevarte al hospital, y te descubririan. Asi,
me ocurrio cierta vez...

- {No me importa! Y ;duele?
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- No mucho. Usa un palito, no sé como se llama, un palito
que se hincha dentro de una, y provoca el aborto (Belmar,
1950: 157).

Asumimos que la inclusion de este tema no es gratuito y llama la
atencién que el escritor responda a un prejuicio social: el aborto en
Chile es una practica habitual, aunque la autoridad se esfuerce por pe-
nalizarlo.

El mal también se desplaza a las relaciones entre los hombres y los
animales, por eso Daniel Belmar fabula a través del reino animal. La
violencia que los humanos incitan sobre los animales es la efervescen-
cia total por la admiracién de la violencia que Fatindez (2011) detecta
en Coirén como una “contienda- espectaculo” en la escena del enfrenta-
miento entre el toro y el puma. Del mismo modo, en Ciudad brumosa, el
espectaculo de la violencia se ofrece previo a los preparativos del velo-
rio del Longaniza, cuando el Maestro Lobos llega con un perro bull-dog
“Pachacho” y lo enfrenta a un escuélido mastin por un trozo de carne:

Por un momento todo no fue sino una revuelta confusiéon
de patas, rabos, feroces dentelladas. El mastin habia cogi-
do al perrillo por el pescuezo, y lo sacudia brutalmente, ha-
ciéndolo girar como un molinete. El mismo, arrastrado por
la violencia el impulso, rodaba y giraba, grufiendo, la pe-
lambre erizada por avida furia [...]

El perrillo jadeaba, devorando golosamente el trozo de car-
ne. El hombre desatélo luego. Lo acuné amorosamente sin
reparar en la sangre que manaba por la horrenda morde-
dura del cuello (Belmar, 1950: 91).

El Palomar, expectante, es hipnotizado y seducido por la violencia
alli explicita y que muchos practican a puerta cerrada. Es la violencia
mediatizada por la pobreza y el alcohol. La metafora aqui sugerida ins-
tala la proyeccion de la violencia: Guillermo Cruz, Don Serafin y el
Maestro Flores violentan a sus familiares intencionadamente en el es-
pacio privado.
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Las diversas manifestaciones y figuraciones del mal advertidas en
la novela tienen directa relacion con la perversiéon como origen de la ac-
cion de los personajes. La carga enérgica que conlleva la lluvia, la bruma
y la humedad de la ciudad de Concepcion condiciona en sus habitantes
la propensidn a la irresponsabilidad ética concreta en la violacién de la
integridad del otro aun cuando el rostro les invite a lo contrario.

5. Esperanza

En el prélogo a Roble Huacho (1948), Nicomedes Guzman sefiala
que Belmar arranca de los estratos populares una verdad positiva y que
es posible que tachen al escritor de derrotista, sin embargo, hace una
invitacion: “Los que asi piensen, que escarben en medio de las desoladas
vidas que nos presenta Belmar, y que hallen en sus fondos mas turbios
la semilla de la esperanza” (Guzman, 1967: 13).

La esperanza avanza paralelamente a las manifestaciones del mal
advertidas en el texto. Levinas propone que la esperanza es la espera
en el tiempo. Leyendo a Ernst Bloch, seriala:

El tiempo es pura esperanza. Es incluso el lugar de origen
de la esperanza. Esperanza de un mundo acabado en el que
el hombre y su trabajo no sean mercancias. Esperanza y
utopia sin las cuales la actividad que culmina el ser - es
decir, la humanidad - no podria empezar ni continuar en
su larga paciencia de ciencia y esfuerzo (1998: 116).

Gaston simboliza este fundamento cuando decide dejar de ser un
tahtr y consagrar su alma y ser al amor de Amalia: “- Contigo siento
la necesidad de ser generoso. ;Por qué? No lo sé. Te quise desde el
instante en que te vi” (Belmar, 1950:109). Ese desprendimiento de si,
y disposicién al otro, pone de manifiesto la esperanza. La historia de
Gaston y Amalia es la ficcién dentro de un relato que es muy asertivo
en la descripcion de la miseria social chilena. Esta esperanza propone
una responsabilidad ética hacia el otro:

Ser responsable en la bondad es ser responsable antes o al
margen de la libertad. La ética se desliza en mi antes de
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la libertad. Antes de la bipolaridad del Bien y el Mal, el
yo se halla comprometido con el bien en la pasividad de
soportar. El yo se ha comprometido con el Bien antes de
haberlo escogido (Levinas, 1998: 211).

La esperanza ve su realizacion final y concreta en cuanto Gaston
sale invicto del mal que tienta su vision sobre Amalia. La necesidad de
Gaston por ver realizada la utopia en el rostro de la joven es sacudida
cuando se entera de los detalles de la vida de Colomba, su alter ego.
Gaston Luna pone en conflicto la esperanza figurada:

En el fondo del espiritu contenido un instante por los fre-
nos del razonamiento, empezaron a temblar diabdlicas, an-
gustiosas imagenes: Amalia poseida furtivamente sobre la
camilla inmaculada, sin amor, en rapida copula, los muslos
desnudos... (Belmar, 1950: 205).

Los maltratos sufridos por Amalia, primero con su padre y luego
con su marido, le producen un rencor contra los hombres que sélo se
desvanece con la llegada de Gaston: “- Me has ensefiado a vivir Gaston.
Me mostraste el camino del bien. Toda mi vida te amaré, aunque te
vayas. Mi pasado ya no me pertenece. Era una enfermedad...Y me he
curado” (Belmar, 1950: 201). En el contexto de la miseria social chilena,
el dualismo mal/esperanza abordada en la historia de Gastéon y Amalia
es la representacion de una responsabilidad ética ante el otro vinculada
con la esperanza:

Alguien, un francés me parece, ha dicho que “el pasado es
la Gnica realidad humana; todo lo que es, ha pasado”. ;Has-
ta qué punto puede ser verdad? ;No lo sé! Pero el pasado
no me inquieta. Ni el mio, ni el de otros. El de una mujer,
por ejemplo. Porque si el pasado es realidad, como dicen, el
porvenir contiene lo Gnico que hace llevadera la vida para
los que sufren: la esperanza (Belmar, 1950: 70).

;De qué forma resistir el mal en un contexto que le da asilo? ;Cual
es la finalidad de novelar la violencia? Para recordarnos la esperanza
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y la compasidn, la responsabilidad ética que asumimos como seres hu-
manos ante el resto de los habitantes del planeta se impone como una
utopia, y es precisamente en esa ficcion donde Belmar desarrolla en sus
personajes el imperativo ético. Sobre la esperanza y el comportamiento
ético, Emmanuel Levinas afirma: “el futuro es lo que no esta aprehen-
dido, lo que cae sobre nosotros y se apodera de nosotros. El futuro es
el otro. La relacion con el futuro es la verdadera relacion con el otro”
(Levinas, 1998: 272). Esa es la esperanza en el tiempo. Es la esperanza
advertida por Gaston en el rostro de Amalia.

De forma similar en El hombre y lo divino, Maria Zambrano sefiala
que la “piedad es accion porque es sentir, sentir ‘lo otro’ como tal, sin
esquematizarlo en una abstraccion; la forma pura en que se presentan
los diversos planos de la realidad, las diversas especies de realidades con
las cuales el hombre tiene que habérselas” (1991: 203). Podemos sentir
“lo otro” al observar el rostro como sefala Levinas y advertimos que el
rostro es fundamental en los momentos de agniciéon en los personajes
de Ciudad brumosa.

La hermana muerta reconocida en el rostro de Amalia, é)roduce en
Gaston Luna la urgente necesidad de ser bueno. Esa bondad se ve ofus-
cada por el mal, al momento de conocer detalles de la vida de Colomba.
La tentacién del mal se presenta figurando a la amada en un contexto
de lujuria descontrolada que anula el rostro: “Las imagenes iban y ve-
nian, retorciéndose, enredandose, viscosas, obstinadas, como un nudo
de serpientes” (Belmar, 1950: 205). De pronto, el martirio se acaba y
aparece la sed, toma un poco de vino y siente deseos de emborracharse:
“Todo se hizo liviano de repente. Era otro” (1950: 207).

Gaston Luna se pierde en la bohemia penquista por una noche. Su
pasado de tahidr quiere retornar. Una mujer lo lleva a su casa; el joven
“se deja llevar como una criatura” (Belmar, 1950: 225), sin embargo, el
rostro de un nifio despierta en él la responsabilidad ética:

* Sobre la responsabilidad ética, Emmanuel Levinas propone: “Es preciso que piense.
Es preciso, por tanto, que tome conciencia. Aqui aparece el saber. Es preciso que sea
justo. Este nacimiento de la conciencia, el saber, la justicia, es asi mismo el nacimiento
de la filosofia como sabiduria del amor” (1993: 219).
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En un rincon, un camastro. La mujer llevé hacia alla la luz,
y el hombre vi6 agitarse las miseras cubiertas: Un nifo lo
miraba, un infante de tres o cuatro afios de edad, arrebuja-
do, friolento, y despavorido [...] Algo se levantd y se abrié
en el alma del hombre, algo potente y violento que encen-
di6 de repente su conciencia. No podia apartar los ojos de
esas pupilas asombradas y temerosas, de esa carita tierna,
y pura y suplicante (Ibid).

Es interesante advertir como este acontecimiento, el encuentro con
el rostro de un nino, es relatado también en Los tineles morados (1961)
cuando El Chino, en el tugurio del Moroco, ve los hijos de las mujeres
que alli trabajan: “El Chino Dominguez, penetrado de asco, de estupor y
de piedad, todo a la vez, observaba las sibanas mugrientas, las almoha-
das sudadas, las sobrecamas en hilachas, las bacinicas, las criaturas”
(Belmar, 1999: 95). La presencia de los nifios en la narrativa de Belmar
es de suma importancia. En Ciudad brumosa aparecen con recurrencia
en diversas situaciones; el bebé que llora en la pelea del Pachacho y el
mastin, Natalia, la nifia maltratada por su padrastro y la nifia que acom-
pafia a su madre a pedir trabajo en la fabrica donde trabaja Rebeca.

El encuentro con el rostro del nifo produce en Gaston Luna el des-
prendimiento del mal que lo afecta. El contacto visual es suficiente para
reconocer en el instante la bondad. El rostro de los nifios esta desnudo
y limpio, porque la mirada de los nifios esta despojada de mal. Daniel
Belmar sabe esto y ensaya en sus novelas una y otra vez personajes
nifios y nifas: Rafael, Rubén y Adrian en Coirén (1950) y la memoria de
la nifia Verénica en Sonata (1955).

6. Conclusiones

Las manifestaciones del mal relatadas en Ciudad brumosa (1950) son
el retrato de la miseria social chilena advertida por Alfredo Lefebvre en
su lectura de otra novela del escritor, Los tuneles morados. La miseria
aqui abordada est4 contenida en la violencia que afecta a los personajes.
Golpes, maltrato psicologico y la gran ingesta de alcohol son practicas
comunes en las novelas de Daniel Belmar. Sin embargo, padecer el mal
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incluye la construccién de una esperanza que vendra a deshacer el do-
lor. Mal y esperanza son escritas con la finalidad de afectar al lector y
situarlo en un contexto que hoy es blanqueado por la idea de progreso.

La responsabilidad ética propuesta en la novela debe ser asumida
como un (re)conocimiento evidenciado en los momentos claves; el en-
cuentro entre Gastén y Amalia y el reconocimiento en el rostro del nifio
hacia el final del relato, son una invitacion al bien y el cuidado de siy
del otro. Daniel Belmar ensaya un retrato minucioso de sus persona-
jes y el contexto en el que se mueven, un conventillo en los arrabales
de la ciudad, una fabrica de cosméticos, bares y tugurios, en lo que es
un retrato de la miseria social chilena. El escritor manifiesta en su na-
rrativa uno de los preceptos fundamentales de su generacién literaria
(Daniel Belmar est vinculado a la generacion del 38), esto es lo omni-
modo; abraza y comprende totalmente las causas de las historias que
construye, obsequiando a sus personajes la realizacién de la esperanza
en medio de la maldad que afecta. La esperanza es resistencia al mal.
La posibilidad de ser otro aparece cuando reconocemos la invitacién a
la responsabilidad ética en el rostro de alguien mas.

e R >
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