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RESUMEN 
 

Este artículo aborda los ensayos políticos publicados por Curzio Malaparte entre 1921 y 1925, rastreando 

la presencia de Rusia en ellos. Se intentará demostrar que Rusia y su pueblo fueron frecuentes puntos de 

referencia, y que motivos tomados de la historia rusa fueron utilizados por el autor en su análisis de Italia 

y Europa. Asimismo, enfatizaremos que su interés por Rusia no se limita al período revolucionario, y que 

referencias y alusiones a aquel país pueden encontrarse tanto en sus escritos de la inmediata posguerra, 

cuando mantuvo posiciones que podrían considerarse cercanas al bolchevismo, como en aquellos poste-

riores a su adhesión al fascismo. Por último, intentaremos rastrear los orígenes del interés de Malaparte 

por Rusia y la potencial influencia de intelectuales rusos en el desarrollo de sus ideas en este período. 
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ABSTRACT 
 

This article studies Malaparte’s political essays published between 1921 and 1925, tracing the “presence” 

of Russia in them. It will attempt to demonstrate that Russia and the Russian people were frequent refer-

ence points, and the author employed motifs taken from Russian history in his analysis of Italy and Europe. 

Furthermore, we aim to highlight that his interest in Russia was not limited to the Revolution and that 

references and allusions to that country can be found not only in those works published in the immediate 

post-war period when he held positions sympathetic to Bolshevism but also in those published after joining 

the Fascist movement. Finally, it will trace the origins of his interest in Russia and the potential influence 

that Russian intellectuals could’ve had in the development of his ideas. 
 

Keywords: Curzio Malaparte, Russia, Italy, fascism 
 

Recibido: julio de 2023. 
 

Aceptado: diciembre de 2023. 

 

Introducción 
 

Curzio Malaparte, nacido Kurt Erich Suckert, fue una figura poliédrica de la primera mitad del 

siglo XX, período tumultuoso del que fue no solo testigo sino activo partícipe. Hoy conocido prin-

cipalmente como novelista, Malaparte se desempeñó también, entre otras cosas, como soldado, 

intelectual, político, periodista y editor. En muchas de estas actividades sus destinos se cruzaron 

con Rusia, algo que no puede achacarse meramente al azar, obedeciendo, como intentaremos 

demostrar, al profundo interés que tenía por este país.  

Una rápida mirada a la prolífica producción del escritor pratense da una idea de la fascinación 

que Rusia ejerció sobre él: entre sus escritos dedicados a este país o situados en él hallaremos Il 

ballo al Kremlino, Intelligenza di Lenin, Le bonhomme Lénine, Il Volga nasce in Europa, parte de 

Io, in Russia e in Cina, y un par de capítulos de Technique du coup d’état que versan sobre la 

Revolución bolchevique y la pugna por el poder entre Stalin y Trotski. Esta atracción por aquel 

país ha sido ya notada por estudiosos de su figura: Rusia fue descrita como un tema constante 

en la obra malapartiana1, se ha señalado su interés por la Revolución Rusa y la URSS2, y una tesis 

doctoral reciente se consagró al estudio de su relación con Rusia en su obra literaria3. La actividad 

periodística de Malaparte en la tierra de los soviets, tanto en tiempos de paz como en guerra, 

                                                      
1 A. J. DeGrand, «Curzio Malaparte: The Illusion of the Fascist Revolution», Journal of Contemporary History 7, n° 1/2 
(1972): 88n. 
2 William Hope, Curzio Malaparte. The Narrative Contract Strained (Leicester: Troubador, 2006), 50. 
3 Carla Maria Giacobbe, «Kurt Erich Suckert e la Russia. Nuove prospettive di studie malapartiani» (tesis doctoral, 
Università degli Studi di Milano, 2017). 
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también ha sido objeto de análisis4. Sin embargo, el abordaje de su vínculo con Rusia se ha cen-

trado principalmente en aquellas obras que publicó a fines de la década de 1920, período en que 

hizo sus primeros viajes a la Unión Soviética5.  

En este artículo postularemos que la fascinación de Malaparte por Rusia, su historia, cultura 

y pueblo comenzó mucho antes, que este interés de ningún modo se limita a un interés por el 

experimento soviético (visto por él como una etapa más de la historia rusa), y que influyó en su 

evaluación de los eventos en Italia y en el desarrollo de su pensamiento político en el período 

que abordaremos. Enfocándonos en los ensayos políticos que publicó entre 1921 y 1925, inclu-

yendo así trabajos escritos antes y después de su ingreso al fascismo, y prestando atención al 

contexto de producción de estas obras, tanto al nivel general (la situación nacional e internacio-

nal) como personal (la posición del autor en los campos político, intelectual y cultural), buscare-

mos demostrar que Rusia, su historia y su pueblo son un punto central de referencia, siendo 

utilizados en ocasiones como modelo o, como mínimo, como inspiración para Italia, y en otras 

ocasiones como una advertencia de los problemas que acechaban a Italia y Europa. También 

intentaremos llamar la atención sobre la forma en que Malaparte emplea motivos de la historia 

rusa como conceptos en el análisis de su propio país, y señalar la potencial influencia de intelec-

tuales rusos en su obra. Por último, y estrechamente ligado a todo lo anterior, el artículo buscará 

elucidar los orígenes y potenciales motivos de esta relación entre Malaparte y Rusia. 
 

Rusia en los escritos prefascistas de Malaparte 
 

Tras una destacada participación militar en la Gran Guerra, el joven Malaparte tuvo una breve 

estadía como agregado a la embajada italiana en Polonia, llegando a tiempo de presenciar la 

ofensiva bolchevique sobre Varsovia y su derrota a manos de las fuerzas polacas. Este episodio, 

junto a su contacto con emigrados rusos en la ciudad, sin duda influyeron en su interés por Rusia, 

el cual se puso de manifiesto apenas retornó a su patria. Aunque algunos de sus biógrafos se han 

apoyado en su correspondencia para indicar una supuesta hostilidad hacia el incipiente régimen 

bolchevique, esto es dudoso. El “Manifiesto dell’oceanismo” (un movimiento cultural-filosófico 

que Malaparte intentó, sin éxito, establecer en torno a su revista Oceanica), publicado en 1920, 

                                                      
4 Ver Pier Luigi Bassignana, Fascisti nel paese dei soviet (Turín: Bollati Boringhieri, 2000). El segundo capítulo es dedi-
cado a la experiencia de Malaparte en la URSS, y el libro reproduce un par de sus artículos para La Stampa. Sobres u 
experiencia como corresponsal de guerra, ver Arthur Evans Jr., «Assignment to Armageddon: Ernst Jünger and Curzio 
Malaparte on the Russian Front, 1941-43», Central European History 14, n° 4 (1981): 295-321. 
5 Una excepción es Andrea Orsucci, Il «giocoliere d’idee» Malaparte e la filosofia (Pisa: Edizioni della Normale, 2015) 
60-70. Su libro analiza los fundamentos filosóficos de la obra de Malaparte, y dedica una decena de páginas a la in-
fluencia de Vladimir Soloviov en su pensamiento. Si bien puede estar sobreestimando la influencia del filósofo ruso, 
apoyándose principalmente en una mención en La rivolta dei santi maledetti (Orsucci admite que es improbable que 
Malaparte haya tenido acceso a la obra de Soloviov en ese momento), está en lo cierto en señalar una temprana 
influencia rusa sobre Malaparte. Giacobbe también nota un interés temprano por Rusia, pero no se aboca al estudio 
de los ensayos políticos del autor. 
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expresaba una cierta ambigüedad, pero no necesariamente hostilidad, respecto del bolche-

vismo. Allí se afirmaba que “debemos tener el coraje ([aun] al precio de ser llamados bolchevi-

ques) de considerar los complejos problemas de nuestro tiempo no en el estrecho ámbito de los 

prejuicios burgueses, de la familia, de la patria y de la cultura, sino en el de la humanidad y de la 

vida”6. Poco después, en junio de 1921, Malaparte publicaría una reseña de un libro de Gorki 

para La Ronda (revista que, señala Giacobbe, mostraba una cierta apertura hacia el mundo so-

viético) en la que demuestra un conocimiento al menos básico de la cultura y la historia del pen-

samiento ruso7. El pratense iría más allá en su siguiente proyecto, el controversial ensayo Viva 

Caporetto! (republicado luego como La rivolta dei santi maledetti)8, siendo su interpretación de 

los eventos de Caporetto descrita por algunos académicos como “casi bolchevique”9.  
 

Rusia como espejo en Viva Caporetto! 
 

El primer libro de Malaparte tenía el propósito ostensible de defender a los soldados de Capo-

retto de las acusaciones de cobardía y traición que se les habían dirigido tras la derrota. El ensayo 

planteaba, en cambio, la provocativa tesis de que la derrota de Caporetto habría sido una huelga 

por parte de los soldados, una revuelta contra un estado que había traicionado a las tropas, lle-

gando incluso a considerarla como “una forma de lucha de clases”10, una revolución por parte 

de la infantería, a la que describe como el “proletariado del ejército”11 o el “pueblo de las trin-

cheras”12, que se había alzado “contra todo aquello que era burgués, intelectual e imboscato”13. 

                                                      
6 Citado en Giuseppe Pardini, Curzio Malaparte. Biografia politica (Milán: Luni Editrice, 1998), 57-58. Pardini, no obs-
tante, es uno de los autores que mantiene que Malaparte no se acercó al bolchevismo. La traducción del fragmento, 
al igual que todas las posteriores, es propia. Se buscó en lo posible preservar el extravagante estilo malapartiano. 
7 Ver Giacobbe, «Kurt Erich Suckert e la Russia», 14-15. En general el análisis de la autora es válido, pero en nuestra 
opinión no se detiene sobre el hecho de que Malaparte curiosamente contrapone a [Sergei] Aksakov con Gogol, sugi-
riendo que el primero sería representante del occidentalismo. En realidad, la casa de Aksakov era un importante cen-
tro del eslavofilismo, del que sus hijos Ivan y Konstantin fueron referentes máximos. En obras posteriores el propio 
Malaparte incluirá a Aksakov entre los eslavófilos. 
8 Malaparte sostuvo con frecuencia que el rechazo de los fascistas redundó en la censura de su obra por parte de las 
autoridades, algo que lo habría forzado al cambio de título. Pozzetta no encuentra, sin embargo, evidencia de censura 
oficial (aunque el autor no descarta la posibilidad de presiones extraoficiales dado el carácter polémico de la obra). 
Andrea Pozzetta, «“Ci sono veramente delle canaglie fra i soldati” Curzio Malaparte da Viva Caporetto! a La rivolta dei 
santi maledetti», en Inchiostro proibito. Libri censurati nell’Italia contemporanea, ed. por Roberto Cicala (Pavia: 
Edizioni Santa Caterina, 2012), 60. Para un análisis de la historia editorial del texto ver Francesca Medaglia, «Le tre 
edizioni di Viva Caporetto! Tensione e cambiamento», Chroniques italiennes web 35, n° 1 (2018): 21-39. 
9 Andrea Pozzetta, «Tra “eroi capovolti” e “custodi del disordine”. Curzio Malaparte interprete della storia Europea 
(1921-1931)», Chroniques italiennes web, 35, n° 1 (2018): 60. Medaglia también resalta el peso de la retórica socialista 
en su obra. Francesca Medaglia, «La figura del fante ne La rivolta dei santi maledetti di Curzio Malaparte», Italies 19 
(2015): 69. 
10 Curzio Malaparte, L’Europa vivente e altri saggi politici (1921-1931) (Florencia: Vallecchi, 1961), 93. 
11 Ibidem.., 54. 
12 Ibidem, 84. 
13 Ibidem, 102. El término imboscato, a veces traducido como desertor, refiere en particular a aquellos individuos que 
eluden el servicio militar. 
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Pero más allá del objetivo de exonerar a los soldados, el trabajo constituye un esfuerzo por parte 

de Malaparte de analizar la historia de su país y rastrear las raíces de los problemas que aqueja-

ban a Italia, entre los que incluye una clase política incompetente, una población indiferente, la 

industrialización imperfecta del país, la pobreza y una fuerte tendencia a la emigración. Rusia 

jugará un rol importante tanto en el intento de defender a los soldados “transformando” la de-

rrota en revolución como en la reinterpretación malapartiana de la historia de Italia. 

El primer pasaje que podemos interpretar como una referencia (aunque sea indirecta) a Rusia 

en el texto es un comentario lacónico sobre la existencia de similitudes entre los italianos y los 

pueblos eslavos en general14. Malaparte elabora sobre esto unas páginas más adelante, citando 

una conversación que alega haber tenido durante su servicio en Francia en las filas de la Legione 

garibaldina: 
 

“Italia – me decía en Bar-le-Duc, en 1915, el hijo de Maksim Gorki15, soldado de la Legión Ex-

tranjera, – no es apta para la civilización burguesa capitalista: ustedes son un pueblo de prole-

tarios, como el ruso. Su hora aún no ha llegado. Hasta que no caiga el sistema que rige la socie-

dad actual, ustedes los italianos y nosotros los rusos seguiremos siendo ajenos a esta civiliza-

ción: seguiremos siendo pueblos incivilizados”16. 
 

A pesar de que Malaparte está poniendo estas palabras en boca de un tercero, y aun si la 

existencia real de este intercambio es imposible de verificar (la evidencia, de hecho, parecería 

sugerir lo contrario)17, lo importante es que el joven pratense en este momento adhiere sin re-

servas a esta posición. Además del supuesto carácter proletario de italianos y rusos, el autor 

señala otro aspecto que tendrían en común: una presunta carencia de patriotismo. Desde la 

perspectiva de la Europa de posguerra plantea que, dado que la nueva “civilización” que estaba 

                                                      
14 Ibidem, 18. 
15 Malaparte se está refiriendo a Zinovi Peshkov, por entonces cabo en la Legión Extranjera (alcanzaría el rango de 
general), hijo adoptivo de Gorki y hermano del bolchevique Iakov Sverdlov. Puede que, al poner en su boca esas afir-
maciones, el escritor pratense estuviese intentando congraciarse con potenciales lectores de la izquierda italiana. 
16 Malaparte, L’Europa vivente…, 33. Se podría señalar una cierta similitud entre esta idea de “pueblo de proletarios” 
y la idea de “naciones proletarias” de Enrico Corradini, pero no parece que aquí Malaparte esté elevando la noción de 
lucha de clases al plano [inter]nacional de la misma forma que aquél lo hacía desde su posición nacionalista. 
17 Malaparte volverá a este episodio en otra obra (Io, in Russia e in Cina) para afirmar que Peshkov le habría enseñado 
los rudimentos del ruso en enero de 1915, algo que recoge Giacobbe, quien parece confiar en esta versión (Giacobbe, 
«Kurt Erich Suckert e la Russia...», 13). Sin embargo, como señalaba ya uno de sus primeros biógrafos, y a pesar de 
que afirmaba haberse unido a los garibaldini en septiembre de 1914, Malaparte estuvo enrolado en la Legión sola-
mente entre el 18 de febrero de 1915 y el 18 de marzo del mismo año, es decir, después de este supuesto encuentro. 
Giordano Bruno Guerri, L’Arcitaliano (Milán: Bompiani, 1980), 26. 
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emergiendo tenía un carácter internacionalista, “Italia y Rusia están a la vanguardia de la civili-

zación del mañana: el haberse saltado una etapa de la evolución de los pueblos, la patriótica, las 

vuelve más elásticas y permeables a la mentalidad de la Internacional”18.  

Así, si a primera vista italianos y rusos pueden parecer pueblos muy dispares, en el argumento 

de Malaparte estos pueblos compartirían una serie de atributos importantes. No se trata tam-

poco de comentarios aislados o de color: las características que unen a los pueblos ruso e italiano 

subyacen y refuerzan la representación de Caporetto como una revolución. En las primeras pá-

ginas del ensayo, el autor pinta una imagen sombría de Italia en vísperas de la Gran Guerra. 

Plantea que el país no había logrado adaptarse a la sociedad capitalista burguesa, lo que redundó 

en su atraso económico y tecnológico, a la vez que fracasó en el intento de constituir una clase 

dirigente fuerte, capaz de gozar de legitimidad frente al pueblo. Esto, en última instancia, habría 

desembocado en un creciente descontento, pobreza, y en la emigración masiva de italianos. Los 

rivales de Italia en la arena internacional, por el contrario, habían tenido más éxito en su adap-

tación al nuevo orden, y es una de estas naciones exitosas, Alemania, la que dispara el conflicto 

bélico en un intento de imponer su cosmovisión (su “color”, dice Malaparte) a las demás nacio-

nes de Europa19. El tipo de guerra engendrado por esta nueva sociedad, de una escala nunca 

antes vista, habría rápidamente sobrepasado las capacidades de los ejércitos profesionales, obli-

gando a las naciones europeas a llamar a las armas a virtualmente la totalidad de su población 

masculina adulta: en las palabras del autor, “la nación armada o, mejor dicho, el proletariado 

armado, fue la paradoja del año 1914”20. Lo paradójico, desde su perspectiva, posiblemente 

fuese que la burguesía europea no solamente estaba engendrando a sus propios sepultureros 

(en los términos del Manifiesto Comunista) sino que además los estaba armando en un intento 

de protegerse a sí misma.  

Tras años de padecer lo que Malaparte describe como “sufrimiento social” de la guerra (no-

ción ligada a su interpretación del conflicto en términos vagamente clasistas, palpable, por ejem-

plo, en la caracterización de la infantería como “proletariado del ejército”), el infante en la trin-

chera comenzó a decepcionarse con el statu quo. Los soldados ya no creían en los objetivos de 

la dirigencia, en los planes de sus oficiales o en la propaganda estatal, e incluso empezaban a 

albergar cierto resentimiento contra quienes se habían quedado en sus hogares mientras ellos 

soportaban el peso de la guerra. Siguiendo al autor, para 1917 esto se había traducido en males-

tar en los ejércitos de cada potencia, y si bien en la mayoría de los casos este no fue más allá de 

acciones individuales o, a lo sumo, de motines suprimidos por métodos coercitivos tradicionales 

                                                      
18 Malaparte, L’Europa vivente..., 75-76. La edición de Vallecchi de las obras completas de Malaparte toma la versión 
1923 de Viva Caporetto!, en la que el autor, como veremos más adelante, alteró este pasaje para adecuarlo a su nuevo 
credo fascista. No obstante esto, sigue siendo posible citar el fragmento dado que el proceso de “saneamiento” no 
involucraba alterarlo directamente sino recontextualizarlo y re-atribuirlo. 
19 Ibidem, 26-27. 
20 Ibidem, 28. 
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(como en Francia), hubo dos grandes excepciones: la primera, y la más obvia, era Rusia, donde 

el malestar se transformó en Revolución. La razón para esto se encontraría en que el pueblo ruso 

era el menos apto para la sociedad capitalista moderna, algo que ya había sido introducido en el 

anteriormente mencionado pasaje que atribuye al hijo de Gorki. Los rusos eran no solamente un 

pueblo de proletarios, sino también “el pueblo […] menos artificial, el más primitivo, el más oceá-

nico entre los pueblos en guerra”21. Esta alabanza de lo primitivo, muy de moda entre las van-

guardias de la época, junto al uso del término “oceánico”, nos remiten al manifiesto de 1920, en 

el que lo primitivo también estaba presente en la añoranza por los “siglos preburgueses”, período 

de unidad y no de fragmentación. Malaparte se hace eco de ese texto una vez más al plantear 

que el pueblo ruso “se lanzó desesperadamente por fuera del círculo de su estrecho horizonte. 

El hombre se convirtió en la raza, la patria se convirtió en la humanidad”22. Los rusos eran impul-

sados por lo que describe como el  
 

“fatalismo absoluto, ilimitado, oceánico de los pueblos eslavos […] Estaba en ellos el tormento 

de Dostoievski, nacido del terrible pesimismo de la estirpe [...]  

La fórmula del fatalismo oceánico del pueblo ruso es la de una masa, de una comunidad, de 

una colectividad que siente la vida colectivamente, no individualmente. 

Comunismo fatalista y pesimista”23. 
 

Se podría afirmar que, así caracterizada, la Revolución Rusa cumpliría al menos en parte los ob-

jetivos esbozados en el manifiesto, es decir, el liberarse, escaparse del “estrecho ámbito de los 

prejuicios burgueses, de la familia, de la patria y de la cultura”, entrando el pueblo ruso en co-

munión con la humanidad en general. Al mismo tiempo, si bien habla de comunismo, Malaparte 

no se interesa por cuestiones sociales, políticas o económicas, más allá de un vago comentario, 

postulando que la Revolución modificaría las relaciones “entre hombre y hombre, entre el hom-

bre y el estado, entre el hombre y la máquina, entre el hombre y la tierra”24. Para él, la Revolución 

actuaba primariamente en el plano de los valores y las ideas, y es vista como un asunto del espí-

ritu o de la mente más que como un evento sociopolítico. Desde este punto de vista, su comu-

nismo refiere más a una transformación colectiva de valores. 

La segunda excepción habría sido la “revolución” de los infantes de Caporetto, una revolución 

incompleta que debía ser concluida ahora que la guerra había terminado. Al igual que los rusos, 

los italianos eran: 
 

                                                      
21 Ibidem, 125. 
22 Idem. Esta noción tiene un parecido notable con la idea expresada por Dostoievski (quien es mencionado un poco 
más adelante por Malaparte) en su «Discurso sobre Pushkin» de 1880, donde habló del supuesto carácter universal 
del pueblo ruso, marcado por una aspiración a la unificación de la humanidad. https://russian.cornell.edu/rus-
sian.web/courses/309/Dostoyevsky-o-Pushkine-speech.html (en ruso). 
23 Ibidem, 126. 
24 Ibidem, 125. 
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“otro pueblo de proletarios [...] emergido de la guerra con una magnífica sed de grandeza y 

de sol, otro pueblo de miserables, de primitivos (a pesar de los siglos y siglos de civilización y 

de belleza creados por ellos), de simples y de intuitivos, [que] había casi al mismo tiempo 

despedazado el tan estrecho círculo, derribado los símbolos y los ídolos, lanzado su grito de 

revuelta contra todo aquello que era protocolo, prejuicio, tradición inútil”25. 
 

El espíritu de la revolución italiana, no obstante, era para Malaparte diferente al de su con-

traparte rusa. Siendo un “pueblo de egoístas y de individualistas, de intolerantes a la ley, de fe-

roces buscadores de libertad”, los italianos poseerían un “fatalismo latino, individualista [...] el 

pueblo italiano sintió la vida y la necesidad de renacer no colectivamente, sino individualmente. 

Y se propuso, con furia y en desorden, realizar la transformación del individuo, del yo”26. Así, 

aunque surgiendo de los mismos problemas y teniendo como protagonistas un “pueblo de pro-

letarios”, cada revolución estaría marcada por el carácter nacional específico que atribuía a estos 

pueblos, y la revolución de los caporettisti no es vista como copia de la rusa, sino que se trataría 

de “caras diferentes de un mismo fenómeno”. Pero las diferencias entre ambas revoluciones no 

eran presagio de un futuro choque. En los últimos párrafos de su ensayo, el autor señala que los 

movimientos eran complementarios más que antagónicos, remarcando que eventualmente “del 

desarrollo y el encuentro de estos dos movimientos nacerá la nueva civilización: la civilización 

del hombre humano, del individuo nuevo, integrado en una vivaz humanidad de creyentes”27. 

Al percibir estas revoluciones como fenómenos espirituales o culturales más que socioeconó-

micos o políticos, Malaparte estaba lejos de los argumentos que esgrimían los dirigentes bolche-

viques en Rusia y sus simpatizantes en Occidente, pero en este aspecto abrevaba en sus expe-

riencias de juventud en la Florencia de principios del siglo XX, donde había estado en estrecho 

contacto con el círculo intelectual reunido en torno a la revista La Voce (y sus sucesoras). Las 

vanguardias florentinas, y particularmente los vociani, tenían como objetivo la regeneración cul-

tural y espiritual del pueblo italiano y, como señala Adamson, Malaparte acabaría siendo “el in-

dividuo más importante en llevar la tradición de las vanguardias florentinas al fascismo”28. Es 

más, su interpretación de la revolución italiana como un asunto fundamentalmente individualista 

puede verse como consistente con la creencia de los vociani en el individuo como principal 

agente de cambio29. Con esto en mente, se podría argumentar que al plantearla en estos térmi-

nos Malaparte presentaba su “revolución” italiana no solo como la solución apropiada para su 

                                                      
25 Malaparte, L’Europa vivente..., 127. 
26 Idem, 127. 
27 Ibidem, 128. 
28 Walter Adamson, Avant-Garde Florence. From Modernism to Fascism (Cambridge, Massachusetts: Harvard Univer-
sity Press, 1993), 232. 
29 Charles Burdett, Vincenzo Cardarelli and his contemporaries. Fascist Politics and Literary Culture (Oxford: Oxford 
University Press, 1999), 23. 
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pueblo, sino también como el largamente esperado fruto de una establecida tradición intelec-

tual. 

Si bien la obra se centra en Italia, el rol de Rusia en ella no debe ser subestimado. Al resaltar 

las supuestas similitudes entre italianos y rusos, en particular en torno a la noción del carácter 

“proletario” y “primitivo” de estos pueblos y su imposibilidad de adaptarse a una civilización bur-

guesa por la que no oculta su desprecio, Malaparte está sentando las bases para una revolución 

en Italia. El estallido de la Revolución Rusa le permite presentar la debacle de Caporetto no como 

un evento vergonzoso o un acto de cobardía o traición, sino como un hecho heroico, un acto 

revolucionario, y busca explícitamente explotar el simbolismo de que ambos acontecimientos 

ocurrieran casi a la vez (cuando habla de Revolución Rusa Malaparte piensa únicamente en la de 

octubre y no en la de febrero). Es su interpretación de lo acontecido en Rusia como un acto de 

renovación espiritual lo que le abre la posibilidad de apelar a la tradición vociana y llamar a com-

pletar una transformación similar en su país, una que, en concordancia con la tradición italiana, 

tuviese al individuo y no al colectivo en su centro. De forma más especulativa puede sugerirse 

que Rusia fue importante también en otro sentido. Uno de los temas que atraviesa Viva Capo-

retto! es la noción de la cualidad redentora y transformadora del sufrimiento. Los italianos, sos-

tiene Malaparte, debían abrazar el sufrimiento y el sacrificio si querían alcanzar la grandeza como 

nación, y solo sufriendo podría el pueblo italiano tomar conciencia de su situación y alzarse en 

revuelta. La guerra presentó esa oportunidad: habría sido, después de todo, el “sufrimiento so-

cial” en las trincheras lo que acabó por empujar a los infantes de Caporetto a rebelarse. A lo largo 

de todo el período bajo estudio, Malaparte insistirá en la noción de sufrimiento, visto como una 

suerte de herramienta pedagógica necesaria para el desarrollo de Italia y los italianos. Adicional-

mente, en Viva Caporetto! la noción está inextricablemente ligada a la figura del infante italiano, 

de origen mayormente campesino, caracterizado como humilde, piadoso, generoso, afable, su-

miso, aceptando en resignado silencio este sufrimiento. En trabajos futuros iría aún más lejos, 

presentando al campesino como la encarnación de los auténticos valores nacionales de Italia. El 

rol que concede al sufrimiento, el peso que le otorga, y la forma en que presenta la figura del 

campesino recuerdan el pensamiento de Fiodor Dostoievski. Anteriormente, hemos señalado 

que la descripción que hace Malaparte del pueblo ruso es similar a la que Dostoievski había plan-

teado en su discurso sobre Pushkin en 1880, y nos aventuramos a decir que es posible que el 

novelista ruso haya tenido una influencia sobre su pensamiento superior a la que se le ha conce-

dido30. En este punto cabe señalar que Eva Kühn, la esposa de origen ruso del prominente vo-

ciano Giovanni Amendola (para cuyo periódico, Il Mondo, el joven pratense trabajó brevemente 

                                                      
30 Uno de sus biógrafos parece negar cualquier influencia de Dostoievski. Maurizio Serra, Malaparte. Vidas y leyendas 
(Buenos Aires: Tusquets, 2013), 228. Si bien puede asumirse que se está refiriendo a sus obras literarias, es difícil 
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al retornar a Italia), y una vociana por derecho propio, había traducido algunas obras de Dos-

toievski y publicado trabajos sobre él31. Puede que Malaparte hubiese entrado en contacto con 

algunas ideas filosóficas del autor ruso no solo a través de su obra, sino también indirectamente, 

a través de su relación con aquel círculo. 
 

Huellas de Rusia en Le nozze degli eunuchi 
 

En 1922 se publicó el segundo libro de Malaparte, Le nozze degli eunuchi, una colección de en-

sayos de índole alegórica (algunos de los cuales eran reelaboraciones de textos publicados origi-

nalmente en su revista Oceanica). Se trataba de escritos en gran medida independientes los unos 

de los otros, no obstante, estaban atravesados por un hilo conductor: la crítica al campo intelec-

tual y cultural italiano, percibido como estéril (de ahí la referencia a los “eunucos” en el título) y 

necesitado de renovación32. En el ensayo central de la colección, que da nombre al libro y posi-

blemente sea el más agresivo del conjunto, Malaparte ataca explícitamente a figuras estableci-

das de la intelectualidad italiana, algunas de las cuales, como Papini o Cardarelli, eran prominen-

tes a escala nacional, y otras, como Bino Binazzi o Sem Benelli, de menor renombre pero centra-

les en los años formativos del escritor pratense: el llamado a la renovación tenía un carácter 

decididamente generacional, con connotaciones de parricidio33. Más allá del objetivo explícito 

de estos escritos, es probable que el ataque abierto a representantes notables de la cultura ita-

liana fuese también un intento deliberado por parte de Malaparte de generar controversia y 

elevar su perfil, algo que ya había ocurrido con su obra anterior. Debe remarcarse también que 

no se trata de un libro fascista: Malaparte no había entrado aún al movimiento y muchos de los 

intelectuales atacados en este volumen (Soffici, Papini, Cardarelli y otros) estaban ya o estarían 

pronto asociados al fascismo. Por último, hay que señalar que, dado el objetivo y el contenido 

de los ensayos, el rol que Rusia juega aquí es comprensiblemente menos prominente que el que 

ocupaba en Viva Caporetto!, estando presente sólo en el primero de los tres y, curiosamente, en 

la dedicatoria del tercero, aunque esto último también reviste importancia. 

El ensayo que abre el libro, “Il cordone ombilicale” (clara alusión a la cuestión generacional), 

está a su vez subdividido en dos partes, la primera de las cuales se titula “La morte del colore 

locale”. Para Malaparte la fórmula “color local” encapsulaba el particularismo, los “prejuicios 

burgueses, de la familia, de la patria y de la cultura” que había atacado en Oceanica y en Viva 

Caporetto!, donde Alemania era acusada de querer imponer su “color” a otras naciones. Esta 

                                                      
concordar con una negación tan rotunda, en especial dado que Dostoievski es frecuentemente mencionado por Ma-
laparte en sus obras. Giacobbe ahonda un poco más en la presencia de Dostoievski, pero su análisis está comprensi-
blemente centrado en el ámbito literario. Ver por ejemplo Giacobbe, «Kurt Erich Suckert e la Russia...», 128, 131-132. 
31 Ver Adamson, Avant-Garde Florence…, 128-129. Debe notarse que Kühn también publicó trabajos sobre el novelista. 
32 Aurélie Manzano, «“Dans le bouillonnement de la création” Le monde mis en scène par Curzio Malaparte (1898-
1957)» (tesis doctoral, Université Paris-Sorbonne (Paris IV), 2011), 43. 
33 Lugar común en las vanguardias, esto era muy notorio entre los vociani. Adamson, Avant-Garde Florence…, 1, 66, 133. 
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sección gira en torno a un grupo de artistas e intelectuales (mencionados solamente como “los 

Sabios”) que, por la ubicación de los eventos (el Lapin Agile, un café de Montmartre) y la des-

cripción de sus ideas y sus soirées, parecen representar un círculo de intelectuales vanguardistas 

como aquellos frecuentados por el propio Malaparte. Uno de estos sabios eventualmente con-

vence al resto del grupo de asesinar a su líder y maestro (nombrado sólo como “el Viejo” o “el 

Maestro”) en un esfuerzo por deshacerse del “color local”, contra el que el Maestro predicaba, 

pero se rehusaba a actuar. Tras este parricidio simbólico, los Sabios acuerdan honrar la memoria 

del occiso, pero también concuerdan en que su homicidio era necesario, pues bajo sus ropajes 

la víctima tenía tatuada la palabra “folklore” (referencia, sin duda, al “color local”). 

Estos eventos son presentados por Malaparte sobre el trasfondo de la Revolución Rusa: tras 

describir lo que ve como una Europa decadente y decrépita, habla de la Revolución como un 

“rojo renacer bolchevique” que avanzaba sobre “nuestras ciudades gangrenadas de historia y 

famélicas de porvenir”34. El proceso revolucionario era así visto y representado como el heraldo 

del tan necesario renacimiento de Europa. El autor elabora sobre esto unas pocas páginas más 

tarde, previo al homicidio del Maestro, en una larga descripción hecha por uno de los sabios y 

que amerita ser citada inextenso: 
 

“Las ideas caminan por todas las calles del mundo. Los hombres sin familia, sin patria, los 

internacionales, parten de todos los rincones de la tierra hacia un [punto de] llegada imposi-

ble. Un pueblo de oceánicos, de místicos, de buscadores, ha dejado los campos arados y las 

ciudades hinchadas como tumores para matar todo aquello que sea particularismo y color 

local. Un pueblo de migrantes, de soñadores, de adoradores del infinito, camina sobre todas 

las calles de Rusia hacia esta Europa enferma de egoísmo, encogida contemplando su vientre, 

dividida por miles de barreras, miles de prejuicios, encerrada en los miles de círculos de sus 

miles de “colores locales”. Color local en arte, en política, en ética, en economía cotidiana. 

Las ciudades tiemblan de miedo, Varsovia oscurece poco a poco. Polonia se reduce poco a 

poco a sus iglesias y las tumbas de sus reyes. De Łomża, de Grodno, de Brest-Litovsk llega el 

relincho de los caballos del Don. Budionni cabalga sin montura y a cabeza desnuda, como 

Jmelnitski. Vamos. La internacional se cumple; porque la vida se cumple. Y la vida es la única 

internacional posible. Vamos!”35 
 

Este párrafo deja claro una vez más que el renacimiento que Malaparte tiene en mente está 

concebido en términos espirituales. El pueblo ruso, al “matar” este color local, como harían los 

                                                      
34 Malaparte, L’Europa vivente..., 210. En este pasaje Malaparte señala también la influencia de los EE. UU., descrita 
en términos muy negativos: los americanos son presentados como estéticamente estériles, puritanos, e inextricable-
mente vinculados al dinero y el comercio. Críticas de este tipo eran frecuentes en la Italia de los 20 y los 30. Para una 
descripción general del antiamericanismo italiano de la época, Bassignana, Fascisti…, 11-27. 
35 Malaparte, L’Europa vivente..., 220-221. 



12 

Sabios, estaba marcando el camino a otros pueblos. Pero en la comparación que hace entre Se-

mion Budionni y Bogdan Jmelnitski hay también otras dos cuestiones que salen a la luz. La pri-

mera es el hecho de que por medio de esta comparación Malaparte vincula la Revolución Rusa 

con una figura del pasado ruso: en el siglo XVII Jmelnitski lideró una revuelta cosaca contra la 

Mancomunidad de Polonia-Lituania que desembocó en el Tratado de Pereiaslav, en una guerra 

entre el estado polaco-lituano y Rusia, y en última instancia en la incorporación a esta última de 

los territorios en la margen izquierda del Dniéper (actualmente la mayor parte de este territorio 

forma parte de Ucrania). Los bolcheviques no eran ajenos a la búsqueda de antecedentes histó-

ricos para la Revolución, pero en el caso de Malaparte esto obedecía principalmente a su visión 

positiva del período premoderno y preburgués. Sugería así que la Revolución estaba animada 

por estas fuerzas del pasado, en especial dado el carácter casi mítico de los cosacos como repre-

sentantes de lo salvaje y primitivo. La otra cuestión, quizás más superficial, es que esta compa-

ración evidencia que, si bien la Revolución Rusa había suscitado el interés generalizado de los 

intelectuales europeos, la fascinación del escritor pratense por Rusia iba más allá de los eventos 

contemporáneos y se extendía a un pasado más remoto. En trabajos futuros esto se volverá más 

claro y, fundamentalmente, más relevante. 

Si en la primera parte de “Il cordone ombilicale” Rusia proporciona el background de los even-

tos, en la segunda sección se acerca al primer plano ya en el nombre mismo: “Zarathustra il 

bolscevico” (alusión, sin duda, a la obra de Nietzsche). Aquí el sabio (al que se refiere como omi-

ciattolo, “hombrecillo”, término con una connotación generalmente despectiva) que instigó el 

homicidio del Maestro se encuentra con Zarathustra en un camino, y juntos vagan por los devas-

tados campos de la Francia de posguerra. Como indica el título, la posición de este último pare-

cería ser un reflejo de aquella de los bolcheviques, ofreciendo por tanto un atisbo de la idea que 

Malaparte tiene de este movimiento. El primer fragmento notable en este sentido probable-

mente sea la forma en que Zarathustra le describe su misión al omiciattolo cuando se encuen-

tran: “Voy a reavivar a los humildes […] Mi llegada marcará el arribo de una nueva época. […] Los 

hombres necesitan un suscitador y un dominador”36. En un diálogo posterior elabora sobre esto, 

diciéndole a su interlocutor que su objetivo es “predicar el retorno a la tierra y a la humildad, 

predicar la igualdad y el amor, mostrarles a las masas enfurecidas un rostro demacrado por las 

privaciones y la meditación, iluminado por la comunión íntima con aquello que es naturaleza, y 

que quizás sea Dios”37. Una última descripción de los objetivos de Zarathustra se nos ofrece 

cuando, en la plaza de una aldea francesa, arenga a los pobladores con un discurso: 
 

“Hermanos, yo vengo a anunciar el retorno de la verdad y del amor entre los pueblos ensan-

grentados por la Guerra” […] 

                                                      
36 Ibidem, 232. 
37 Ibidem, 237. 
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“Ese día será una gran fiesta para todos aquellos que sufrieron en el barro, en el estruendo, 

en el humo, y hayan desesperado. Será una gran fiesta para aquellos que hayan matado sin 

odio y derramaron todas las lágrimas incluso en la hora de la victoria. Será una gran fiesta 

para aquellos que, en los años del martirio y la matanza, hayan vuelto a la tierra y hayan vivido 

en la tierra y bebido el agua terrosa y masticado el pan enmohecido y visto la sangre manar 

de la carne abierta – y no hayan desesperado. Porque yo les digo que verdaderamente en 

aquel día un hombre vendrá entre ustedes, descendido de una altísima montaña, después de 

años y años de humillación, de ayuno y de comunión con Dios, para conducirlos al asalto de 

las ciudades enardecidas de lujo, de placer, de vino, de oro y de carne. Y en ese día el triunfo 

de la Verdad y del Amor será grande y definitivo, porque las ciudades serán destruidas y los 

ricos castigados y la plebe exaltada. Porque yo les digo…”38. 
 

Las posiciones de Zarathustra, desde la actitud positiva respecto de un liderazgo fuerte hasta el 

elogio de lo natural y lo rural por oposición a la ciudad (hogar de lo artificial, del lujo, y también, 

si bien aquí no está explicitado, de lo burgués) son consonantes con las posiciones que Malaparte 

había expresado anteriormente. Es más, es imposible no reconocer a su “proletariado de las 

trincheras”, a sus santi maledetti, en el discurso de Zarathustra en la plaza. Uno estaría tentado 

de asumir, entonces, que el escritor pratense expresaba sus propias posiciones a través de este 

personaje, pero la situación es menos lineal. La postura del autor parece, en cambio, emerger 

del diálogo entre su Zarathustra y el omiciattolo. 

En las primeras páginas del ensayo, en las que Malaparte describe el ambiente de café en que 

ocurre el homicidio del Maestro, uno puede ver el parecido con el ambiente en el que creció el 

propio Malaparte, en el milieu de vanguardia de Florencia, inextricablemente ligado a un puñado 

de cafés en el centro de la ciudad (como el Giubbe Rosse o el Paszkowski), y a sus experiencias 

en París durante la guerra. Este no es, no obstante, el único lazo entre el escritor y el omiciattolo: 

este último, al encontrarse con Zarathustra, se define a sí mismo como un uomo qualunque 

(“hombre común” u “hombre cualquiera”), el mismo término con que Malaparte se describía en 

Viva Caporetto!39. En cuanto a las ideas que expresa el omiciattolo, si bien este no está en 

desacuerdo con Zarathustra, su rol en el ensayo parece ser el de atemperar el entusiasmo de 

este, marcando los obstáculos y dificultades a los que se enfrenta, e incluso la futilidad de su 

prédica: es, de hecho, el omiciattolo quien interrumpe el discurso de Zarathustra en la aldea, 

diciéndole que su audiencia no lo comprende, y señalándole dos figuras que los observan en la 

plaza, los “representantes de Dios y de la filantropía democrática” (un sacerdote y un agente de 

la Cruz Roja, respectivamente), que habían comenzado a discutir entre ellos cómo lidiar con estos 

                                                      
38 Ibidem, 241-242. 
39 Ibidem, 232, 9 respectivamente. 
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dos “enemigos de Dios y de la democracia filantrópica”40. Un par de intervenciones del omiciat-

tolo en este rol moderador se vinculan directa o indirectamente con Rusia. En una de ellas refuta 

el optimismo de Zarathustra, quien creía que la gente se iba a encolumnar tras él al enterarse de 

su descenso de la montaña, planteando, en cambio, que ni siquiera sus viejos discípulos estarían 

contentos con su retorno: 
 

“[N]o te perdonarán jamás este nuevo descenso de la montaña, como los cristianos no perdo-

narían jamás a Cristo un segundo retorno. Es cómodo, oh purísimo tonto, ser discípulo cuando 

el maestro está lejos, encerrado en la soledad azul del acantilado como en un diamante. Pero 

cuando los Maestros descienden al valle para hablar con sus discípulos y explicarles el sentido 

de la ley y hacerles probar los frutos de la contemplación ultraterrena, la masa de secuaces, de 

discípulos, de conversos, se rebela ferozmente y persigue y da muerte al incauto Maestro”41. 
 

Estas líneas no incluyen una referencia directa a Rusia, más allá del hecho de dirigirse a Za-

rathustra el bolchevique, pero la situación que describe el omiciattolo recuerda inmediatamente 

al discurso del Gran Inquisidor de Dostoievski, uno de los pasajes más conocidos y celebrados de 

Los hermanos Karamazov. Es imposible determinar hasta qué punto Malaparte estaba referen-

ciando la obra conscientemente, pero es probable que estuviese familiarizado con ella, no sólo 

por la popularidad de la misma sino también porque la previamente mencionada vociana Eva 

Kühn había producido una elogiada traducción directa del ruso al italiano42. 

Una referencia más directa a Rusia se encuentra en las últimas páginas del ensayo, donde el 

omiciattolo le dice a un resignado Zarathustra que: 
 

“Nadie creerá en tu conversión, oh Superhombre. Y serás para todos el anticristiano, el anti-

burgués, el destructor de la moral, el derribador de todos los valores. Y no valdrá la pena 

humillarte y hablar de amor; porque todos te creerán un instigador del pueblo, un predicador 

de odio y de violencia, un judío ruso cargado de oro y de panfletos subversivos. Y tus propios 

discípulos de antaño te darán la muerte”43. 
 

Este pasaje reproduce varias de las acusaciones que sus oponentes hicieron a los bolcheviques 

en su momento, y la de ser “un judío ruso cargado de oro” fue lanzada contra Lenin mismo (oro 

alemán, para ser exactos). Particularmente interesante resulta la última línea de este fragmento 

a la luz de los debates que por entonces tenían lugar al interior de la izquierda: si vemos en 

Zarathustra el bolchevique la personificación de la Revolución, la afirmación del omiciattolo de 

                                                      
40 Ibidem, 242. 
41 Ibidem, 239. La cursiva es nuestra. 
42 Claudia Scandura, «L’Emigrazione Russa in Italia: 1917-1940», Europa Orientalis 14, n° 2 (1995): 342. 
43 Malaparte, L’Europa vivente..., 245-6. 
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que sus propios discípulos le darían muerte se asemeja a las discusiones al interior del bolche-

vismo, cuyos miembros, conscientes del precedente de la Revolución Francesa, temían el as-

censo de alguna figura o sector que liquidase el proceso revolucionario (Trotski, dada su popula-

ridad como comandante del Ejército Rojo, emergió como el candidato más probable, aunque en 

última instancia fue Stalin quien se hizo con el poder). La afirmación del omiciattolo, así vista, 

podría sugerir un conocimiento por parte de Malaparte de los debates al interior de la izquierda, 

una atenta mirada a lo que sucedía en la URSS, y quizás una cierta presciencia del pratense como 

analista político44. 

La última aparición de Rusia en Le nozze degli eunuchi se da en un rol aparentemente menor: 

en el último ensayo de la colección, “La caricatura di Faust”, aparece una dedicatoria “[a] la prin-

cesa NINA GALITZINE recordando la canción de Stienka Razin y el amplio aliento del Volga”45. 

Estas líneas a primera vista marginales son importantes en dos niveles. Por un lado, uno de los 

primeros biógrafos del escritor pratense, Giordano Bruno Guerri, recoge un rumor salaz que su-

gería que, durante su estadía en Varsovia, Malaparte (por entonces un joven oficial en los victo-

riosos ejércitos de la Entente) había mantenido un affaire con una princesa rusa, a cuya familia 

habría ayudado a huir a Italia, y que incluso podría haber llegado a tener una hija con ella, la cual, 

dice Guerri, para entonces (1980) se había hecho famosa por mérito propio46. Guerri no men-

ciona ni la identidad de la princesa ni la de su hija, pero la Nina Galitzine de la dedicatoria parece 

ser Nina Golitsyna (Нина Петровна Голицына, siendo Galitzine la transliteración basada en el 

francés que los Golitsyn usaban en el extranjero), esposa de Boris Galitzine/Golitsyn, miembros 

de una familia tradicional de la aristocracia rusa que, efectivamente, se asentaron en Italia a 

principios de la década de 1920 (Boris se divorció de su esposa y se mudó a Francia en 1924, algo 

que bien puede haber alimentado los rumores). Es más, los Golitsyn tenían una joven hija, Irene 

(Irina) Galitzine (1916-2006), que alcanzó distinción como diseñadora de moda, lo cual refuerza 

nuestra identificación de la princesa de Guerri con Nina Golitsyna. La existencia o no del affaire 

es de poca importancia, pero está claro que Malaparte tenía al menos algún tipo de relación con 

esta familia de aristócratas emigrados, como puede deducirse de la dedicatoria, y los rumores 

de un affaire bien pueden haber surgido por la presencia de Malaparte en la residencia de los 

Golitsyn. Este vínculo habría acercado aún más a Malaparte a la cultura rusa, algo que también 

puede verse en la dedicatoria, dado que, si bien no eran intelectuales, como miembros de la 

aristocracia rusa eran portadores de un importante bagaje cultural e intelectual. El segundo nivel 

                                                      
44 Vale señalar que en obras posteriores (Le bonhomme Lénine, Technique du coup d’état) Malaparte analizará el rol 
de Lenin, Trotski y Stalin en la Revolución y en el devenir político de la Unión Soviética. 
45 Malaparte, L’Europa vivente..., 296. 
46 Guerri, L’Arcitaliano, 34. Giacobbe recoge otro rumor salaz (e improbable) que liga a Malaparte y Rusia: su madre 
había posado para Paolo Trubetskoi, un artista de origen ruso, y se especulaba con que habrían sido amantes, siendo 
Malaparte fruto de esta relación. Giacobbe, «Censura, autocensura e malapartiana revisione: storia di una 
corrispondenza scartata e recuperate ne Il Volga nasce in Europa», Altre Modernità, numero speciale (2020): 191-193. 
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en que la dedicatoria es relevante está ligado a la referencia a Stienka Razin: Stepan (Stienka) 

Razin fue el líder de una revuelta cosaca contra el poder central ruso en el siglo XVII, y es prota-

gonista de canciones y relatos. Esto muestra, una vez más, cómo el interés de Malaparte por 

Rusia iba más allá de los sucesos contemporáneos, algo que sin duda debe haber sido alimentado 

por sus relaciones con los Golitsyn. 

Resumiendo, puede afirmarse que Rusia, en los escritos prefascistas de Malaparte, se hace 

presente principalmente en conexión con la Revolución, pero no puede decirse que aparece so-

lamente ligada a ella. En Viva Caporetto!, donde predicaba la necesidad de una revolución ita-

liana, la Revolución Rusa realmente existente era una precondición necesaria para su propuesta, 

tanto porque proveía a Malaparte de un ejemplo de revolución exitosa como porque, en su aná-

lisis, los italianos y los eslavos en general, y los rusos en particular, eran pueblos muy similares, y 

si los rusos habían logrado concretar su revolución era lógico (y necesario) que los italianos pu-

diesen completar la suya. Su interpretación de ambas revoluciones es, no obstante, peculiar, 

vistas como un proceso espiritual más que político, social o económico, en lo que parece estar 

siguiendo el camino marcado por los intelectuales vanguardistas florentinos. En Le nozze degli 

eunuchi la presencia de Rusia es menos prominente y está también ligada mayormente a la Re-

volución. Su posición sigue siendo, no obstante, la de una fuente de inspiración, y Malaparte 

parece estar de acuerdo con sus postulados generales (o, al menos, con lo que el interpreta como 

sus postulados generales), introduciendo sin embargo cierta cautela a través de las palabras del 

omiciattolo: la revolución podía no tener éxito después de todo. En ambas obras Malaparte re-

vela también cierto grado de conocimiento de la historia de Rusia, yendo más allá de los eventos 

revolucionarios, y si estamos en lo cierto se pueden detectar en ellas notas de la influencia de 

Dostoievski. Tanto aquel conocimiento como esta influencia pueden deberse a sus relaciones 

con los vociani en Florencia, con soldados y oficiales de origen ruso durante la guerra, y con 

emigrados rusos en Polonia e Italia. 
 

Malaparte fascista 
 

Si bien los primeros trabajos de Malaparte pueden ubicarse a la izquierda del espectro político, 

y aun cuando en este período contribuyó con algunos artículos a La rivoluzione liberale, la revista 

de Piero Gobetti (con quien Malaparte rápidamente entabló una curiosa pero fuerte amistad), 

sus posiciones no encajaban bien en la izquierda italiana de la primera posguerra. Aunque en sus 

obras aparecen ocasionalmente referencias a Marx o se mencionan algunos conceptos caros al 

marxismo, Malaparte no elabora en profundidad sobre ellos y su uso parece más un recurso 

retórico o una apelación a la autoridad que una adhesión a una corriente, superficialidad que sus 

propios contemporáneos le criticaron47. De igual forma, su interpretación peculiar de Caporetto 

                                                      
47 Reseñanado Viva Caporetto!, el joven crítico literario Natalino Sapegno lo criticó duramente por caracterizar con 
ligereza la derrota italiana como un episodio de lucha de clases revolucionaria: “podemos hablar de alzamiento y de 
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y de la Revolución Rusa difícilmente podrían hallar una audiencia entusiasta en el incipiente mo-

vimiento comunista italiano. Incluso su amigo Gobetti, si bien publicaba sus artículos, hablaba 

con no poco sarcasmo de los “argumentos cósmicos” de Malaparte48. Es en este contexto que 

acabó inclinándose por la otra fuerza política emergente en Italia, es decir, por el fascismo: el 10 

de septiembre de 1922 Malaparte se unió al fascio independiente de Florencia, liderado por el 

también pratense Tullio Tamburini. Se ubicó rápidamente en el ala izquierda del movimiento (no 

obstante, mantuvo el trato con algunos ex-vociani que se hallaban en el ala opuesta, como Ar-

dengo Soffici), entre los sindicalistas revolucionarios, y fue nombrado secretario general de la 

federación sindical florentina, afiliada a la Camera del Lavoro49. Predeciblemente, su ingreso al 

fascismo hacía necesario un cambio de posición respecto de la Revolución Rusa, pero no atenuó 

su interés en la historia de ese país, e incluso sus referencias a la Revolución durante este período 

no serían uniformemente negativas. 
 

Rusia en L’Europa vivente 
 

Su primer volumen como fascista fue L’Europa vivente (que llevaba el ambicioso subtítulo de 

Teoria storica del sindacalismo nazionale), en el que recicló algunos escritos publicados con an-

terioridad. Publicado en 1923, el libro formaba parte de la colección “Problemi del fascismo”, 

dirigida por el propio Malaparte para la editorial La Voce, y contaba con una carta-prefacio del 

mencionado Soffici (autor del segundo libro de la colección, con prefacio, a su vez, de Malaparte). 

Esto, en sí mismo, ilustra cómo la reputación del joven escritor pratense había crecido, gozando 

ya de una posición relativamente notable dentro del partido y sus intelectuales. En cuanto al 

contenido del libro, se trata en gran medida de un intento de justificar históricamente la emer-

gencia del fascismo. Malaparte diseña una genealogía del fascismo, al que describe como “sindi-

calismo político” y presenta como un desarrollo natural del sindicalismo soreliano (pasando por 

el nacionalsindicalismo italiano, ligado a la figura de Corridoni), y como pariente lejano del mar-

xismo, dado que considera al sorelianismo como una crítica (y mejora) del pensamiento de Marx. 

A la vez procura ubicar el movimiento en el contexto de la historia italiana, planteando que se 

trataba de una reacción contra el espíritu de la Reforma, típico del Norte de Europa, pero ajeno 

a Europa del Este y del Sur. En la Reforma encuentra la raíz del socialismo contemporáneo, mien-

tras que ve en el fascismo al heredero de la Contrarreforma. 

Aun tratando con temas tan específicamente italianos Malaparte recurre a Rusia como fuente 

de inspiración y modelo. En esta ocasión no es la Revolución sino la Rusia prerrevolucionaria la 

                                                      
rebelión militar, pero no de revolución; de un contraste de estados de ánimo, no de lucha de clases. La lucha de clases 
requiere una preparación sólida, no [una] apurada y provisoria”. (citado en Hope, Curzio Malaparte…, 11). 
48 Citado en Giancarlo Bergami, «Gobetti e Suckert. Affinità, tensioni e contrasti di un arduo confronto», en “La bourse 
des idées du monde” Malaparte e la Francia. Atti del convegno internazionale di studi su Curzio Malaparte. Prato-
Firenze, 8-9 novembre 2007, ed. por Marina Grassi (Florencia: Leo S. Olschki, 2008), 189. 
49 Pardini, Curzio Malaparte..., 70. Malaparte no duraría mucho en este cargo. 
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que viene a jugar un rol en la interpretación malapartiana del fascismo. El primer caso aparece 

en el prólogo del libro, titulado “Gli eroi capovolti” y basado en un ensayo publicado en La rivo-

luzione liberale, revista de Gobetti. En Viva Caporetto! se había valido de Carlyle y Emerson para 

hablar de los “héroes” como fuerza motora de la historia, remarcando que estos héroes eran 

“hombres representativos”, como planteaba Emerson50. Aquí, por el contrario, invierte radical-

mente esta noción, postulando que estos últimos serían en realidad personalidades mediocres 

elegidas por las masas para representarlas, y en este sentido íntimamente ligados a la democra-

cia, por la que el autor muestra un gran desprecio. Los héroes legítimos, en cambio, serían aque-

llos grandes hombres que personifican los valores y virtudes de los que una nación carece, al 

punto de parecer frente a estos hombres “de otra sangre y de otra historia”, lo que los forzaría 

a tener que imponer su voluntad sobre el pueblo. Mussolini sería un hombre de este tipo, y por 

tanto un tirano legítimo51. Para sustentar esta teoría de “héroes invertidos” Malaparte se vale 

de ejemplos históricos, y el primero y más importante que brinda es el de Pedro el Grande, zar 

de Rusia, cuyo carácter industrioso contrastaría con la naturaleza indolente del pueblo que go-

bernaba52. Esta interpretación del carácter de Pedro no es novedosa, siendo ampliamente com-

partida por historiadores clásicos y representada en la literatura rusa, al igual que lo era la carac-

terización del pueblo ruso e incluso de su intelligentsia como incapaces de actuar: el paradigma 

de esto último es Oblomov, protagonista de la novela homónima de Ivan Goncharov. Era este un 

personaje al que Malaparte conocía, y referiría a él de forma más explícita en un trabajo más 

tardío53. 

La presencia de Rusia en el libro, no obstante, no estaba confinada al prólogo, y de hecho es 

a Pedro el Grande a quien vuelve a referirse en un capítulo posterior, aunque, de forma quizás 

paradójica, en esta ocasión su carácter de héroe invertido es presentado negativamente. De 

acuerdo con Malaparte, la decadencia italiana sería producto del intento de adaptarse a una 

modernidad identificada con el progreso, la democracia y el pensamiento crítico, frutos de la 

Reforma y prevalentes en Europa occidental y septentrional. Estas nociones eran no sólo extra-

ñas sino contrarias a los valores aristocráticos, teocráticos y dogmáticos que consideraba carac-

terísticos de la civilización de Europa meridional y oriental, descrita como espiritual y, por tanto, 

                                                      
50 Un comentario en “La caricatura di Faust”, tercer ensayo de Le nozze degli eunuchi, parece indicar que venía traba-
jando sobre la reelaboración de esta idea con anterioridad. Ver Malaparte, L’Europa vivente…, 306-307. 
51 Ibidem, 334. Es interesante señalar que poco más adelante (p. 347) Malaparte comenta una serie de virtudes “no 
italianas” que alega poseer dada su ascendencia alemana (su padre era sajón, de allí su apellido original, Suckert). 
Considerando que por este entonces Malaparte jugaba un rol importante en las luchas facciosas al interior del fas-
cismo, no sería exagerado preguntarse si no estaba también resaltando su propio potencial como líder. 
52 Malaparte, L’Europa vivente..., 323-324. 
53 En Lenin buonanima, su biografía del líder soviético, Malaparte abre el primer capítulo con un epígrafe que atribuye 
a Lenin: “La misión de mi vida es combatir a Oblomov”. Curzio Malaparte, Lenin buonanima (Florencia: Vallecchi, 
1962), 7. El revolucionario a menudo utilizaba al personaje ya para caracterizar a sus oponentes, ya para caracterizar 
al pueblo ruso. Ver Galya Diment, introducción a Oblomov, de Ivan Goncharov (Richmond: Alma Classics, 2014), vi-vii. 
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opuesta a la civilización materialista nórdica y occidental54. Como ejemplo de la futilidad de in-

tentar tal adaptación es que vuelve a mencionar el ejemplo de Pedro: este habría intentado for-

zar ideas nórdicas (es decir, ideas nacidas de la Reforma) sobre el pueblo ruso, al que eran ajenas 

y que se oponía radicalmente a ellas. Aquí se encontrarían las raíces de los problemas actuales 

de Rusia, dado que el socialismo sería meramente la más reciente iteración de este espíritu de 

la Reforma55. El ejemplo de Rusia no es genérico, considerando que Malaparte asignaba un con-

junto de valores compartidos a lo que denominaba “civilización de Europa oriental y meridional”. 

Esto podría considerarse un desarrollo de las posiciones que ya había expresado en su primer 

libro, en el que había planteado ya la existencia de similitudes entre rusos e italianos, con la 

diferencia de que en aquel libro la Revolución Rusa era descrita en términos positivos, como 

ejemplo, modelo o, al menos, inspiración para Italia. Al mismo tiempo, la noción de que la raíz 

de los problemas de Rusia puede hallarse en el intento de imponerle a su pueblo ideas contrarias 

a sus valores no era sólo un ataque al socialismo, sino que también subyace a lo que considera 

que debería ser la esencia del fascismo, el desarrollo de “una ética nueva que resida en la tradi-

ción y la supere”56. En su descripción del espíritu del fascismo Malaparte también toca breve-

mente a Rusia, afirmando que el fascismo es “antisocialista, antiliberal, antidemocrático, antihu-

manitario, […] decididamente antimoderno, casi diríamos antieuropeo, si no temiésemos, por 

analogía de antítesis, dar al término europeo el significado que le atribuyen los eslavófilos ru-

sos”57. Malaparte no elabora sobre sus reparos respecto del uso del término antieuropeo, pero 

puede asumirse que sus dudas provienen del hecho de que los eslavófilos eran implacablemente 

anticatólicos, y que obviamente incluían a Italia en su crítica a Europa en general. Él, por su parte, 

cree firmemente que Italia es parte de Europa, pero divide a esta última, criticando la civilización 

europea septentrional y occidental y resaltando las diferencias que la separan de Europa meri-

dional y oriental, insistiendo en la necesidad de que la nueva civilización (la “civilización fascista”) 

que estaba naciendo en Italia renueve a una Europa moribunda, infectada por la Reforma (lo que 

incluye, por supuesto, al socialismo).  

Una última referencia importante a Rusia aparece cerca del final del libro. Allí, habiendo re-

marcado las similitudes entre los rusos y los italianos, Malaparte señala un aspecto que separaría 

a ambos pueblos: si bien “[l]a trágica pasión del pueblo ruso es también nuestra pasión”, plantea 

que “el Cristo católico está armado y [es] implacable y sabe resistir al mal, como el Cristo orto-

doxo no ha sabido”. A diferencia de Rusia, a través del fascismo Italia había tenido éxito en su 

lucha contra el socialismo, pero la situación rusa no es presentada como definitiva: quizás algún 

                                                      
54 Malaparte, L’Europa vivente…, 361-362. 
55 Ibidem, 379. 
56 Ibidem, 368. 
57 Ibidem, 466. 
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día el pueblo italiano pueda vengar al Cristo ortodoxo, concluye el pratense58. Esto último presa-

gia un conflicto futuro, en el que ve victorioso al fascismo, y puede leerse también como una 

alusión a un potencial “internacionalismo fascista”, una idea con la que el régimen italiano co-

queteó en más de ocasión, y que Malaparte, quien en 1923 cumplía cierto rol en la política exte-

rior del régimen59, quizás encontrase atractiva personalmente.  

Así, si para 1923 su postura política lo había alejado de su adhesión a la Revolución Rusa, su 

interés general por Rusia y sus afirmaciones previas sobre la existencia de similitudes entre rusos 

e italianos seguían haciéndose presentes en L’Europa vivente. Aun cuando señala diferencias en-

tre los dos pueblos, esto no atenta contra la idea general de similitud, y tampoco es algo nuevo: 

¡ya había señalado diferencias en Viva Caporetto! al describir el carácter colectivo del espíritu 

ruso, distinto del individualismo característico de los italianos. 
 

Revisitando La rivolta dei santi maledetti 
 

Incluso tras incorporarse a las filas del Partido Nacional Fascista (PNF) Malaparte no estaba dis-

puesto a descartar su opera prima, a pesar de que esta, al momento de su publicación, habría 

sido (según el propio autor) fuertemente rechazada por sus ahora compañeros de partido. En un 

intento de transformar su libro en una obra aceptable para lectores fascistas, el pratense se em-

barcó en una ambiciosa tarea que involucraba la incorporación de cambios relativamente meno-

res al texto mismo, pero varias modificaciones en términos de paratexto: buscó “fascistizar” la 

edición de 1923 principalmente a través de la incorporación de notas al pie, de un breve epílogo 

titulado “Resultati” y, principalmente, adosándole un ensayo preliminar titulado “Ritratto delle 

cose d’Italia, degli eroi, del popolo, degli avvenimenti, delle esperienze e inquietudini della nostra 

generazione”. 

La fascistización de su primera obra requería una revisión de la relación con Rusia que había 

expresado allí. Una proporción sustancial de las notas al pie que agregó tenían la intención de 

clarificar que su uso de los términos comune y comunardo no debía entenderse, bajo ningún 

punto de vista, como referencia al comunismo60, y que sus referencias al espíritu revolucionario 

de los hombres de la Legione Garibaldina aludían a una revolución nacionalista y no internacio-

nalista61. Si la relación de estos cambios con Rusia es indirecta o implícita, otra nota al pie tiene 

una relación mucho más directa. En un pasaje ya mencionado Malaparte hablaba de la Revolu-

ción Rusa como un episodio en el que el pueblo ruso, descrito como el menos artificial y más 

                                                      
58 Ibidem, 468-470. El término pasión debe entenderse no en sentido lato sino en su sentido religioso. 
59 Una breve introducción de los editores a la edición 1923 de La rivolta dei santi maledetti lo presenta como “Secre-
tario General de los Sindicatos italianos en el Extranjero” y “Síndico Fascista para la emigración” (Malaparte, L’Europa 
vivente..., 640-641). Dado que el texto presenta otras exageraciones, es probable que estos títulos sobreestimen el 
verdadero peso de los cargos ocupados por Malaparte, quien tenía una cierta debilidad por la carrera diplomática. 
60 Malaparte, L’Europa vivente…, 54n, 111n, 116n. 
61 Ibidem, 33n. 
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primitivo de los pueblos, se había rebelado contra cualquier forma de particularismo y en este 

proceso de liberación se había vuelto uno con la humanidad. En el original este pasaje, que tenía 

un tono claramente internacionalista y expresaba una opinión favorable de la Revolución, termi-

naba con las siguientes palabras: “Los hombres, volviéndose humanos nuevamente, readquirie-

ron el sentido oceánico de la vida”. En la nueva edición esto es alterado introduciendo una nota 

al pie en la que se intenta distanciar la obra de cualquier interpretación positiva del bolchevismo: 

“Y volvieron a encontrar en sí mismos el misterioso significado del sufrimiento, el misterioso 

significado de su humanidad, reencontraron el significado vivo y paciente del Cristo ruso; y 

tienen aún el tremendo coraje de sufrir cristianamente todos los horrores del bolchevismo. 

El cristianísimo y santo pueblo ruso no tiene siquiera la cobardía de rebelarse. Cristo vive”62. 

Esta aclaración, como es evidente, sirve el propósito adicional de conectar esta obra con el cierre 

de su claramente fascista L’Europa vivente.  

Las modificaciones que introdujo al texto mismo para distanciarse de sus comentarios hala-

güeños hacia la Revolución fueron sutiles, aun cuando cambiaban significativamente el sentido 

de los pasajes afectados. Dicho esto, si Malaparte tenía la intención de que su intervención pa-

sase inadvertida por sus contemporáneos, no tuvo mucho éxito, como señala Guido Bonsaver 

con respecto a un pasaje que citamos al analizar la primera edición:  
 

“[Piero] Gobetti mostró como Malaparte había seguido a su líder en ‘reescribir’ sus antiguas 

ideas socialistas. La primera edición […] sugería que la falta de patriotismo entre los soldados 

italianos era un signo del internacionalismo de las sociedades futuras, y concluía: ‘Italia y Rusia 

están a la vanguardia de la civilización del mañana: el haberse saltado una etapa de la evolu-

ción de los pueblos, la patriótica, las vuelve más elásticas y más permeables a la mentalidad 

de la Internacional’. […] Como Gobetti señalaba sarcásticamente, en la edición de 1923 del 

libro el pasaje entero estaba entre comillas y era seguido por este comentario: ‘Este era el 

juicio que daban de nosotros muchos extranjeros, y no todos socialistas, en 1919’”63. 
 

Gobetti podía ser amigo de Malaparte pero, decepcionado con su giro fascista, no tenía re-

paros en reprocharle públicamente su conversión. 

El esfuerzo por distanciarse de su pasado fue continuado en los “Resultati”. Esta suerte de 

epílogo parece haber sido escrito en dos etapas discernibles. La primera parte da la impresión 

de haberse redactado más o menos al mismo tiempo que el resto de la obra, cuando Malaparte 

se encontraba en la legación italiana en Varsovia, y relata el asedio de la capital polaca por las 

                                                      
62 Ibidem, 125n. “Misterioso”, en este contexto, debe comprenderse en el sentido teológico, como un aspecto de la 
vida que no puede ser explicado o analizado racionalmente, sino solo a través de la fe. 
63 Guido Bonsaver, Censorship and Literature in Fascist Italy (Toronto: University of Toronto Press, 2007), 18. Bonsaver 
cita un artículo de Gobetti titulado «Profili di contemporanei: L‘eroe di corte», publicado en Il Lavoro el 17 de enero 
de 1924. Esta descripción de Malaparte como un “heroe de corte” se popularizaría y, junto con la crítica posterior de 
Gramsci que lo tildaba de arribista, marcó el tono de futuros estudios sobre él. 
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huestes bolcheviques. El autor pinta en términos positivos a sus huéspedes polacos, a los que 

representa en forma similar a la forma en que había caracterizado a los rusos anteriormente: 

como un pueblo primitivo que había logrado superar sus particularismos y unirse en pos de una 

causa superior (en este caso, la supervivencia). Sin embargo, su descripción de las tropas rusas 

tampoco es negativa. El Ejército Rojo es presentado como una fuerza formidable, y su líder, Se-

mion Budionni, comparado con Bogdan Jmelnitski, paralelismo que ya estaba presente en Le 

nozze degli eunuchi en los mismos términos halagüeños (y es de hecho muy probable que Mala-

parte haya simplemente reciclado estas líneas).  

La segunda parte de los “Resultati”, por el contrario, se diferencia fuertemente tanto de la 

primera parte como de la edición original de Viva Caporetto!. Malaparte plantea aquí que el fas-

cismo había resultado ser la revolución italiana de la que había hablado, una revolución indivi-

dualista, en oposición al espíritu colectivista de la Revolución Rusa, característico del Cristo ruso, 

el Cristo de “Tolstoi, de Dostoievski, de los ‘eslavófilos’, de Soloviov64, de Aksakov y del propio 

Lenin”, excluyendo explícitamente “al Anticristo de Trotski y de los otros innumerables circunci-

sos”, una referencia sin duda ligada al ya por entonces trillado mito del judeo-bolchevismo65. En 

tono similarmente negativo, el resultado de la toma del poder por parte de los bolcheviques es 

descrito como una “espantosa tragedia que obligó al pueblo ruso a sufrir la tiranía de unos pocos. 

Tomemos esto en un sentido político y tendremos la República Federativa de los Soviets”66. En 

este punto Malaparte retorna al cierre de la edición original, donde había planteado que del 

“encuentro” de las revoluciones rusa e italiana nacería una nueva civilización, la del “hombre 

humano”. En los “Resultati” el “encuentro” es descrito en un tono muy diferente: las revolucio-

nes rusa e italiana siguen siendo vistas como complementarias, pero Malaparte considera que la 

última es indudablemente superior, dado que apunta a reemplazar el espíritu moderno que pre-

valece en Europa con su propio ordenamiento político e histórico, una civilización basada en las 

tradiciones clásica y católica. Rusia, de acuerdo a su interpretación, no tendría una tradición tal 

sobre la cual erigir una nueva civilización: el espíritu ruso, vagamente equiparado con el eslavofi-

lismo, es presentado en cambio como antipolítico por naturaleza, y por tanto incapaz de ofrecer 

una alternativa más allá de “un primitivismo, un naturalismo instintivo […] una forma natural e 

ingenua de barbarie”67. Finalmente, Malaparte ahora afirma que estas dos revoluciones están 

destinadas a chocar. La Revolución Rusa, dirigida contra Europa, tarde o temprano entraría en 

conflicto con la italiana, siendo Italia una parte integral de aquella Europa que los rusos quieren 

                                                      
64 En nuestras traducciones hemos utilizado las transliteraciones de los nombres rusos que se adecúan a las normas 
del castellano en lugar de aquellas utilizadas por Malaparte. Sin embargo, en este caso es necesario notar que Soloviov 
es mencionado por el autor como “Salavioff”, una transliteración peculiar que no se condice con ningún idioma. La 
potencial relevancia de esta cuestión se aborda al final del artículo.  
65 Malaparte, L’Europa vivente…, 133.  
66 Idem. 
67 Ibidem, 135-136. 
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destruir, y el fascismo, en su lucha contra la Reforma, está destinado a chocar con Rusia (“es 

inevitable que la Anti-Reforma se continúe en [una] Anti-Rusia”). El pratense no duda de los re-

sultados de este choque: “Nuestro Cristo sabe resistir al mal. Vencerá”68. Para una persona que 

decía no haber cambiado sus ideas, estos postulados estaban en fuerte contraste con aquellos 

del Malaparte de Oceanica, que alababa el primitivismo y a quienes tiraban la política por la 

borda, y la Revolución Rusa había pasado, de 1921 a 1923, de ser una fuente de inspiración para 

una potencial revolución italiana a ser, literalmente, el mal. 

Por supuesto, este cambio en perspectiva sobre los bolcheviques puede achacarse al tipo de 

maniobras políticas por las que Malaparte se volvería famoso (o infame). Sin embargo, su retorno 

a Rusia en el “Ritratto…”, el ensayo que añadió a esta nueva edición de La rivolta dei santi male-

detti, es de una naturaleza completamente diferente, y constituye quizás la apelación más pecu-

liar a la historia de Rusia en sus escritos. Precediendo al cuerpo principal del texto, el “Ritratto…” 

buscaba “ayudar” al lector a interpretar el libro de acuerdo con las nuevas simpatías políticas de 

su autor, y ligarlo más estrechamente con su recientemente publicado L’Europa vivente. Con 

esto en mente el autor refuerza la idea, planteada en aquella obra, de que los eventos en Italia 

habían mostrado al resto del mundo la necesidad de una revolución antidemocrática y antilibe-

ral. De no haber ocurrido esto, postula, 
 

“Europa se habría enfrentado a una dinastía de héroes exterminadores, todos anticristianos 

incluso aunque no todos fuesen circuncisos, hijos naturales de las últimas democracias. Los 

‘falsos Dmitri’. Hombres sin ley, místicos y feroces, propios de los tiempos de piedad univer-

sal. Piénsese en aquello que pasó en Rusia, bajo el pretexto de una nueva ley de piedad uni-

versal humanitaria”69. 
 

Si el comentario negativo sobre los eventos en Rusia era esperable, incluyendo una nueva 

referencia a los judíos, lo más interesante es la alusión a los “falsos Dmitri”. La figura del falso 

Dmitri es tomada de un período de la historia rusa conocido como Смутное время (época de la 

inestabilidad o, más literalmente, tiempo turbio) o Смута (tumulto, desorden), que comprende 

el intervalo entre la muerte en 1598 de Fiodor I, último zar de la rama principal de los Rurikovich, 

y la coronación de Mijail I, primero de los Romanov, en 1613. Durante este período una serie de 

impostores, aduciendo ser el fallecido zarevich Dmitri Ivanovich, intentaron hacerse con el trono 

moscovita y, con apoyo ya de facciones nobiliarias, ya del populacho, ya de potencias extranjeras, 

en algunos casos fugazmente lo consiguieron70. Malaparte, sin embargo, no alude solamente a 

                                                      
68 Ibidem, 136. 
69 Ibidem, 155. 
70 Sobre la Смута, ver Maureen Perrie, Pretenders and Popular Monarchism in Early Modern Russia (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2002). Sobre la impostura real en Rusia, ver Boris Uspenskij, «Tsar and Pretender: Samo-
zvančestvo or Royal Imposture in Russia as a Cultural-Historical Phenomenon», en The Semiotics of Russian Culture, 
Juri M. Lotman y Boris A. Uspenskij (Ann Arbor: Michigan Slavic Publications, 1984), 259-292; y Claudio Ingerflom, El 
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los falsos Dmitri desde un punto de vista histórico, ni limita su presencia a Rusia, sino que utiliza 

la figura a modo de concepto para referirse a un tipo de persona que encarnaría una serie de 

características particulares: tras la batalla de Caporetto, según plantea, esperaba que los infantes 

completasen su revolución, pero para hacer esto habría sido necesario encontrar a “alguien que 

guiase al pueblo de los infantes, un ‘falso Dmitri’ que agitase sus conciencias, pacificadas por el 

glorioso sacrificio de la guerra, con todas las artes de la retórica y de la ficción; que anduviese 

peregrinando de pueblo en pueblo y de casa en casa curando a los enfermos, profetizando, ha-

ciendo milagros y charlatanerías de todo tipo”71. Pistas adicionales sobre lo que Malaparte quiere 

transmitir al hablar de falso Dmitri pueden extraerse de un pasaje en el que afirma que él mismo 

podría haber jugado ese rol, si no fuese por su propio carácter: 
 

“Lo que tengo de moral, a pesar de todo, me salva de ciertas maravillosas inmoralidades he-

roicas. Los hombres de mi generación – somos todos así – no tienen esa sinceridad ingenua y 

peligrosa que es sin duda la virtud más poderosa de los ‘falsos Dmitri’. […] Nuestro espíritu es 

revolucionario y heroico, spregiudicato72 hasta la injusticia: pero también es moral [...] 

Si hubiese logrado tener tal sinceridad ingenua y peligrosa, y ser al mismo tiempo bufón, ma-

labarista, impostor, hacedor de milagros, encantador de serpientes y de beocios, gran sacer-

dote de Marte y de Apolo, de San Jorge y de San Roque, golpeador de escudos sagrados y 

adivino, santón y tribuno, si hubiese logrado ser, diré, sincero conmigo mismo tanto como 

con los demás y me hubiese preocupado menos de mi persona civil, quizás habría sido el 

primer ‘falso Dmitri’ de mi generación”73.  
 

Así, si bien asigna a estos falsos Dmitri el rol potencialmente positivo de incitar a los soldados 

desmovilizados a completar su revolución, y admite haber coqueteado con la posibilidad de él 

mismo ocupar esa posición (lo que podría introducir cierta ambigüedad a la caracterización), lo 

cierto es que los atributos con los que Malaparte vincula a estas figuras son negativos, conside-

rándolos impostores, charlatanes, demagogos y milagreros, postulando que su principal virtud 

sería una “sinceridad ingenua y peligrosa”, y remarcando además que él y los demás miembros 

de su generación tenían demasiado miedo de convertirse en objetos de mofa como para trans-

formarse en falsos Dmitri. La elección de una figura poco conocida de la Rusia temprano mo-

derna para este análisis es curiosa, pero quizás la clave yazca en la relevancia que el autor le 

asignaba en este período a la legitimidad (ver, por ejemplo, la importancia que le daba a los 

héroes legítimos, y al carácter de tirano legítimo de Mussolini). Estos pretendientes, incluso 

                                                      
zar soy yo. La impostura permanente desde Iván el Terrible hasta Vladimir Putin (Madrid: Guillermo Escolar Editor, 
2017). 
71 Malaparte, L’Europa vivente…, 166-167. 
72 El término significa tanto “sin prejuicios” como “sin escrúpulos”. 
73 Malaparte, L’Europa vivente..., 165-166. 
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cuando habían conseguido hacerse con el trono y gozar del apoyo de una parte de la población 

(quizás incluso porque gozaban de este apoyo, dado el recelo que la democracia suscitaba en 

Malaparte), seguían siendo usurpadores que habían alcanzado el poder por engaño y demagogia 

y, si tomamos el pasado ruso en cuenta, a su paso sólo dejaron desolación. Para el autor este es 

el destino que habría aguardado a la Europa de posguerra de haberse dejado guiar por los cantos 

de sirena de estos nuevos falsos Dmitri (que podríamos identificar con los portavoces del socia-

lismo), y de no ser por la emergencia del fascismo. 
 

Italia barbara y Rusia 
 

Desde su ingreso al PNF Malaparte se identificó con el ala más radical, revolucionaria, del movi-

miento, alcanzando cierta prominencia y eventualmente convirtiéndose en el vocero de facto de 

esta facción a través de las páginas de La Conquista dello Stato, un semanario romano que fundó 

y dirigió74. Desde esta posición sostuvo una interpretación populista75 del fascismo en la que las 

referencias al campesinado como sujeto revolucionario desplazaron a aquellas que había hecho 

al proletariado en su primera obra. El campesinado era idealizado y crecientemente identificado 

con el pueblo en su totalidad, y los intelectuales y los políticos de carrera, carentes de valores 

“populares”, eran vistos como ajenos al pueblo y enemigos de la “revolución fascista”. Esta pos-

tura se alineaba con la de algunos jerarcas provinciales del movimiento, como Roberto Farinacci, 

el influyente ras de Cremona, y tenía adeptos entre ciertos intelectuales y artistas (algunos de 

los cuales eventualmente conformarían el movimiento Strapaese junto con el propio Mala-

parte)76. Sin embargo, en el plano general, y luego de haber alcanzado su pico de influencia tras 

el delitto Matteotti, esta facción empezó a verse empujada cada vez más hacia los márgenes del 

Partido y del estado, con Mussolini “domesticando” a muchos de los radicales, inclinándose cre-

cientemente por políticos más tradicionales para su gabinete, y tomando una dirección más con-

servadora en general. Es en este contexto que se edita Italia barbara en 1925, publicada por la 

editorial antifascista de su amigo Gobetti, hecho que quizás reflejase la posición un poco más 

periférica que Malaparte ocupaba dentro del partido en este momento (tan solo dos años antes 

Malaparte había publicado L’Europa vivente en una colección fascista que él mismo dirigía).  

                                                      
74 Adrian Lyttelton, «Fascism in Italy: The Second Wave», Journal of Contemporary History 1, n° 1 (1966): 92-93. Serra, 
Malaparte…, 93, 462. La segunda referencia al libro de Serra remite a una entrevista concedida al biógrafo por Fran-
cesco Perfetti, otro especialista en Malaparte. 
75 Utilizamos aquí el término populista en el sentido que le da Ludovico Incisa, para quien “[p]ueden ser definidas 
como populistas aquellas fórmulas políticas por las cuales el pueblo, considerado como conjunto social homogéneo y 
como depositario exclusivo de valores positivos, específicos y permanentes, es fuente principal de inspiración y objeto 
constante de referencia”. Ludovico Incisa, «Populismo», en Diccionario de Política, ed. por Norberto Bobbio, Nicola 
Matteucci, y Gianfranco Pasquino (México D. F., Siglo XXI, 2005), 1247.  
76 Mattiato, Emmanuel, «Curzio Malaparte 60 ans après sa mort : états de la question et perspectives», Cahiers d’étu-
des italiennes 24 (2017): 2. 
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El libro era otra colección de ensayos relativamente independientes, que trataban con diver-

sos aspectos de la vida e historia italianas, y en los que Malaparte no se priva de criticar a algunos 

de sus compañeros de partido. Rusia juega un papel menor en el volumen, pero una vez más 

apuntala la concepción malapartiana del fascismo. Habiendo planteado en L’Europa vivente la 

necesidad de que el fascismo se volviese una nueva Contrarreforma, Malaparte vuelve a señalar 

los disturbios en Rusia como ejemplo de la futilidad de intentar adaptarse a ideas foráneas, con-

trarias al espíritu de la nación77. Pero Rusia no es solamente un ejemplo negativo: el pueblo ruso 

en épocas de Pedro el Grande funciona para el pratense como ejemplo de un pueblo que defen-

dió su espíritu nacional de la imposición de un espíritu extranjero78. El argumento no era nuevo, 

habiendo sido ya presentado en L’Europa vivente y estando implícito en la teoría de “héroes 

invertidos” allí esbozada, donde, si bien su caracterización del pueblo ruso como “incapaz de 

actuar” era poco halagüeña, ya había remarcado que el espíritu del zar Pedro era diametral-

mente opuesto al del pueblo que gobernaba. Un pueblo, por cierto, mayormente campesino, 

estrato en que los eslavófilos, a quienes el pratense ya se había referido con anterioridad, tam-

bién veían a los custodios del espíritu nacional. 

Pero hay otro aspecto que resalta de la presencia de Rusia en este trabajo: el hecho de que 

Malaparte no ataca aquí a la Revolución de la misma forma vehemente en que lo había hecho 

en sus publicaciones fascistas anteriores. Exceptuando la mencionada referencia a los desórde-

nes en Rusia, las críticas a la Revolución están prácticamente ausentes. La clave para comprender 

esto parece yacer al final del libro, donde retoma uno de los argumentos con los que cerraba la 

edición de 1923 de La rivolta dei santi maledetti. Una vez más señala que las revoluciones rusa e 

italiana apuntan a la destrucción de la modernidad, repitiendo que la superioridad de la última 

yace en que intenta [re]construir algo en su lugar. Pero ya no considera que la victoria de la 

revolución italiana esté garantizada: “Vencerá sin duda, siempre y cuando pueda vencer en pri-

mer lugar a sus más temibles y sutiles enemigos, defensores naturales del espíritu moderno: 

nuestros propios intelectuales, tanto ciertos retóricos amigos, como quienes son incurablemente 

modernos, es decir, bárbaros, herejes, adversos por mala naturaleza a los modos y al espíritu de 

nuestra civilización”79. Dados los cambios en el contexto político en Italia y su creciente margina-

ción en los órganos del estado y del Partido, Malaparte bien puede haber llegado a la conclusión 

de que, después de todo, sus principales enemigos podían ser no los bolcheviques sino los pro-

pios intelectuales italianos, incluyendo a sus propios compañeros de partido, proclamando que 

“[t]oda esta gente, amigos y enemigos, pero más que nada los amigos, debe ser defenestrada 

por nosotros sin piedad”80. 

                                                      
77 Malaparte, L’Europa vivente..., 495. 
78 Ibidem, 502. 
79 Ibidem, 603-604. La cursiva es nuestra. 
80 Ibidem, 602. 
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Su actitud antagónica hacia la Revolución Rusa seguiría templándose, y su posterior “amorío” 

con la Unión Soviética es bien conocido. Cuatro años tras la publicación de Italia barbara Mala-

parte visitaría aquel país como corresponsal de La Stampa, publicando una serie de artículos que, 

sin abstenerse de críticas a la URSS, mostraban ya una cierta afinidad por ella, dirigiendo sus 

dardos más ponzoñosos, en cambio, hacia la “lógica liberal” de Occidente81. De aquí en adelante 

Malaparte buscaría ubicarse como especialista en Rusia, publicando dos libros sobre el tema, 

dedicando dos capítulos de Technique du coup d’etat a los bolcheviques, y escribiendo el prefacio 

a la edición italiana de Geist und Gesicht des Bolschewismus, libro de René Fülöp-Miller que gozó 

de cierta popularidad en la Europa de entreguerras. Este background le valió, durante la Segunda 

Guerra Mundial, un puesto como corresponsal de guerra en el frente oriental. 
 

¿Por qué Rusia? ¿Qué Rusia? 
 

Si bien este artículo muestra que Rusia estaba muy presente en los escritos de Malaparte durante 

este período, se podrían elevar al menos dos cuestionamientos a nuestro interés en su relación 

con este país. Primero, se podría argumentar que Francia también juega un rol importante en 

los escritos de Malaparte, y es bien sabido que, habiendo vivido en Francia en varios momentos 

de su vida, Malaparte llegó a considerarla una suerte de segundo hogar. ¿Por qué, entonces, 

concentrarse en Rusia y no en Francia? ¿Era Rusia realmente tan especial para Malaparte? Un 

segundo punto sería señalar cuales referencias a la Revolución Rusa pueden hallarse en las pu-

blicaciones de muchos intelectuales europeos de la época, quienes estaban más o menos obli-

gados a reaccionar y posicionarse de algún modo frente a un evento que estaba alterando la faz 

del continente y aspiraba a transformar el mundo. Desde esta perspectiva, las reflexiones de 

Malaparte sobre Rusia podrían simplemente verse como parte de una tendencia general. Ambas 

objeciones merecen ser atendidas. 

Respecto de la primera cuestión, un gran número de escritores y artistas italianos mantuvie-

ron un ojo (cuando no una casa) en Francia durante sus carreras. Contemporáneos de Malaparte, 

como Soffici o Papini, frecuentaban los salones y cafés parisinos e introducían a Francia y las 

ideas francesas en sus obras. Más importante aún, las historias de Francia e Italia estaban inex-

tricablemente ligadas, y referencias a las guerras de la Revolución Francesa, o a la penetración 

de ideas francesas en territorio italiano, están muy presentes en los escritos de Malaparte y otros 

autores porque eran virtualmente ineludibles a la hora de lidiar con la política e historia italianas. 

No podríamos decir lo mismo de Rusia: la historia compartida con este país era mínima, y la 

circulación de ideas entre Italia y Rusia era escasa cuando se la compara con la misma circulación 

entre Francia e Italia (o entre Francia y Rusia, si vamos al caso). Tomando esto en cuenta, si el 

                                                      
81 Algunos de estos artículos no solo revisitaban temas que había tocado en publicaciones anteriores, sino que (como 
ya había hecho) también recicló fragmentos ya publicados eliminado los términos negativos o críticos.  
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interés de Malaparte por Francia encaja en una tendencia general, su interés en Rusia, por el 

contrario, resulta excepcional.  

Con respecto al segundo punto, si bien es innegable que la Revolución Rusa atrajo la atención 

de la mayoría de los intelectuales europeos, pro et contra, la interpretación malapartiana del 

evento como una cuestión espiritual y antimoderna estaba mucho menos difundida82. Más im-

portante, sin embargo, el interés de Malaparte en Rusia va más allá de la Revolución, hundién-

dose profundamente en el pasado ruso y aplicando motivos tomados de la historia de este país 

para interpretar la Italia pasada y presente. Su teoría de “héroes invertidos” reposa en gran parte 

en la figura de Pedro el Grande, en sus reformas, y en la resistencia que generaron, y su aplicación 

de la figura de los falsos Dmitri a la historia europea e italiana demuestran cuanto menos un 

grado moderado de conocimiento de la historia rusa. Esto también puede verse en los paralelos 

que traza entre eventos históricos como la rebelión de Jmelnitski y episodios del período revolu-

cionario ruso, como la ofensiva de Budionni en Polonia. Historiadores afines al bolchevismo tam-

bién buscaban en el pasado episodios de lucha de clases que pudiesen marcar como precursores 

de la Revolución Rusa, pero Malaparte empuja en otra dirección, quizás incluso en la opuesta: 

para él, la Revolución era un proceso espiritual, cultural e intelectual y fundamentalmente anti-

moderno, y es con esta intención que recurre a esos paralelos. Resumiendo, incluso si aceptamos 

el interés en la Revolución como un fenómeno compartido por una generación entera de inte-

lectuales, su interés por Rusia va más allá de la Revolución, e incluso su interpretación de esta es 

muy peculiar. 

Debe señalarse también la influencia que autores rusos, directa o indirectamente, pudieron 

haber tenido sobre Malaparte. Marshall Berman, en su estudio de la modernidad, nota que los 

“rusos del siglo XIX experimentaban la modernización principalmente como algo que no estaba 

sucediendo; o, al menos, como algo que estaba sucediendo muy lejos”83. Esta modernización no 

era meramente una cuestión de progreso tecnológico, sino de nuevos valores y creencias, y en 

la evaluación de estos es que yace el núcleo de la disputa entre eslavófilos y occidentalistas rusos. 

Las obras aquí analizadas contienen múltiples referencias a la eslavofilia una corriente cultural, 

política e intelectual que enfatizaba la necesidad de abrazar las tradiciones de la nación, encar-

nadas por el campesinado, vistas como más espirituales que aquellas de la materialista Europa. 

Al hacerlo, rechazaban la influencia occidental por la que abogaban sus rivales, quienes abraza-

ban la modernidad y la modernización como soluciones para el atraso ruso. Esto no significaba 

que los eslavófilos fuesen meros reaccionarios: eran plenamente conscientes de la necesidad de 

                                                      
82 Se puede señalar aquí la posición de Georges Sorel, quien vinculaba la Revolución con el pasado moscovita de Rusia, 
y veía en su triunfo una victoria sobre la mentalidad occidentalizante de las élites. Ver Leszek Kołakowski, Main Cur-
rents of Marxism. The Founders. The Golden Age. The Breakdown (Londres: Norton, 2008), 494-495. La influencia de 
Sorel sobre la interpretación de Malaparte no puede descartarse, pero el argumento de este es lo suficientemente 
original como para merecer ser considerado más que una mera copia. 
83 Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air (New York: Penguin, 1988), 175. 
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fortalecer su país en relación a Europa occidental, pero no consideraban que imitarla o importar 

sus ideas y valores fuese viable. Es improbable que Malaparte leyese (o que lo hubiese hecho en 

profundidad) a la mayoría de los intelectuales rusos que menciona, pero habiendo tenido rela-

ción con soldados e intelectuales rusos durante sus épocas de soldado en Francia, y con émigrés 

rusos en la inmediata posguerra, es muy posible que sí haya tenido contacto con los lineamientos 

principales de su pensamiento84. Es más, Malaparte sí estaba familiarizado con la literatura rusa, 

un importante vehículo para estas ideas, y en la obra del pratense encontramos varias menciones 

a Dostoievski y pasajes reminiscentes de su obra, en particular en lo que concierne al pueblo 

ruso. 

Teniendo esto en cuenta, nos parece posible plantear una hipótesis acerca del interés de Ma-

laparte por Rusia que va más allá de señalar la necesidad de responder a aquellas cuestiones que 

la Revolución puso en primer plano, o de una cuestión de afinidad personal. Por un lado, el esta-

llido de la Revolución Rusa demostraba la posibilidad de reconstruir una sociedad desde sus ci-

mientos, barriendo con un estado previo visto como decadente. Su valoración de los resultados 

de la Revolución cambió con sus lealtades políticas, pero Malaparte nunca dejó de reconocer su 

potencial transformador. Por otro, el joven escritor pratense halló en Rusia una tradición cultural 

e intelectual que interpretaba la historia de su pueblo en una forma que consideraba atractiva. 

Su llamado a una transformación de la sociedad basada en valores nacionales, su identificación 

del campesinado como personificación del espíritu nacional de Italia, su evaluación positiva de 

la religiosidad y devoción populares, su aversión a la modernidad y su rechazo de las tradiciones 

de Europa septentrional y occidental son todas posiciones similares a las de los eslavófilos, algo 

que él mismo parece notar. Podríamos decir, entonces, que en este período en el que Malaparte 

comenzaba a trazar su derrotero político e intentaba dar estructura a su pensamiento, Rusia 

cumplió a la vez el rol de ejemplo y el de un reservorio intelectual del que podía servirse tanto 

en su intento de analizar los eventos y problemas contemporáneos como en su esfuerzo por 

moldear una alternativa viable al statu quo, una revolución italiana. 
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