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RESUMEN

Este articulo aborda los ensayos politicos publicados por Curzio Malaparte entre 1921 y 1925, rastreando
la presencia de Rusia en ellos. Se intentara demostrar que Rusia y su pueblo fueron frecuentes puntos de
referencia, y que motivos tomados de la historia rusa fueron utilizados por el autor en su analisis de Italia
y Europa. Asimismo, enfatizaremos que su interés por Rusia no se limita al periodo revolucionario, y que
referencias y alusiones a aquel pais pueden encontrarse tanto en sus escritos de la inmediata posguerra,
cuando mantuvo posiciones que podrian considerarse cercanas al bolchevismo, como en aquellos poste-
riores a su adhesion al fascismo. Por ultimo, intentaremos rastrear los origenes del interés de Malaparte
por Rusia y la potencial influencia de intelectuales rusos en el desarrollo de sus ideas en este periodo.
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ABSTRACT

This article studies Malaparte’s political essays published between 1921 and 1925, tracing the “presence”
of Russia in them. It will attempt to demonstrate that Russia and the Russian people were frequent refer-
ence points, and the author employed motifs taken from Russian history in his analysis of Italy and Europe.
Furthermore, we aim to highlight that his interest in Russia was not limited to the Revolution and that
references and allusions to that country can be found not only in those works published in the immediate
post-war period when he held positions sympathetic to Bolshevism but also in those published after joining
the Fascist movement. Finally, it will trace the origins of his interest in Russia and the potential influence
that Russian intellectuals could’ve had in the development of his ideas.
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Introduccién

Curzio Malaparte, nacido Kurt Erich Suckert, fue una figura poliédrica de la primera mitad del
siglo XX, periodo tumultuoso del que fue no solo testigo sino activo participe. Hoy conocido prin-
cipalmente como novelista, Malaparte se desempefié también, entre otras cosas, como soldado,
intelectual, politico, periodista y editor. En muchas de estas actividades sus destinos se cruzaron
con Rusia, algo que no puede achacarse meramente al azar, obedeciendo, como intentaremos
demostrar, al profundo interés que tenia por este pais.

Una rdpida mirada a la prolifica produccion del escritor pratense da una idea de la fascinacion
que Rusia ejercid sobre él: entre sus escritos dedicados a este pais o situados en él hallaremos I/
ballo al Kremlino, Intelligenza di Lenin, Le bonhomme Lénine, Il Volga nasce in Europa, parte de
lo, in Russia e in Cina, y un par de capitulos de Technique du coup d’état que versan sobre la
Revolucién bolchevique y la pugna por el poder entre Stalin y Trotski. Esta atraccion por aquel
pais ha sido ya notada por estudiosos de su figura: Rusia fue descrita como un tema constante
en la obra malapartiana?, se ha sefialado su interés por la Revolucion Rusa y la URSS?, y una tesis
doctoral reciente se consagré al estudio de su relacién con Rusia en su obra literaria®. La actividad
periodistica de Malaparte en la tierra de los soviets, tanto en tiempos de paz como en guerra,

1 A.J. DeGrand, «Curzio Malaparte: The Illusion of the Fascist Revolution», Journal of Contemporary History 7, n° 1/2
(1972): 88n.

2 William Hope, Curzio Malaparte. The Narrative Contract Strained (Leicester: Troubador, 2006), 50.

3 Carla Maria Giacobbe, «Kurt Erich Suckert e la Russia. Nuove prospettive di studie malapartiani» (tesis doctoral,
Universita degli Studi di Milano, 2017).



también ha sido objeto de andlisis*. Sin embargo, el abordaje de su vinculo con Rusia se ha cen-
trado principalmente en aquellas obras que publicé a fines de la década de 1920, periodo en que
hizo sus primeros viajes a la Unidn Soviética®.

En este articulo postularemos que la fascinacién de Malaparte por Rusia, su historia, cultura
y pueblo comenzd mucho antes, que este interés de ningldn modo se limita a un interés por el
experimento soviético (visto por él como una etapa mas de la historia rusa), y que influyd en su
evaluacién de los eventos en ltalia y en el desarrollo de su pensamiento politico en el periodo
gue abordaremos. Enfocdndonos en los ensayos politicos que publicd entre 1921 y 1925, inclu-
yendo asi trabajos escritos antes y después de su ingreso al fascismo, y prestando atencién al
contexto de producciéon de estas obras, tanto al nivel general (la situacién nacional e internacio-
nal) como personal (la posicion del autor en los campos politico, intelectual y cultural), buscare-
mos demostrar que Rusia, su historia y su pueblo son un punto central de referencia, siendo
utilizados en ocasiones como modelo o, como minimo, como inspiracién para ltalia, y en otras
ocasiones como una advertencia de los problemas que acechaban a Italia y Europa. También
intentaremos llamar la atencion sobre la forma en que Malaparte emplea motivos de la historia

rusa como conceptos en el andlisis de su propio pais, y sefialar la potencial influencia de intelec-
tuales rusos en su obra. Por ultimo, y estrechamente ligado a todo lo anterior, el articulo buscara

elucidar los origenes y potenciales motivos de esta relacion entre Malaparte y Rusia.
Rusia en los escritos prefascistas de Malaparte

Tras una destacada participacién militar en la Gran Guerra, el joven Malaparte tuvo una breve
estadia como agregado a la embajada italiana en Polonia, llegando a tiempo de presenciar la
ofensiva bolchevique sobre Varsovia y su derrota a manos de las fuerzas polacas. Este episodio,
junto a su contacto con emigrados rusos en la ciudad, sin duda influyeron en su interés por Rusia,
el cual se puso de manifiesto apenas retornd a su patria. Aunque algunos de sus bidgrafos se han
apoyado en su correspondencia para indicar una supuesta hostilidad hacia el incipiente régimen
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bolchevigue, esto es dudoso. El “Manifiesto dell’oceanismo” (un movimiento cultural-filoséfico

que Malaparte intentd, sin éxito, establecer en torno a su revista Oceanica), publicado en 1920,

4Ver Pier Luigi Bassignana, Fascisti nel paese dei soviet (Turin: Bollati Boringhieri, 2000). El segundo capitulo es dedi-
cado a la experiencia de Malaparte en la URSS, y el libro reproduce un par de sus articulos para La Stampa. Sobres u
experiencia como corresponsal de guerra, ver Arthur Evans Jr., «Assignment to Armageddon: Ernst Jinger and Curzio
Malaparte on the Russian Front, 1941-43», Central European History 14, n° 4 (1981): 295-321.

5 Una excepcioén es Andrea Orsucci, Il «giocoliere d’idee» Malaparte e la filosofia (Pisa: Edizioni della Normale, 2015)
60-70. Su libro analiza los fundamentos filosoéficos de la obra de Malaparte, y dedica una decena de paginas a la in-
fluencia de Vladimir Soloviov en su pensamiento. Si bien puede estar sobreestimando la influencia del filésofo ruso,
apoyandose principalmente en una mencién en La rivolta dei santi maledetti (Orsucci admite que es improbable que
Malaparte haya tenido acceso a la obra de Soloviov en ese momento), esta en lo cierto en sefialar una temprana
influencia rusa sobre Malaparte. Giacobbe también nota un interés temprano por Rusia, pero no se aboca al estudio
de los ensayos politicos del autor.



expresaba una cierta ambigledad, pero no necesariamente hostilidad, respecto del bolche-
vismo. Alli se afirmaba que “debemos tener el coraje ([aun] al precio de ser llamados bolchevi-
ques) de considerar los complejos problemas de nuestro tiempo no en el estrecho ambito de los
prejuicios burgueses, de la familia, de la patria y de la cultura, sino en el de la humanidad y de la
vida”®. Poco después, en junio de 1921, Malaparte publicaria una resefia de un libro de Gorki
para La Ronda (revista que, sefiala Giacobbe, mostraba una cierta apertura hacia el mundo so-
viético) en la que demuestra un conocimiento al menos basico de la culturay la historia del pen-
samiento ruso’. El pratense iria mas alld en su siguiente proyecto, el controversial ensayo Viva
Caporetto! (republicado luego como La rivolta dei santi maledetti)®, siendo su interpretacion de
los eventos de Caporetto descrita por algunos académicos como “casi bolchevique”®.

Rusia como espejo en Viva Caporetto!

El primer libro de Malaparte tenia el propdsito ostensible de defender a los soldados de Capo-
retto de las acusaciones de cobardiay traicion que se les habian dirigido tras la derrota. El ensayo
planteaba, en cambio, la provocativa tesis de que la derrota de Caporetto habria sido una huelga

por parte de los soldados, una revuelta contra un estado que habia traicionado a las tropas, lle-
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gando incluso a considerarla como “una forma de lucha de clases”*, una revolucién por parte
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proletariado del ejército”!! o el “pueblo de las trin-
713

de la infanteria, a la que describe como e
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cheras”*, que se habia alzado “contra todo aquello que era burgués, intelectual e imboscato

6 Citado en Giuseppe Pardini, Curzio Malaparte. Biografia politica (Milan: Luni Editrice, 1998), 57-58. Pardini, no obs-
tante, es uno de los autores que mantiene que Malaparte no se acercé al bolchevismo. La traduccién del fragmento,
al igual que todas las posteriores, es propia. Se buscé en lo posible preservar el extravagante estilo malapartiano.

7 Ver Giacobbe, «Kurt Erich Suckert e la Russia», 14-15. En general el andlisis de la autora es vélido, pero en nuestra
opinién no se detiene sobre el hecho de que Malaparte curiosamente contrapone a [Sergei] Aksakov con Gogol, sugi-
riendo que el primero seria representante del occidentalismo. En realidad, la casa de Aksakov era un importante cen-
tro del eslavofilismo, del que sus hijos Ivan y Konstantin fueron referentes maximos. En obras posteriores el propio
Malaparte incluird a Aksakov entre los eslavdfilos.

8 Malaparte sostuvo con frecuencia que el rechazo de los fascistas redundé en la censura de su obra por parte de las
autoridades, algo que lo habria forzado al cambio de titulo. Pozzetta no encuentra, sin embargo, evidencia de censura
oficial (aunque el autor no descarta la posibilidad de presiones extraoficiales dado el caracter polémico de la obra).
Andrea Pozzetta, «“Ci sono veramente delle canaglie fra i soldati” Curzio Malaparte da Viva Caporetto! a La rivolta dei
santi maledetti», en Inchiostro proibito. Libri censurati nell’ltalia contemporanea, ed. por Roberto Cicala (Pavia:
Edizioni Santa Caterina, 2012), 60. Para un andlisis de la historia editorial del texto ver Francesca Medaglia, «Le tre
edizioni di Viva Caporetto! Tensione e cambiamento», Chroniques italiennes web 35, n°® 1 (2018): 21-39.

9 Andrea Pozzetta, «Tra “eroi capovolti” e “custodi del disordine”. Curzio Malaparte interprete della storia Europea
(1921-1931)», Chroniques italiennes web, 35, n° 1 (2018): 60. Medaglia también resalta el peso de la retdrica socialista
en su obra. Francesca Medaglia, «La figura del fante ne La rivolta dei santi maledetti di Curzio Malaparte», [talies 19
(2015): 69.

10 Curzio Malaparte, L’Europa vivente e altri saggi politici (1921-1931) (Florencia: Vallecchi, 1961), 93.

11 |bidem.., 54.

12 |bidem, 84.

13 Ibidem, 102. El término imboscato, a veces traducido como desertor, refiere en particular a aguellos individuos que
eluden el servicio militar.



Pero mas alla del objetivo de exonerar a los soldados, el trabajo constituye un esfuerzo por parte
de Malaparte de analizar la historia de su pais y rastrear las raices de los problemas que aqueja-
ban a ltalia, entre los que incluye una clase politica incompetente, una poblacion indiferente, la
industrializacién imperfecta del pais, la pobreza y una fuerte tendencia a la emigracién. Rusia
jugard un rol importante tanto en el intento de defender a los soldados “transformando” la de-
rrota en revolucion como en la reinterpretacién malapartiana de la historia de Italia.

El primer pasaje que podemos interpretar como una referencia (aunque sea indirecta) a Rusia
en el texto es un comentario lacénico sobre la existencia de similitudes entre los italianos y los
pueblos eslavos en general'®. Malaparte elabora sobre esto unas paginas mas adelante, citando
una conversacién que alega haber tenido durante su servicio en Francia en las filas de la Legione
garibaldina:

“Italia — me decia en Bar-le-Duc, en 1915, el hijo de Maksim Gorki®®, soldado de la Legion Ex-
tranjera, — no es apta para la civilizacién burguesa capitalista: ustedes son un pueblo de prole-
tarios, como el ruso. Su hora aun no ha llegado. Hasta que no caiga el sistema que rige la socie-
dad actual, ustedes los italianos y nosotros los rusos seguiremos siendo ajenos a esta civiliza-

cién: seguiremos siendo pueblos incivilizados” .

A pesar de que Malaparte esta poniendo estas palabras en boca de un tercero, y aun si la
existencia real de este intercambio es imposible de verificar (la evidencia, de hecho, pareceria
sugerir lo contrario)Y, lo importante es que el joven pratense en este momento adhiere sin re-
servas a esta posicién. Ademas del supuesto caracter proletario de italianos y rusos, el autor
sefiala otro aspecto que tendrian en comuin: una presunta carencia de patriotismo. Desde la
perspectiva de la Europa de posguerra plantea que, dado que la nueva “civilizacion” que estaba

14 |bidem, 18.

15 Malaparte se estd refiriendo a Zinovi Peshkov, por entonces cabo en la Legion Extranjera (alcanzaria el rango de
general), hijo adoptivo de Gorki y hermano del bolchevique lakov Sverdlov. Puede que, al poner en su boca esas afir-
maciones, el escritor pratense estuviese intentando congraciarse con potenciales lectores de la izquierda italiana.

16 Malaparte, L’Europa vivente..., 33. Se podria sefialar una cierta similitud entre esta idea de “pueblo de proletarios”
y la idea de “naciones proletarias” de Enrico Corradini, pero no parece que aqui Malaparte esté elevando la nocién de
lucha de clases al plano [inter]nacional de la misma forma que aquél lo hacia desde su posicion nacionalista.

17 Malaparte volvera a este episodio en otra obra (lo, in Russia e in Cina) para afirmar que Peshkov le habria ensefiado
los rudimentos del ruso en enero de 1915, algo que recoge Giacobbe, quien parece confiar en esta version (Giacobbe,
«Kurt Erich Suckert e la Russia...», 13). Sin embargo, como sefialaba ya uno de sus primeros bidgrafos, y a pesar de
que afirmaba haberse unido a los garibaldini en septiembre de 1914, Malaparte estuvo enrolado en la Legion sola-
mente entre el 18 de febrero de 1915y el 18 de marzo del mismo afio, es decir, después de este supuesto encuentro.
Giordano Bruno Guerri, L’Arcitaliano (Milan: Bompiani, 1980), 26.



emergiendo tenia un caracter internacionalista, “Italia y Rusia estan a la vanguardia de la civili-
zacién del mafiana: el haberse saltado una etapa de la evolucién de los pueblos, la patridtica, las
vuelve mds eldsticas y permeables a la mentalidad de la Internacional”?8.

Asi, si a primera vista italianos y rusos pueden parecer pueblos muy dispares, en el argumento
de Malaparte estos pueblos compartirian una serie de atributos importantes. No se trata tam-
poco de comentarios aislados o de color: las caracteristicas que unen a los pueblos ruso e italiano
subyacen y refuerzan la representacién de Caporetto como una revolucién. En las primeras pa-
ginas del ensayo, el autor pinta una imagen sombria de Italia en visperas de la Gran Guerra.
Plantea que el pais no habia logrado adaptarse a la sociedad capitalista burguesa, lo que redundd
en su atraso econdmico y tecnoldgico, a la vez que fracasé en el intento de constituir una clase
dirigente fuerte, capaz de gozar de legitimidad frente al pueblo. Esto, en Ultima instancia, habria
desembocado en un creciente descontento, pobreza, y en la emigracién masiva de italianos. Los
rivales de Italia en la arena internacional, por el contrario, habian tenido mas éxito en su adap-
tacion al nuevo orden, y es una de estas naciones exitosas, Alemania, la que dispara el conflicto
bélico en un intento de imponer su cosmovision (su “color”, dice Malaparte) a las demas nacio-
nes de Europa®®. El tipo de guerra engendrado por esta nueva sociedad, de una escala nunca
antes vista, habria rdpidamente sobrepasado las capacidades de los ejércitos profesionales, obli-
gando a las naciones europeas a llamar a las armas a virtualmente la totalidad de su poblacién
masculina adulta: en las palabras del autor, “la nacién armada o, mejor dicho, el proletariado
armado, fue la paradoja del afio 1914”%. Lo paraddjico, desde su perspectiva, posiblemente
fuese que la burguesia europea no solamente estaba engendrando a sus propios sepultureros
(en los términos del Manifiesto Comunista) sino que ademas los estaba armando en un intento
de protegerse a si misma.
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Tras afios de padecer lo que Malaparte describe como “sufrimiento social” de la guerra (no-
cién ligada a su interpretacion del conflicto en términos vagamente clasistas, palpable, por ejem-
plo, en la caracterizacién de la infanteria como “proletariado del ejército”), el infante en la trin-
chera comenzd a decepcionarse con el statu quo. Los soldados ya no creian en los objetivos de
la dirigencia, en los planes de sus oficiales o en la propaganda estatal, e incluso empezaban a
albergar cierto resentimiento contra quienes se habian quedado en sus hogares mientras ellos
soportaban el peso de la guerra. Siguiendo al autor, para 1917 esto se habia traducido en males-
tar en los ejércitos de cada potencia, y si bien en la mayoria de los casos este no fue mas alld de

acciones individuales o, a lo sumo, de motines suprimidos por métodos coercitivos tradicionales

18 Malaparte, L’Europa vivente..., 75-76. La edicion de Vallecchi de las obras completas de Malaparte toma la version
1923 de Viva Caporetto!, en la que el autor, como veremos mas adelante, alteré este pasaje para adecuarlo a su nuevo
credo fascista. No obstante esto, sigue siendo posible citar el fragmento dado que el proceso de “saneamiento” no
involucraba alterarlo directamente sino recontextualizarlo y re-atribuirlo.

19 |bidem, 26-27.

20 |bidem, 28.



(como en Francia), hubo dos grandes excepciones: la primera, y la mas obvia, era Rusia, donde
el malestar se transformo en Revolucién. La razdn para esto se encontraria en que el pueblo ruso
era el menos apto para la sociedad capitalista moderna, algo que ya habia sido introducido en el
anteriormente mencionado pasaje que atribuye al hijo de Gorki. Los rusos eran no solamente un
pueblo de proletarios, sino también “el pueblo [...] menos artificial, el mas primitivo, el mas ocea-
nico entre los pueblos en guerra”?’. Esta alabanza de lo primitivo, muy de moda entre las van-
guardias de la época, junto al uso del término “ocednico”, nos remiten al manifiesto de 1920, en
el que lo primitivo también estaba presente en la afioranza por los “siglos preburgueses”, periodo
de unidad y no de fragmentacion. Malaparte se hace eco de ese texto una vez mas al plantear
gue el pueblo ruso “se lanzé desesperadamente por fuera del circulo de su estrecho horizonte.
El hombre se convirtié en la raza, la patria se convirtié en la humanidad”?. Los rusos eran impul-
sados por lo que describe como el

“fatalismo absoluto, ilimitado, ocednico de los pueblos eslavos [...] Estaba en ellos el tormento
de Dostoievski, nacido del terrible pesimismo de la estirpe [...]

La férmula del fatalismo ocednico del pueblo ruso es la de una masa, de una comunidad, de
una colectividad que siente la vida colectivamente, no individualmente.

Comunismo fatalista y pesimista”?.

Se podria afirmar que, asi caracterizada, la Revolucion Rusa cumpliria al menos en parte los ob-
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jetivos esbozados en el manifiesto, es decir, el liberarse, escaparse del “estrecho ambito de los
prejuicios burgueses, de la familia, de la patria y de la cultura”, entrando el pueblo ruso en co-
munién con la humanidad en general. Al mismo tiempo, si bien habla de comunismo, Malaparte
no se interesa por cuestiones sociales, politicas o econdmicas, mas alla de un vago comentario,
postulando que la Revolucién modificaria las relaciones “entre hombre y hombre, entre el hom-
brey el estado, entre el hombre y la maquina, entre el hombre y |a tierra”?*. Para él, la Revolucion
actuaba primariamente en el plano de los valores y las ideas, y es vista como un asunto del espi-
ritu o de la mente mas que como un evento sociopolitico. Desde este punto de vista, su comu-
nismo refiere mas a una transformacion colectiva de valores.

La segunda excepcién habria sido la “revolucion” de los infantes de Caporetto, una revolucion
incompleta que debia ser concluida ahora que la guerra habia terminado. Al igual que los rusos,
los italianos eran:

21 |bidem, 125.

22 |dem. Esta nocion tiene un parecido notable con la idea expresada por Dostoievski (quien es mencionado un poco
mas adelante por Malaparte) en su «Discurso sobre Pushkin» de 1880, donde hablé del supuesto caracter universal
del pueblo ruso, marcado por una aspiracion a la unificacién de la humanidad. https://russian.cornell.edu/rus-
sian.web/courses/309/Dostoyevsky-o-Pushkine-speech.html (en ruso).

23 |bidem, 126.

24 |bidem, 125.



“otro pueblo de proletarios [...] emergido de la guerra con una magnifica sed de grandeza y
de sol, otro pueblo de miserables, de primitivos (a pesar de los siglos y siglos de civilizacion y
de belleza creados por ellos), de simples y de intuitivos, [que] habia casi al mismo tiempo
despedazado el tan estrecho circulo, derribado los simbolos y los idolos, lanzado su grito de
revuelta contra todo aquello que era protocolo, prejuicio, tradicién inutil”2>.

El espiritu de la revolucidn italiana, no obstante, era para Malaparte diferente al de su con-
traparte rusa. Siendo un “pueblo de egoistas y de individualistas, de intolerantes a la ley, de fe-
roces buscadores de libertad”, los italianos poseerian un “fatalismo latino, individualista [...] el
pueblo italiano sintié la vida y la necesidad de renacer no colectivamente, sino individualmente.
Y se propuso, con furia y en desorden, realizar la transformacion del individuo, del yo”?®. Asi,
aunque surgiendo de los mismos problemas y teniendo como protagonistas un “pueblo de pro-
letarios”, cada revolucidn estaria marcada por el caracter nacional especifico que atribuia a estos
pueblos, y la revolucién de los caporettisti no es vista como copia de la rusa, sino que se trataria
de “caras diferentes de un mismo fenémeno”. Pero las diferencias entre ambas revoluciones no
eran presagio de un futuro choque. En los Ultimos parrafos de su ensayo, el autor sefiala que los
movimientos eran complementarios mas que antagdnicos, remarcando que eventualmente “del
desarrollo y el encuentro de estos dos movimientos nacera la nueva civilizacién: la civilizacion
del hombre humano, del individuo nuevo, integrado en una vivaz humanidad de creyentes”?’.

Al percibir estas revoluciones como fendmenos espirituales o culturales mas que socioecono-
micos o politicos, Malaparte estaba lejos de los argumentos que esgrimian los dirigentes bolche-
viques en Rusia y sus simpatizantes en Occidente, pero en este aspecto abrevaba en sus expe-
riencias de juventud en la Florencia de principios del siglo XX, donde habia estado en estrecho
contacto con el circulo intelectual reunido en torno a la revista La Voce (y sus sucesoras). Las
vanguardias florentinas, y particularmente los vociani, tenian como objetivo la regeneracién cul-
tural y espiritual del pueblo italiano y, como sefiala Adamson, Malaparte acabaria siendo “el in-
dividuo mas importante en llevar la tradicion de las vanguardias florentinas al fascismo”?8. Es
mas, su interpretacion de la revolucién italiana como un asunto fundamentalmente individualista
puede verse como consistente con la creencia de los vociani en el individuo como principal
agente de cambio®. Con esto en mente, se podria argumentar que al plantearla en estos térmi-
nos Malaparte presentaba su “revolucién” italiana no solo como la solucién apropiada para su

2 Malaparte, L’Europa vivente..., 127.

26 |dem, 127.

27 |bidem, 128.

28 \Walter Adamson, Avant-Garde Florence. From Modernism to Fascism (Cambridge, Massachusetts: Harvard Univer-
sity Press, 1993), 232.

29 Charles Burdett, Vincenzo Cardarelli and his contemporaries. Fascist Politics and Literary Culture (Oxford: Oxford
University Press, 1999), 23.



pueblo, sino también como el largamente esperado fruto de una establecida tradicion intelec-
tual.

Si bien la obra se centra en ltalia, el rol de Rusia en ella no debe ser subestimado. Al resaltar
las supuestas similitudes entre italianos y rusos, en particular en torno a la nocién del caracter
“proletario” y “primitivo” de estos pueblos y su imposibilidad de adaptarse a una civilizacién bur-
guesa por la que no oculta su desprecio, Malaparte estd sentando las bases para una revolucion
en Italia. El estallido de la Revolucion Rusa le permite presentar la debacle de Caporetto no como
un evento vergonzoso o un acto de cobardia o traicién, sino como un hecho heroico, un acto
revolucionario, y busca explicitamente explotar el simbolismo de que ambos acontecimientos
ocurrieran casi a la vez (cuando habla de Revolucion Rusa Malaparte piensa Unicamente en la de
octubre y no en la de febrero). Es su interpretacién de lo acontecido en Rusia como un acto de
renovacion espiritual lo que le abre la posibilidad de apelar a la tradicién vociana y llamar a com-
pletar una transformacién similar en su pais, una que, en concordancia con la tradicion italiana,
tuviese al individuo y no al colectivo en su centro. De forma mas especulativa puede sugerirse
gue Rusia fue importante también en otro sentido. Uno de los temas que atraviesa Viva Capo-
retto! es la nocion de la cualidad redentora y transformadora del sufrimiento. Los italianos, sos-
tiene Malaparte, debian abrazar el sufrimiento y el sacrificio si querian alcanzar la grandeza como
nacion, y solo sufriendo podria el pueblo italiano tomar conciencia de su situacién y alzarse en
revuelta. La guerra presentd esa oportunidad: habria sido, después de todo, el “sufrimiento so-
cial” en las trincheras lo que acabd por empujar a los infantes de Caporetto a rebelarse. A lo largo
de todo el periodo bajo estudio, Malaparte insistird en la nocion de sufrimiento, visto como una
suerte de herramienta pedagdgica necesaria para el desarrollo de Italia y los italianos. Adicional-
mente, en Viva Caporetto! la nocion esta inextricablemente ligada a la figura del infante italiano,
de origen mayormente campesino, caracterizado como humilde, piadoso, generoso, afable, su-
miso, aceptando en resignado silencio este sufrimiento. En trabajos futuros iria ain mas lejos,
presentando al campesino como la encarnacion de los auténticos valores nacionales de Italia. El
rol que concede al sufrimiento, el peso que le otorga, y la forma en que presenta la figura del
campesino recuerdan el pensamiento de Fiodor Dostoievski. Anteriormente, hemos sefialado
que la descripcion que hace Malaparte del pueblo ruso es similar a la que Dostoievski habia plan-
teado en su discurso sobre Pushkin en 1880, y nos aventuramos a decir que es posible que el
novelista ruso haya tenido una influencia sobre su pensamiento superior a la que se le ha conce-
dido®’. En este punto cabe sefialar que Eva Kiihn, la esposa de origen ruso del prominente vo-
ciano Giovanni Amendola (para cuyo periddico, Il Mondo, el joven pratense trabajé brevemente

30 Uno de sus bidgrafos parece negar cualquier influencia de Dostoievski. Maurizio Serra, Malaparte. Vidas y leyendas
(Buenos Aires: Tusquets, 2013), 228. Si bien puede asumirse que se esta refiriendo a sus obras literarias, es dificil



al retornar a ltalia), y una vociana por derecho propio, habia traducido algunas obras de Dos-
toievski y publicado trabajos sobre é*'. Puede que Malaparte hubiese entrado en contacto con
algunas ideas filosdéficas del autor ruso no solo a través de su obra, sino también indirectamente,
a través de su relacion con aquel circulo.

Huellas de Rusia en Le nozze degli eunuchi

En 1922 se publicd el segundo libro de Malaparte, Le nozze degli eunuchi, una colecciéon de en-
sayos de indole alegdrica (algunos de los cuales eran reelaboraciones de textos publicados origi-
nalmente en su revista Oceanica). Se trataba de escritos en gran medida independientes los unos
de los otros, no obstante, estaban atravesados por un hilo conductor: la critica al campo intelec-
tual y cultural italiano, percibido como estéril (de ahi la referencia a los “eunucos” en el titulo) y
necesitado de renovacion®2. En el ensayo central de la coleccién, que da nombre al libro y posi-
blemente sea el mas agresivo del conjunto, Malaparte ataca explicitamente a figuras estableci-
das de la intelectualidad italiana, algunas de las cuales, como Papini o Cardarelli, eran prominen-
tes a escala nacional, y otras, como Bino Binazzi o Sem Benelli, de menor renombre pero centra-
les en los afios formativos del escritor pratense: el llamado a la renovacion tenia un caracter
decididamente generacional, con connotaciones de parricidio®. Mas alld del objetivo explicito
de estos escritos, es probable que el ataque abierto a representantes notables de la cultura ita-
liana fuese también un intento deliberado por parte de Malaparte de generar controversia y
elevar su perfil, algo que ya habfa ocurrido con su obra anterior. Debe remarcarse también que
no se trata de un libro fascista: Malaparte no habia entrado aun al movimiento y muchos de los
intelectuales atacados en este volumen (Soffici, Papini, Cardarelli y otros) estaban ya o estarian
pronto asociados al fascismo. Por uUltimo, hay que sefialar que, dado el objetivo y el contenido
de los ensayos, el rol que Rusia juega aqui es comprensiblemente menos prominente que el que
ocupaba en Viva Caporetto!, estando presente sdlo en el primero de los tres y, curiosamente, en
la dedicatoria del tercero, aunque esto ultimo también reviste importancia.

El ensayo que abre el libro, “Il cordone ombilicale” (clara alusién a la cuestion generacional),
estad a su vez subdividido en dos partes, la primera de las cuales se titula “La morte del colore

locale”. Para Malaparte la férmula “color local” encapsulaba el particularismo, los “prejuicios
burgueses, de la familia, de la patria y de la cultura” que habia atacado en Oceanica y en Viva

Caporetto!, donde Alemania era acusada de querer imponer su “color” a otras naciones. Esta

concordar con una negacion tan rotunda, en especial dado que Dostoievski es frecuentemente mencionado por Ma-
laparte en sus obras. Giacobbe ahonda un poco mas en la presencia de Dostoievski, pero su analisis esta comprensi-
blemente centrado en el dmbito literario. Ver por ejemplo Giacobbe, «Kurt Erich Suckert e la Russia...», 128, 131-132.
31Ver Adamson, Avant-Garde Florence..., 128-129. Debe notarse que Kiihn también publicd trabajos sobre el novelista.
32 Aurélie Manzano, «“Dans le bouillonnement de la création” Le monde mis en scéne par Curzio Malaparte (1898-
1957)» (tesis doctoral, Université Paris-Sorbonne (Paris 1V), 2011), 43.

33 Lugar comun en las vanguardias, esto era muy notorio entre los vociani. Adamson, Avant-Garde Florence..., 1, 66, 133.
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seccidn gira en torno a un grupo de artistas e intelectuales (mencionados solamente como “los
Sabios”) que, por la ubicacion de los eventos (el Lapin Agile, un café de Montmartre) y la des-
cripcién de sus ideas y sus soirées, parecen representar un circulo de intelectuales vanguardistas
como aquellos frecuentados por el propio Malaparte. Uno de estos sabios eventualmente con-
vence al resto del grupo de asesinar a su lider y maestro (nombrado sélo como “el Viejo” o “el

| “ |M

Maestro”) en un esfuerzo por deshacerse del “color local”, contra el que el Maestro predicaba,
pero se rehusaba a actuar. Tras este parricidio simbdlico, los Sabios acuerdan honrar la memoria
del occiso, pero también concuerdan en que su homicidio era necesario, pues bajo sus ropajes

|II

la victima tenfa tatuada la palabra “folklore” (referencia, sin duda, al “color local”).

Estos eventos son presentados por Malaparte sobre el trasfondo de la Revolucién Rusa: tras
describir lo que ve como una Europa decadente y decrépita, habla de la Revolucidon como un
“rojo renacer bolchevique” que avanzaba sobre “nuestras ciudades gangrenadas de historia y
famélicas de porvenir”3*. El proceso revolucionario era asi visto y representado como el heraldo
del tan necesario renacimiento de Europa. El autor elabora sobre esto unas pocas paginas mas
tarde, previo al homicidio del Maestro, en una larga descripcion hecha por uno de los sabios y

gue amerita ser citada inextenso:

“Las ideas caminan por todas las calles del mundo. Los hombres sin familia, sin patria, los
internacionales, parten de todos los rincones de la tierra hacia un [punto de] llegada imposi-
ble. Un pueblo de oceanicos, de misticos, de buscadores, ha dejado los campos arados vy las
ciudades hinchadas como tumores para matar todo aquello que sea particularismo y color
local. Un pueblo de migrantes, de sofiadores, de adoradores del infinito, camina sobre todas
las calles de Rusia hacia esta Europa enferma de egoismo, encogida contemplando su vientre,
dividida por miles de barreras, miles de prejuicios, encerrada en los miles de circulos de sus
miles de “colores locales”. Color local en arte, en politica, en ética, en economia cotidiana.
Las ciudades tiemblan de miedo, Varsovia oscurece poco a poco. Polonia se reduce poco a
poco a sus iglesias y las tumbas de sus reyes. De tomza, de Grodno, de Brest-Litovsk llega el
relincho de los caballos del Don. Budionni cabalga sin montura y a cabeza desnuda, como
Jmelnitski. Vamos. La internacional se cumple; porque la vida se cumple. Y la vida es la Unica
internacional posible. Vamos!”3®

Este parrafo deja claro una vez mas que el renacimiento que Malaparte tiene en mente esta
concebido en términos espirituales. El pueblo ruso, al “matar” este color local, como harian los

34 Malaparte, L’Europa vivente..., 210. En este pasaje Malaparte sefiala también la influencia de los EE. UU., descrita
en términos muy negativos: los americanos son presentados como estéticamente estériles, puritanos, e inextricable-
mente vinculados al dinero y el comercio. Criticas de este tipo eran frecuentes en la Italia de los 20 y los 30. Para una
descripcién general del antiamericanismo italiano de la época, Bassignana, Fascisti..., 11-27.

35> Malaparte, L’Europa vivente..., 220-221.
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Sabios, estaba marcando el camino a otros pueblos. Pero en la comparacién que hace entre Se-
mion Budionniy Bogdan Jmelnitski hay también otras dos cuestiones que salen a la luz. La pri-
mera es el hecho de que por medio de esta comparacién Malaparte vincula la Revolucion Rusa
con una figura del pasado ruso: en el siglo XVII Jmelnitski lideré una revuelta cosaca contra la
Mancomunidad de Polonia-Lituania que desembocd en el Tratado de Pereiaslav, en una guerra
entre el estado polaco-lituano y Rusia, y en Ultima instancia en la incorporacién a esta ultima de
los territorios en la margen izquierda del Dniéper (actualmente la mayor parte de este territorio
forma parte de Ucrania). Los bolchevigues no eran ajenos a la busqueda de antecedentes histé-
ricos para la Revolucién, pero en el caso de Malaparte esto obedecia principalmente a su vision
positiva del periodo premoderno y preburgués. Sugeria asi que la Revolucion estaba animada
por estas fuerzas del pasado, en especial dado el caracter casi mitico de los cosacos como repre-
sentantes de lo salvaje y primitivo. La otra cuestion, quizas mas superficial, es que esta compa-
racién evidencia que, si bien la Revolucién Rusa habia suscitado el interés generalizado de los
intelectuales europeos, la fascinacion del escritor pratense por Rusia iba mas alld de los eventos
contemporaneos y se extendia a un pasado mas remoto. En trabajos futuros esto se volvera mas
claroy, fundamentalmente, mas relevante.

Sien la primera parte de “Il cordone ombilicale” Rusia proporciona el background de los even-
tos, en la segunda seccion se acerca al primer plano ya en el nombre mismo: “Zarathustra il
bolscevico” (alusion, sin duda, a la obra de Nietzsche). Aqui el sabio (al que se refiere como omi-
ciattolo, “hombrecillo”, término con una connotacién generalmente despectiva) que instigo el
homicidio del Maestro se encuentra con Zarathustra en un camino, y juntos vagan por los devas-
tados campos de la Francia de posguerra. Como indica el titulo, la posicién de este ultimo pare-
ceria ser un reflejo de aquella de los bolcheviques, ofreciendo por tanto un atisbo de la idea que
Malaparte tiene de este movimiento. El primer fragmento notable en este sentido probable-
mente sea la forma en que Zarathustra le describe su misién al omiciattolo cuando se encuen-
tran: “Voy a reavivar a los humildes [...] Mi llegada marcara el arribo de una nueva época. [...] Los
hombres necesitan un suscitador y un dominador”3¢. En un didlogo posterior elabora sobre esto,
diciéndole a su interlocutor que su objetivo es “predicar el retorno a la tierra y a la humildad,
predicar la igualdad y el amor, mostrarles a las masas enfurecidas un rostro demacrado por las
privaciones y la meditacién, iluminado por la comunion intima con aquello que es naturaleza, y
que quizas sea Dios”?’. Una Ultima descripcién de los objetivos de Zarathustra se nos ofrece
cuando, en la plaza de una aldea francesa, arenga a los pobladores con un discurso:

“Hermanos, yo vengo a anunciar el retorno de la verdad y del amor entre los pueblos ensan-
grentados por la Guerra” [...]

36 |bidem, 232.
37 |bidem, 237.
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“Ese dia serd una gran fiesta para todos aquellos que sufrieron en el barro, en el estruendo,
en el humo, y hayan desesperado. Serd una gran fiesta para aquellos que hayan matado sin
odio y derramaron todas las lagrimas incluso en la hora de la victoria. Sera una gran fiesta
para aquellos que, en los afios del martirio y la matanza, hayan vuelto a la tierra y hayan vivido
en la tierra y bebido el agua terrosa y masticado el pan enmohecido y visto la sangre manar
de la carne abierta — y no hayan desesperado. Porque yo les digo que verdaderamente en
aquel dia un hombre vendra entre ustedes, descendido de una altisima montafia, después de
afios y aflos de humillacion, de ayuno y de comunién con Dios, para conducirlos al asalto de
las ciudades enardecidas de lujo, de placer, de vino, de oro y de carne. Y en ese dia el triunfo
de la Verdad y del Amor sera grande y definitivo, porque las ciudades serdn destruidas y los

ricos castigados vy la plebe exaltada. Porque yo les digo...” 3.

Las posiciones de Zarathustra, desde la actitud positiva respecto de un liderazgo fuerte hasta el
elogio de lo natural y lo rural por oposicién a la ciudad (hogar de lo artificial, del lujo, y también,
si bien aqui no estd explicitado, de lo burgués) son consonantes con las posiciones que Malaparte
habia expresado anteriormente. Es mas, es imposible no reconocer a su “proletariado de las
trincheras”, a sus santi maledetti, en el discurso de Zarathustra en la plaza. Uno estaria tentado
de asumir, entonces, que el escritor pratense expresaba sus propias posiciones a través de este
personaje, pero la situacién es menos lineal. La postura del autor parece, en cambio, emerger
del didlogo entre su Zarathustra y el omiciattolo.

En las primeras paginas del ensayo, en las que Malaparte describe el ambiente de café en que
ocurre el homicidio del Maestro, uno puede ver el parecido con el ambiente en el que crecié el
propio Malaparte, en el milieu de vanguardia de Florencia, inextricablemente ligado a un pufiado
de cafés en el centro de la ciudad (como el Giubbe Rosse o el Paszkowski), y a sus experiencias
en Paris durante la guerra. Este no es, no obstante, el Unico lazo entre el escritor y el omiciattolo:
este Ultimo, al encontrarse con Zarathustra, se define a si mismo como un uomo qualunque
(“hombre comun” u “hombre cualquiera”), el mismo término con que Malaparte se describia en
Viva Caporetto!*. En cuanto a las ideas que expresa el omiciattolo, si bien este no esta en
desacuerdo con Zarathustra, su rol en el ensayo parece ser el de atemperar el entusiasmo de
este, marcando los obstaculos y dificultades a los que se enfrenta, e incluso la futilidad de su
prédica: es, de hecho, el omiciattolo quien interrumpe el discurso de Zarathustra en la aldea,
diciéndole que su audiencia no lo comprende, y sefialdndole dos figuras que los observan en la
plaza, los “representantes de Dios y de la filantropia democratica” (un sacerdote y un agente de
la Cruz Roja, respectivamente), que habian comenzado a discutir entre ellos cdmo lidiar con estos

38 |bidem, 241-242.
39 Ibidem, 232, 9 respectivamente.
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dos “enemigos de Dios y de la democracia filantrépica”*®. Un par de intervenciones del omiciat-
tolo en este rol moderador se vinculan directa o indirectamente con Rusia. En una de ellas refuta
el optimismo de Zarathustra, quien creia que la gente se iba a encolumnar tras él al enterarse de
su descenso de la montafia, planteando, en cambio, que ni siquiera sus viejos discipulos estarian
contentos con su retorno:

“[N]o te perdonardn jamas este nuevo descenso de la montafia, como los cristianos no perdo-
narian jamds a Cristo un segundo retorno. Es cbmodo, oh purisimo tonto, ser discipulo cuando
el maestro esta lejos, encerrado en la soledad azul del acantilado como en un diamante. Pero
cuando los Maestros descienden al valle para hablar con sus discipulos y explicarles el sentido
de la ley y hacerles probar los frutos de la contemplacion ultraterrena, la masa de secuaces, de
discipulos, de conversos, se rebela ferozmente y persigue y da muerte al incauto Maestro”*L.

Estas lineas no incluyen una referencia directa a Rusia, mads alla del hecho de dirigirse a Za-
rathustra el bolchevique, pero la situacion que describe el omiciattolo recuerda inmediatamente
al discurso del Gran Inquisidor de Dostoievski, uno de los pasajes mds conocidos y celebrados de
Los hermanos Karamazov. Es imposible determinar hasta qué punto Malaparte estaba referen-
ciando la obra conscientemente, pero es probable que estuviese familiarizado con ella, no sélo
por la popularidad de la misma sino también porque la previamente mencionada vociana Eva
Kihn habia producido una elogiada traduccion directa del ruso al italiano®?.

Una referencia mas directa a Rusia se encuentra en las Ultimas paginas del ensayo, donde el
omiciattolo le dice a un resignado Zarathustra que:

“Nadie creerd en tu conversién, oh Superhombre. Y serds para todos el anticristiano, el anti-
burgués, el destructor de la moral, el derribador de todos los valores. Y no valdrd la pena
humillarte y hablar de amor; porque todos te creeran un instigador del pueblo, un predicador
de odio y de violencia, un judio ruso cargado de oro y de panfletos subversivos. Y tus propios

discipulos de antafio te dardn la muerte”*?.

Este pasaje reproduce varias de las acusaciones que sus oponentes hicieron a los bolcheviques
en sumomento, y la de ser “un judio ruso cargado de oro” fue lanzada contra Lenin mismo (oro
alemadn, para ser exactos). Particularmente interesante resulta la Ultima linea de este fragmento
a la luz de los debates que por entonces tenian lugar al interior de la izquierda: si vemos en
Zarathustra el bolchevique la personificacién de la Revolucidn, la afirmacidn del omiciattolo de

40 |bidem, 242.

41 |bidem, 239. La cursiva es nuestra.

42 Claudia Scandura, «L'Emigrazione Russa in Italia: 1917-1940», Europa Orientalis 14, n° 2 (1995): 342.
43 Malaparte, L’Europa vivente..., 245-6.

14



gue sus propios discipulos le darian muerte se asemeja a las discusiones al interior del bolche-
vismo, cuyos miembros, conscientes del precedente de la Revolucion Francesa, temian el as-
censo de alguna figura o sector que liquidase el proceso revolucionario (Trotski, dada su popula-
ridad como comandante del Ejército Rojo, emergié como el candidato mas probable, aunque en
ultima instancia fue Stalin quien se hizo con el poder). La afirmacién del omiciattolo, asi vista,
podria sugerir un conocimiento por parte de Malaparte de los debates al interior de la izquierda,
una atenta mirada a lo que sucedia en la URSS, y quizds una cierta presciencia del pratense como
analista politico®.

La ultima aparicion de Rusia en Le nozze degli eunuchi se da en un rol aparentemente menor:
en el Ultimo ensayo de la coleccidn, “La caricatura di Faust”, aparece una dedicatoria “[a] la prin-
cesa NINA GALITZINE recordando la cancién de Stienka Razin y el amplio aliento del Volga”*.
Estas lineas a primera vista marginales son importantes en dos niveles. Por un lado, uno de los
primeros bidgrafos del escritor pratense, Giordano Bruno Guerri, recoge un rumor salaz que su-
geria que, durante su estadia en Varsovia, Malaparte (por entonces un joven oficial en los victo-
riosos ejércitos de la Entente) habia mantenido un affaire con una princesa rusa, a cuya familia
habria ayudado a huir a Italia, y que incluso podria haber llegado a tener una hija con ella, la cual,
dice Guerri, para entonces (1980) se habia hecho famosa por mérito propio?®. Guerri no men-
ciona nila identidad de la princesa ni la de su hija, pero la Nina Galitzine de la dedicatoria parece
ser Nina Golitsyna (HuHa lemposeHa lonuusiHa, siendo Galitzine la transliteracion basada en el
francés que los Golitsyn usaban en el extranjero), esposa de Boris Galitzine/Golitsyn, miembros
de una familia tradicional de la aristocracia rusa que, efectivamente, se asentaron en lItalia a
principios de la década de 1920 (Boris se divorcié de su esposa y se mudo a Francia en 1924, algo
que bien puede haber alimentado los rumores). Es mas, los Golitsyn tenian una joven hija, Irene
(Irina) Galitzine (1916-2006), que alcanzé distincion como disefiadora de moda, lo cual refuerza
nuestra identificaciéon de la princesa de Guerri con Nina Golitsyna. La existencia o no del affaire
es de poca importancia, pero estd claro que Malaparte tenia al menos algun tipo de relacién con
esta familia de aristdcratas emigrados, como puede deducirse de la dedicatoria, y los rumores
de un affaire bien pueden haber surgido por la presencia de Malaparte en la residencia de los
Golitsyn. Este vinculo habria acercado auin mas a Malaparte a la cultura rusa, algo que también
puede verse en la dedicatoria, dado que, si bien no eran intelectuales, como miembros de la
aristocracia rusa eran portadores de un importante bagaje cultural e intelectual. El segundo nivel

44 Vale sefialar que en obras posteriores (Le bonhomme Lénine, Technique du coup d’état) Malaparte analizara el rol
de Lenin, Trotski y Stalin en la Revolucién y en el devenir politico de la Unién Soviética.

45 Malaparte, L’Europa vivente..., 296.

46 Guerri, L’Arcitaliano, 34. Giacobbe recoge otro rumor salaz (e improbable) que liga a Malaparte y Rusia: su madre
habia posado para Paolo Trubetskoi, un artista de origen ruso, y se especulaba con que habrian sido amantes, siendo
Malaparte fruto de esta relacién. Giacobbe, «Censura, autocensura e malapartiana revisione: storia di una
corrispondenza scartata e recuperate ne I/ Volga nasce in Europa», Altre Modernita, numero speciale (2020): 191-193.
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en que la dedicatoria es relevante estd ligado a la referencia a Stienka Razin: Stepan (Stienka)
Razin fue el lider de una revuelta cosaca contra el poder central ruso en el siglo XVII, y es prota-
gonista de canciones y relatos. Esto muestra, una vez mas, como el interés de Malaparte por
Rusia iba mas alld de los sucesos contemporaneos, algo que sin duda debe haber sido alimentado
por sus relaciones con los Golitsyn.

Resumiendo, puede afirmarse que Rusia, en los escritos prefascistas de Malaparte, se hace
presente principalmente en conexion con la Revolucion, pero no puede decirse que aparece so-
lamente ligada a ella. En Viva Caporetto!, donde predicaba la necesidad de una revolucién ita-
liana, la Revolucidon Rusa realmente existente era una precondicidn necesaria para su propuesta,
tanto porque proveia a Malaparte de un ejemplo de revolucién exitosa como porque, en su ana-
lisis, los italianos y los eslavos en general, y los rusos en particular, eran pueblos muy similares, y
si los rusos habian logrado concretar su revolucidn era légico (y necesario) que los italianos pu-
diesen completar la suya. Su interpretacion de ambas revoluciones es, no obstante, peculiar,
vistas como un proceso espiritual mas que politico, social o econémico, en lo que parece estar
siguiendo el camino marcado por los intelectuales vanguardistas florentinos. En Le nozze degli
eunuchi la presencia de Rusia es menos prominente y estd también ligada mayormente a la Re-
volucién. Su posicidon sigue siendo, no obstante, la de una fuente de inspiracién, y Malaparte
parece estar de acuerdo con sus postulados generales (o, al menos, con lo que el interpreta como
sus postulados generales), introduciendo sin embargo cierta cautela a través de las palabras del
omiciattolo: la revolucion podia no tener éxito después de todo. En ambas obras Malaparte re-
vela también cierto grado de conocimiento de la historia de Rusia, yendo mas alla de los eventos
revolucionarios, y si estamos en lo cierto se pueden detectar en ellas notas de la influencia de
Dostoievski. Tanto aquel conocimiento como esta influencia pueden deberse a sus relaciones
con los vociani en Florencia, con soldados y oficiales de origen ruso durante la guerra, y con
emigrados rusos en Polonia e ltalia.

Malaparte fascista

Si bien los primeros trabajos de Malaparte pueden ubicarse a la izquierda del espectro politico,
y aun cuando en este periodo contribuyd con algunos articulos a La rivoluzione liberale, |a revista
de Piero Gobetti (con quien Malaparte rapidamente entablé una curiosa pero fuerte amistad),
sus posiciones no encajaban bien en la izquierda italiana de la primera posguerra. Aungue en sus
obras aparecen ocasionalmente referencias a Marx o se mencionan algunos conceptos caros al
marxismo, Malaparte no elabora en profundidad sobre ellos y su uso parece mas un recurso
retérico o una apelacion a la autoridad que una adhesion a una corriente, superficialidad que sus
propios contemporaneos le criticaron?’. De igual forma, su interpretacion peculiar de Caporetto

47 Resefianado Viva Caporetto!, el joven critico literario Natalino Sapegno lo criticé duramente por caracterizar con
ligereza la derrota italiana como un episodio de lucha de clases revolucionaria: “podemos hablar de alzamiento y de
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y de la Revolucion Rusa dificilmente podrian hallar una audiencia entusiasta en el incipiente mo-
vimiento comunista italiano. Incluso su amigo Gobetti, si bien publicaba sus articulos, hablaba
con no poco sarcasmo de los “argumentos cdsmicos” de Malaparte®. Es en este contexto que
acabd inclindndose por la otra fuerza politica emergente en Italia, es decir, por el fascismo: el 10
de septiembre de 1922 Malaparte se unié al fascio independiente de Florencia, liderado por el
también pratense Tullio Tamburini. Se ubicé rapidamente en el ala izquierda del movimiento (no
obstante, mantuvo el trato con algunos ex-vociani que se hallaban en el ala opuesta, como Ar-
dengo Soffici), entre los sindicalistas revolucionarios, y fue nombrado secretario general de la
federacion sindical florentina, afiliada a la Camera del Lavoro®. Predeciblemente, su ingreso al
fascismo hacia necesario un cambio de posicidn respecto de la Revolucion Rusa, pero no atenud
suinterés en la historia de ese pais, e incluso sus referencias a la Revolucién durante este periodo
no serian uniformemente negativas.

Rusia en L’Europa vivente

Su primer volumen como fascista fue L’Europa vivente (que llevaba el ambicioso subtitulo de
Teoria storica del sindacalismo nazionale), en el que recicld algunos escritos publicados con an-
terioridad. Publicado en 1923, el libro formaba parte de la coleccién “Problemi del fascismo”,
dirigida por el propio Malaparte para la editorial La Voce, y contaba con una carta-prefacio del
mencionado Soffici (autor del segundo libro de la coleccidn, con prefacio, a su vez, de Malaparte).
Esto, en si mismo, ilustra cdmo la reputacién del joven escritor pratense habia crecido, gozando
ya de una posicion relativamente notable dentro del partido y sus intelectuales. En cuanto al
contenido del libro, se trata en gran medida de un intento de justificar histéricamente la emer-
gencia del fascismo. Malaparte disefia una genealogia del fascismo, al que describe como “sindi-
calismo politico” y presenta como un desarrollo natural del sindicalismo soreliano (pasando por
el nacionalsindicalismo italiano, ligado a la figura de Corridoni), y como pariente lejano del mar-
xismo, dado que considera al sorelianismo como una critica (y mejora) del pensamiento de Marx.
A la vez procura ubicar el movimiento en el contexto de la historia italiana, planteando que se
trataba de una reaccién contra el espiritu de la Reforma, tipico del Norte de Europa, pero ajeno
a Europa del Este y del Sur. En la Reforma encuentra la raiz del socialismo contemporaneo, mien-
tras que ve en el fascismo al heredero de la Contrarreforma.

Aun tratando con temas tan especificamente italianos Malaparte recurre a Rusia como fuente
de inspiracion y modelo. En esta ocasion no es la Revolucion sino la Rusia prerrevolucionaria la

rebelién militar, pero no de revolucion; de un contraste de estados de dnimo, no de lucha de clases. La lucha de clases
requiere una preparacion solida, no [una] apurada y provisoria”. (citado en Hope, Curzio Malaparte..., 11).

48 Citado en Giancarlo Bergami, «Gobetti e Suckert. Affinita, tensioni e contrasti di un arduo confronto», en “La bourse
des idées du monde” Malaparte e la Francia. Atti del convegno internazionale di studi su Curzio Malaparte. Prato-
Firenze, 8-9 novembre 2007, ed. por Marina Grassi (Florencia: Leo S. Olschki, 2008), 189.

49 Pardini, Curzio Malaparte..., 70. Malaparte no duraria mucho en este cargo.
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gue viene a jugar un rol en la interpretacion malapartiana del fascismo. El primer caso aparece
en el prélogo del libro, titulado “Gli eroi capovolti” y basado en un ensayo publicado en La rivo-
luzione liberale, revista de Gobetti. En Viva Caporetto! se habia valido de Carlyle y Emerson para
hablar de los “héroes” como fuerza motora de la historia, remarcando que estos héroes eran
“hombres representativos”, como planteaba Emerson®. Aqui, por el contrario, invierte radical-
mente esta nocion, postulando que estos Ultimos serian en realidad personalidades mediocres
elegidas por las masas para representarlas, y en este sentido intimamente ligados a la democra-
cia, por la que el autor muestra un gran desprecio. Los héroes legitimos, en cambio, serian aque-
llos grandes hombres que personifican los valores y virtudes de los que una nacion carece, al
punto de parecer frente a estos hombres “de otra sangre y de otra historia”, lo que los forzaria
a tener que imponer su voluntad sobre el pueblo. Mussolini seria un hombre de este tipo, y por
tanto un tirano legitimo®!. Para sustentar esta teoria de “héroes invertidos” Malaparte se vale
de ejemplos histdricos, y el primero y mas importante que brinda es el de Pedro el Grande, zar
de Rusia, cuyo caracter industrioso contrastaria con la naturaleza indolente del pueblo que go-
bernaba®?. Esta interpretacion del caracter de Pedro no es novedosa, siendo ampliamente com-
partida por historiadores cldsicos y representada en la literatura rusa, al igual que lo era la carac-
terizacion del pueblo ruso e incluso de su intelligentsia como incapaces de actuar: el paradigma
de esto ultimo es Oblomov, protagonista de la novela homdnima de Ivan Goncharov. Era este un
personaje al que Malaparte conocia, y referiria a él de forma mds explicita en un trabajo mas
tardio®3.

La presencia de Rusia en el libro, no obstante, no estaba confinada al prdlogo, y de hecho es
a Pedro el Grande a quien vuelve a referirse en un capitulo posterior, aunque, de forma quizas
paraddjica, en esta ocasion su caracter de héroe invertido es presentado negativamente. De
acuerdo con Malaparte, la decadencia italiana seria producto del intento de adaptarse a una
modernidad identificada con el progreso, la democracia y el pensamiento critico, frutos de la
Reforma y prevalentes en Europa occidental y septentrional. Estas nociones eran no sélo extra-
fias sino contrarias a los valores aristocraticos, teocraticos y dogmaticos que consideraba carac-
teristicos de la civilizacidon de Europa meridional y oriental, descrita como espiritual y, por tanto,

50 Un comentario en “La caricatura di Faust”, tercer ensayo de Le nozze degli eunuchi, parece indicar que venia traba-
jando sobre la reelaboracion de esta idea con anterioridad. Ver Malaparte, L’Europa vivente..., 306-307.

51 |bidem, 334. Es interesante sefialar que poco mas adelante (p. 347) Malaparte comenta una serie de virtudes “no
italianas” que alega poseer dada su ascendencia alemana (su padre era sajén, de alli su apellido original, Suckert).
Considerando que por este entonces Malaparte jugaba un rol importante en las luchas facciosas al interior del fas-
cismo, no seria exagerado preguntarse si no estaba también resaltando su propio potencial como lider.

52 Malaparte, L’Europa vivente..., 323-324.

53 En Lenin buonanima, su biografia del lider soviético, Malaparte abre el primer capitulo con un epigrafe que atribuye
a Lenin: “La misién de mi vida es combatir a Oblomov”. Curzio Malaparte, Lenin buonanima (Florencia: Vallecchi,
1962), 7. El revolucionario a menudo utilizaba al personaje ya para caracterizar a sus oponentes, ya para caracterizar
al pueblo ruso. Ver Galya Diment, introduccion a Oblomov, de Ivan Goncharov (Richmond: Alma Classics, 2014), vi-vii.
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opuesta a la civilizacion materialista ndrdica y occidental®. Como ejemplo de la futilidad de in-
tentar tal adaptacion es que vuelve a mencionar el ejemplo de Pedro: este habria intentado for-
zar ideas nordicas (es decir, ideas nacidas de la Reforma) sobre el pueblo ruso, al que eran ajenas
y que se oponia radicalmente a ellas. Aqui se encontrarian las raices de los problemas actuales
de Rusia, dado que el socialismo seria meramente la mas reciente iteracién de este espiritu de
la Reforma®>. El ejemplo de Rusia no es genérico, considerando que Malaparte asignaba un con-
junto de valores compartidos a lo que denominaba “civilizacion de Europa oriental y meridional”.
Esto podria considerarse un desarrollo de las posiciones que ya habia expresado en su primer
libro, en el que habia planteado ya la existencia de similitudes entre rusos e italianos, con la
diferencia de que en aquel libro la Revolucion Rusa era descrita en términos positivos, como
ejemplo, modelo o, al menos, inspiracion para ltalia. Al mismo tiempo, la nocién de que la raiz
de los problemas de Rusia puede hallarse en el intento de imponerle a su pueblo ideas contrarias
a sus valores no era sélo un ataque al socialismo, sino que también subyace a lo que considera
gue deberia ser la esencia del fascismo, el desarrollo de “una ética nueva que resida en la tradi-
cion v la supere”®®. En su descripcion del espiritu del fascismo Malaparte también toca breve-
mente a Rusia, afirmando que el fascismo es “antisocialista, antiliberal, antidemocratico, antihu-
manitario, [...] decididamente antimoderno, casi dirlamos antieuropeo, si no temiésemos, por
analogia de antitesis, dar al término europeo el significado que le atribuyen los eslavofilos ru-
50s”>’. Malaparte no elabora sobre sus reparos respecto del uso del término antieuropeo, pero
puede asumirse que sus dudas provienen del hecho de que los eslavéfilos eran implacablemente
anticatdlicos, y que obviamente incluian a Italia en su critica a Europa en general. El, por su parte,
cree firmemente que ltalia es parte de Europa, pero divide a esta Ultima, criticando la civilizacién
europea septentrional y occidental y resaltando las diferencias que la separan de Europa meri-
dionaly oriental, insistiendo en la necesidad de que la nueva civilizacién (la “civilizacion fascista”)
gue estaba naciendo en Italia renueve a una Europa moribunda, infectada por la Reforma (lo que
incluye, por supuesto, al socialismo).

Una ultima referencia importante a Rusia aparece cerca del final del libro. Alli, habiendo re-
marcado las similitudes entre los rusos y los italianos, Malaparte sefiala un aspecto que separaria
a ambos pueblos: si bien “[l]a tragica pasion del pueblo ruso es también nuestra pasion”, plantea
que “el Cristo catdlico estd armado y [es] implacable y sabe resistir al mal, como el Cristo orto-
doxo no ha sabido”. A diferencia de Rusia, a través del fascismo Italia habia tenido éxito en su
lucha contra el socialismo, pero la situacion rusa no es presentada como definitiva: quizds algun

54 Malaparte, L’Europa vivente..., 361-362.
55 |bidem, 379.
56 |bidem, 368.
57 |bidem, 466.
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dia el pueblo italiano pueda vengar al Cristo ortodoxo, concluye el pratense®. Esto Gltimo presa-
gia un conflicto futuro, en el que ve victorioso al fascismo, y puede leerse también como una

|Il

alusién a un potencial “internacionalismo fascista”, una idea con la que el régimen italiano co-
gueted en mas de ocasion, y que Malaparte, quien en 1923 cumplia cierto rol en la politica exte-
rior del régimen®’, quizas encontrase atractiva personalmente.

Asi, si para 1923 su postura politica lo habia alejado de su adhesién a la Revolucion Rusa, su
interés general por Rusia y sus afirmaciones previas sobre la existencia de similitudes entre rusos
e italianos seguian haciéndose presentes en L’Europa vivente. Aun cuando sefiala diferencias en-
tre los dos pueblos, esto no atenta contra la idea general de similitud, y tampoco es algo nuevo:
iya habia sefialado diferencias en Viva Caporetto! al describir el caracter colectivo del espiritu

ruso, distinto del individualismo caracteristico de los italianos.
Revisitando La rivolta dei santi maledetti

Incluso tras incorporarse a las filas del Partido Nacional Fascista (PNF) Malaparte no estaba dis-
puesto a descartar su opera prima, a pesar de que esta, al momento de su publicacion, habria
sido (segun el propio autor) fuertemente rechazada por sus ahora compafieros de partido. En un
intento de transformar su libro en una obra aceptable para lectores fascistas, el pratense se em-
barco en una ambiciosa tarea que involucraba la incorporacién de cambios relativamente meno-
res al texto mismo, pero varias modificaciones en términos de paratexto: buscé “fascistizar” la
edicién de 1923 principalmente a través de la incorporacidon de notas al pie, de un breve epilogo
titulado “Resultati” vy, principalmente, adosandole un ensayo preliminar titulado “Ritratto delle
cose d’Italia, degli eroi, del popolo, degli avvenimenti, delle esperienze e inquietudini della nostra
generazione”.

La fascistizacién de su primera obra requeria una revision de la relaciéon con Rusia que habia
expresado alli. Una proporcion sustancial de las notas al pie que agregd tenian la intencién de
clarificar que su uso de los términos comune y comunardo no debia entenderse, bajo ningin
punto de vista, como referencia al comunismo®, y que sus referencias al espiritu revolucionario
de los hombres de la Legione Garibaldina aludian a una revolucién nacionalista y no internacio-
nalista®®. Si la relacién de estos cambios con Rusia es indirecta o implicita, otra nota al pie tiene
una relacion mucho mas directa. En un pasaje ya mencionado Malaparte hablaba de la Revolu-
cién Rusa como un episodio en el que el pueblo ruso, descrito como el menos artificial y mas

58 |bidem, 468-470. El término pasidén debe entenderse no en sentido lato sino en su sentido religioso.

59 Una breve introduccion de los editores a la edicién 1923 de La rivolta dei santi maledetti lo presenta como “Secre-
tario General de los Sindicatos italianos en el Extranjero” y “Sindico Fascista para la emigracion” (Malaparte, L’Europa
vivente..., 640-641). Dado que el texto presenta otras exageraciones, es probable que estos titulos sobreestimen el
verdadero peso de los cargos ocupados por Malaparte, quien tenia una cierta debilidad por la carrera diplomatica.

60 Malaparte, L’Europa vivente..., 54n, 111n, 116n.

61 |bidem, 33n.
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primitivo de los pueblos, se habia rebelado contra cualquier forma de particularismo y en este
proceso de liberacidn se habia vuelto uno con la humanidad. En el original este pasaje, que tenia
un tono claramente internacionalista y expresaba una opinién favorable de la Revolucion, termi-
naba con las siguientes palabras: “Los hombres, volviéndose humanos nuevamente, readquirie-
ron el sentido oceanico de la vida”. En la nueva edicidn esto es alterado introduciendo una nota
al pie en la que se intenta distanciar la obra de cualquier interpretacion positiva del bolchevismo:

“Y volvieron a encontrar en si mismos el misterioso significado del sufrimiento, el misterioso

significado de su humanidad, reencontraron el significado vivo y paciente del Cristo ruso; y

tienen aun el tremendo coraje de sufrir cristianamente todos los horrores del bolchevismo.

El cristianisimo y santo pueblo ruso no tiene siquiera la cobardia de rebelarse. Cristo vive”®2.
Esta aclaracion, como es evidente, sirve el propdsito adicional de conectar esta obra con el cierre
de su claramente fascista L’Europa vivente.

Las modificaciones que introdujo al texto mismo para distanciarse de sus comentarios hala-
glefios hacia la Revolucién fueron sutiles, aun cuando cambiaban significativamente el sentido
de los pasajes afectados. Dicho esto, si Malaparte tenia la intencion de que su intervencion pa-
sase inadvertida por sus contemporaneos, no tuvo mucho éxito, como sefiala Guido Bonsaver
con respecto a un pasaje que citamos al analizar la primera edicién:

“[Piero] Gobetti mostré como Malaparte habia seguido a su lider en ‘reescribir’ sus antiguas
ideas socialistas. La primera edicion [...] sugeria que la falta de patriotismo entre los soldados
italianos era un signo del internacionalismo de las sociedades futuras, y concluia: ‘Italia y Rusia
estan a la vanguardia de la civilizacidon del mafiana: el haberse saltado una etapa de la evolu-
cién de los pueblos, la patridtica, las vuelve mds eldsticas y mas permeables a la mentalidad
de la Internacional’. [...] Como Gobetti sefialaba sarcasticamente, en la edicion de 1923 del
libro el pasaje entero estaba entre comillas y era seguido por este comentario: ‘Este era el

juicio que daban de nosotros muchos extranjeros, y no todos socialistas, en 1919”73,

Gobetti podia ser amigo de Malaparte pero, decepcionado con su giro fascista, no tenfa re-
paros en reprocharle publicamente su conversién.

El esfuerzo por distanciarse de su pasado fue continuado en los “Resultati”. Esta suerte de
epilogo parece haber sido escrito en dos etapas discernibles. La primera parte da la impresién
de haberse redactado mds o menos al mismo tiempo que el resto de la obra, cuando Malaparte
se encontraba en la legacion italiana en Varsovia, y relata el asedio de la capital polaca por las

62 |bidem, 125n. “Misterioso”, en este contexto, debe comprenderse en el sentido teoldgico, como un aspecto de la
vida que no puede ser explicado o analizado racionalmente, sino solo a través de la fe.

63 Guido Bonsaver, Censorship and Literature in Fascist Italy (Toronto: University of Toronto Press, 2007), 18. Bonsaver
cita un articulo de Gobetti titulado «Profili di contemporanei: L'eroe di corte», publicado en I/ Lavoro el 17 de enero
de 1924. Esta descripcién de Malaparte como un “heroe de corte” se popularizaria y, junto con la critica posterior de
Gramsci que lo tildaba de arribista, marco el tono de futuros estudios sobre él.
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huestes bolcheviques. El autor pinta en términos positivos a sus huéspedes polacos, a los que
representa en forma similar a la forma en que habia caracterizado a los rusos anteriormente:
como un pueblo primitivo que habia logrado superar sus particularismos y unirse en pos de una
causa superior (en este caso, la supervivencia). Sin embargo, su descripcion de las tropas rusas
tampoco es negativa. El Ejército Rojo es presentado como una fuerza formidable, y su lider, Se-
mion Budionni, comparado con Bogdan Jmelnitski, paralelismo que ya estaba presente en Le
nozze degli eunuchi en los mismos términos halaglefios (y es de hecho muy probable que Mala-
parte haya simplemente reciclado estas lineas).

La segunda parte de los “Resultati”, por el contrario, se diferencia fuertemente tanto de la
primera parte como de la edicién original de Viva Caporetto!. Malaparte plantea aqui que el fas-
cismo habia resultado ser la revolucion italiana de la que habia hablado, una revoluciéon indivi-
dualista, en oposicién al espiritu colectivista de la Revolucién Rusa, caracteristico del Cristo ruso,
el Cristo de “Tolstoi, de Dostoievski, de los ‘eslavdfilos’, de Soloviov®, de Aksakov y del propio
Lenin”, excluyendo explicitamente “al Anticristo de Trotski y de los otros innumerables circunci-
sos”, una referencia sin duda ligada al ya por entonces trillado mito del judeo-bolchevismo®. En
tono similarmente negativo, el resultado de la toma del poder por parte de los bolcheviques es
descrito como una “espantosa tragedia que obligd al pueblo ruso a sufrir la tirania de unos pocos.
Tomemos esto en un sentido politico y tendremos la Republica Federativa de los Soviets”®. En
este punto Malaparte retorna al cierre de la edicién original, donde habia planteado que del
“encuentro” de las revoluciones rusa e italiana naceria una nueva civilizacion, la del “hombre
humano”. En los “Resultati” el “encuentro” es descrito en un tono muy diferente: las revolucio-
nes rusa e italiana siguen siendo vistas como complementarias, pero Malaparte considera que la
ultima es indudablemente superior, dado que apunta a reemplazar el espiritu moderno que pre-
valece en Europa con su propio ordenamiento politico e histérico, una civilizacién basada en las

tradiciones clasica y catdlica. Rusia, de acuerdo a su interpretacion, no tendria una tradicién tal
sobre la cual erigir una nueva civilizacion: el espiritu ruso, vagamente equiparado con el eslavofi-
lismo, es presentado en cambio como antipolitico por naturaleza, y por tanto incapaz de ofrecer
una alternativa mas alla de “un primitivismo, un naturalismo instintivo [...] una forma natural e
ingenua de barbarie”®’. Finalmente, Malaparte ahora afirma que estas dos revoluciones estdn
destinadas a chocar. La Revolucién Rusa, dirigida contra Europa, tarde o temprano entraria en

conflicto con la italiana, siendo Italia una parte integral de aquella Europa que los rusos quieren

64 En nuestras traducciones hemos utilizado las transliteraciones de los nombres rusos que se adectan a las normas
del castellano en lugar de aquellas utilizadas por Malaparte. Sin embargo, en este caso es necesario notar que Soloviov
es mencionado por el autor como “Salavioff”, una transliteracién peculiar que no se condice con ningun idioma. La
potencial relevancia de esta cuestion se aborda al final del articulo.

65> Malaparte, L’Europa vivente..., 133.

66 |dem.

67 |bidem, 135-136.
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destruir, y el fascismo, en su lucha contra la Reforma, esta destinado a chocar con Rusia (“es
inevitable que la Anti-Reforma se continte en [una] Anti-Rusia”). El pratense no duda de los re-
sultados de este choque: “Nuestro Cristo sabe resistir al mal. Vencerd”®. Para una persona que
decia no haber cambiado sus ideas, estos postulados estaban en fuerte contraste con aquellos
del Malaparte de Oceanica, que alababa el primitivismo y a quienes tiraban la politica por la
borda, y la Revolucion Rusa habia pasado, de 1921 a 1923, de ser una fuente de inspiracion para
una potencial revolucidn italiana a ser, literalmente, el mal.

Por supuesto, este cambio en perspectiva sobre los bolcheviques puede achacarse al tipo de
maniobras politicas por las que Malaparte se volveria famoso (o infame). Sin embargo, su retorno
a Rusia en el “Ritratto...”, el ensayo que afiadié a esta nueva edicion de La rivolta dei santi male-
detti, es de una naturaleza completamente diferente, y constituye quizas la apelacion mas pecu-
liar a la historia de Rusia en sus escritos. Precediendo al cuerpo principal del texto, el “Ritratto...”
buscaba “ayudar” al lector a interpretar el libro de acuerdo con las nuevas simpatias politicas de
su autor, vy ligarlo mas estrechamente con su recientemente publicado L’Europa vivente. Con
esto en mente el autor refuerza la idea, planteada en aquella obra, de que los eventos en Italia
habian mostrado al resto del mundo la necesidad de una revolucién antidemocratica y antilibe-
ral. De no haber ocurrido esto, postula,

“Europa se habria enfrentado a una dinastia de héroes exterminadores, todos anticristianos
incluso aunque no todos fuesen circuncisos, hijos naturales de las Ultimas democracias. Los
‘falsos Dmitri’. Hombres sin ley, misticos y feroces, propios de los tiempos de piedad univer-
sal. Piénsese en aquello que pasd en Rusia, bajo el pretexto de una nueva ley de piedad uni-

versal humanitaria”®.

Si el comentario negativo sobre los eventos en Rusia era esperable, incluyendo una nueva
referencia a los judios, lo mas interesante es la alusion a los “falsos Dmitri”. La figura del falso
Dmitri es tomada de un periodo de la historia rusa conocido como CmymH+oe spems (época de la
inestabilidad o, mas literalmente, tiempo turbio) o Cmyma (tumulto, desorden), que comprende
elintervalo entre la muerte en 1598 de Fiodor |, ltimo zar de la rama principal de los Rurikovich,
y la coronacion de Mijail |, primero de los Romanov, en 1613. Durante este periodo una serie de
impostores, aduciendo ser el fallecido zarevich Dmitri lvanovich, intentaron hacerse con el trono
moscovita y, con apoyo ya de facciones nobiliarias, ya del populacho, ya de potencias extranjeras,
en algunos casos fugazmente lo consiguieron’®. Malaparte, sin embargo, no alude solamente a

68 |bidem, 136.
69 |bidem, 155.
70 Sobre la Cmyma, ver Maureen Perrie, Pretenders and Popular Monarchism in Early Modern Russia (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2002). Sobre la impostura real en Rusia, ver Boris Uspenskij, «Tsar and Pretender: Samo-
zvancestvo or Royal Imposture in Russia as a Cultural-Historical Phenomenon», en The Semiotics of Russian Culture,
Juri M. Lotman y Boris A. Uspenskij (Ann Arbor: Michigan Slavic Publications, 1984), 259-292; y Claudio Ingerflom, E/
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los falsos Dmitri desde un punto de vista histérico, ni limita su presencia a Rusia, sino que utiliza
la figura a modo de concepto para referirse a un tipo de persona que encarnaria una serie de
caracteristicas particulares: tras la batalla de Caporetto, segun plantea, esperaba que los infantes
completasen su revolucién, pero para hacer esto habria sido necesario encontrar a “alguien que
guiase al pueblo de los infantes, un ‘falso Dmitri’ que agitase sus conciencias, pacificadas por el
glorioso sacrificio de la guerra, con todas las artes de la retérica y de la ficcion; que anduviese
peregrinando de pueblo en pueblo y de casa en casa curando a los enfermos, profetizando, ha-
ciendo milagrosy charlatanerias de todo tipo”’?. Pistas adicionales sobre lo que Malaparte quiere
transmitir al hablar de falso Dmitri pueden extraerse de un pasaje en el que afirma que él mismo
podria haber jugado ese rol, si no fuese por su propio caracter:

“Lo que tengo de moral, a pesar de todo, me salva de ciertas maravillosas inmoralidades he-
roicas. Los hombres de mi generacién —somos todos asi — no tienen esa sinceridad ingenua y
peligrosa que es sin duda la virtud mas poderosa de los ‘falsos Dmitri’. [...] Nuestro espiritu es
revolucionario y heroico, spregiudicato’? hasta la injusticia: pero también es moral [...]

Si hubiese logrado tener tal sinceridad ingenua y peligrosa, y ser al mismo tiempo bufén, ma-
labarista, impostor, hacedor de milagros, encantador de serpientes y de beocios, gran sacer-
dote de Marte y de Apolo, de San Jorge y de San Roque, golpeador de escudos sagrados y
adivino, santdén y tribuno, si hubiese logrado ser, diré, sincero conmigo mismo tanto como
con los demas y me hubiese preocupado menos de mi persona civil, quizas habria sido el

primer ‘falso Dmitri’ de mi generacion”’>.

Asi, si bien asigna a estos falsos Dmitri el rol potencialmente positivo de incitar a los soldados
desmovilizados a completar su revolucién, y admite haber coqueteado con la posibilidad de él
mismo ocupar esa posicién (lo que podria introducir cierta ambigledad a la caracterizacion), lo
cierto es que los atributos con los que Malaparte vincula a estas figuras son negativos, conside-
randolos impostores, charlatanes, demagogos y milagreros, postulando que su principal virtud
seria una “sinceridad ingenua y peligrosa”, y remarcando ademas que él y los demas miembros
de su generacion tenian demasiado miedo de convertirse en objetos de mofa como para trans-
formarse en falsos Dmitri. La eleccién de una figura poco conocida de la Rusia temprano mo-
derna para este andlisis es curiosa, pero quizas la clave yazca en la relevancia que el autor le
asignaba en este periodo a la legitimidad (ver, por ejemplo, la importancia que le daba a los
héroes legitimos, y al caracter de tirano legitimo de Mussolini). Estos pretendientes, incluso

zar soy yo. La impostura permanente desde Ivan el Terrible hasta Viadimir Putin (Madrid: Guillermo Escolar Editor,
2017).

71 Malaparte, L’Europa vivente..., 166-167.

72 E| término significa tanto “sin prejuicios” como “sin escrupulos”.

73 Malaparte, L’Europa vivente..., 165-166.
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cuando habian conseguido hacerse con el trono y gozar del apoyo de una parte de la poblacién
(quizés incluso porque gozaban de este apoyo, dado el recelo que la democracia suscitaba en
Malaparte), seguian siendo usurpadores que habian alcanzado el poder por engafio y demagogia
y, sitomamos el pasado ruso en cuenta, a su paso solo dejaron desolacién. Para el autor este es
el destino que habria aguardado a la Europa de posguerra de haberse dejado guiar por los cantos
de sirena de estos nuevos falsos Dmitri (que podriamos identificar con los portavoces del socia-
lismo), y de no ser por la emergencia del fascismo.

Italia barbara y Rusia

Desde su ingreso al PNF Malaparte se identificd con el ala mds radical, revolucionaria, del movi-
miento, alcanzando cierta prominencia y eventualmente convirtiéndose en el vocero de facto de
esta faccion a través de las paginas de La Conquista dello Stato, un semanario romano que fundé
y dirigid’*. Desde esta posicion sostuvo una interpretacion populista’ del fascismo en la que las
referencias al campesinado como sujeto revolucionario desplazaron a aquellas que habia hecho
al proletariado en su primera obra. El campesinado era idealizado y crecientemente identificado
con el pueblo en su totalidad, y los intelectuales y los politicos de carrera, carentes de valores
“populares”, eran vistos como ajenos al pueblo y enemigos de la “revolucién fascista”. Esta pos-
tura se alineaba con la de algunos jerarcas provinciales del movimiento, como Roberto Farinacci,
el influyente ras de Cremona, y tenia adeptos entre ciertos intelectuales y artistas (algunos de
los cuales eventualmente conformarian el movimiento Strapaese junto con el propio Mala-
parte)’®. Sin embargo, en el plano general, y luego de haber alcanzado su pico de influencia tras
el delitto Matteotti, esta faccion empezd a verse empujada cada vez mas hacia los margenes del
Partido y del estado, con Mussolini “domesticando” a muchos de los radicales, inclindndose cre-
cientemente por politicos mas tradicionales para su gabinete, y tomando una direccién mas con-
servadora en general. Es en este contexto que se edita /talia barbara en 1925, publicada por la
editorial antifascista de su amigo Gobetti, hecho que quizas reflejase la posicién un poco mas
periférica que Malaparte ocupaba dentro del partido en este momento (tan solo dos afios antes
Malaparte habia publicado L’Europa vivente en una coleccién fascista que él mismo dirigia).

74 Adrian Lyttelton, «Fascism in Italy: The Second Wave», Journal of Contemporary History 1, n° 1 (1966): 92-93. Serra,
Malaparte..., 93, 462. La segunda referencia al libro de Serra remite a una entrevista concedida al biégrafo por Fran-
cesco Perfetti, otro especialista en Malaparte.

7> Utilizamos aqui el término populista en el sentido que le da Ludovico Incisa, para quien “[p]ueden ser definidas
como populistas aquellas formulas politicas por las cuales el pueblo, considerado como conjunto social homogéneo y
como depositario exclusivo de valores positivos, especificos y permanentes, es fuente principal de inspiracion y objeto
constante de referencia”. Ludovico Incisa, «Populismo», en Diccionario de Politica, ed. por Norberto Bobbio, Nicola
Matteucci, y Gianfranco Pasquino (México D. F., Siglo XXI, 2005), 1247.

76 Mattiato, Emmanuel, «Curzio Malaparte 60 ans aprés sa mort : états de la question et perspectives», Cahiers d’étu-
des italiennes 24 (2017): 2.
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El libro era otra coleccion de ensayos relativamente independientes, que trataban con diver-
sos aspectos de la vida e historia italianas, y en los que Malaparte no se priva de criticar a algunos
de sus compafieros de partido. Rusia juega un papel menor en el volumen, pero una vez mas
apuntala la concepcion malapartiana del fascismo. Habiendo planteado en L’Europa vivente la
necesidad de que el fascismo se volviese una nueva Contrarreforma, Malaparte vuelve a sefialar
los disturbios en Rusia como ejemplo de la futilidad de intentar adaptarse a ideas foraneas, con-
trarias al espiritu de la nacidn’’. Pero Rusia no es solamente un ejemplo negativo: el pueblo ruso
en épocas de Pedro el Grande funciona para el pratense como ejemplo de un pueblo que defen-
dio su espiritu nacional de la imposicion de un espiritu extranjero’. El argumento no era nuevo,
habiendo sido ya presentado en L’Europa vivente y estando implicito en la teoria de “héroes
invertidos” alli esbozada, donde, si bien su caracterizacién del pueblo ruso como “incapaz de
actuar” era poco halaglefia, ya habia remarcado que el espiritu del zar Pedro era diametral-
mente opuesto al del pueblo que gobernaba. Un pueblo, por cierto, mayormente campesino,
estrato en que los eslavéfilos, a quienes el pratense ya se habia referido con anterioridad, tam-
bién veian a los custodios del espiritu nacional.

Pero hay otro aspecto que resalta de la presencia de Rusia en este trabajo: el hecho de que
Malaparte no ataca aqui a la Revoluciéon de la misma forma vehemente en que lo habia hecho
en sus publicaciones fascistas anteriores. Exceptuando la mencionada referencia a los desérde-
nes en Rusia, las criticas a la Revolucion estan practicamente ausentes. La clave para comprender
esto parece yacer al final del libro, donde retoma uno de los argumentos con los que cerraba la
edicion de 1923 de La rivolta dei santi maledetti. Una vez mds sefiala que las revoluciones rusa e
italiana apuntan a la destruccion de la modernidad, repitiendo que la superioridad de la dltima
yace en que intenta [re]construir algo en su lugar. Pero ya no considera que la victoria de la
revolucién italiana esté garantizada: “Vencera sin duda, siempre y cuando pueda vencer en pri-
mer lugar a sus mds temibles y sutiles enemigos, defensores naturales del espiritu moderno:
nuestros propios intelectuales, tanto ciertos retdricos amigos, como quienes son incurablemente
modernos, es decir, barbaros, herejes, adversos por mala naturaleza a los modos y al espiritu de
nuestra civilizacion””®. Dados los cambios en el contexto politico en Italia y su creciente margina-
cién en los érganos del estado y del Partido, Malaparte bien puede haber llegado a la conclusién
de que, después de todo, sus principales enemigos podian ser no los bolchevigues sino los pro-
pios intelectuales italianos, incluyendo a sus propios compafieros de partido, proclamando que
“[t]loda esta gente, amigos y enemigos, pero mas que nada los amigos, debe ser defenestrada
por nosotros sin piedad”®,

77 Malaparte, L’Europa vivente..., 495.

78 |bidem, 502.

79 |bidem, 603-604. La cursiva es nuestra.
80 |bidem, 602.
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Su actitud antagonica hacia la Revolucién Rusa seguiria templandose, y su posterior “amorio”
con la Unién Soviética es bien conocido. Cuatro afios tras la publicacién de /talia barbara Mala-
parte visitaria aquel pais como corresponsal de La Stampa, publicando una serie de articulos que,
sin abstenerse de criticas a la URSS, mostraban ya una cierta afinidad por ella, dirigiendo sus
dardos mas ponzofiosos, en cambio, hacia la “légica liberal” de Occidente®!. De aqui en adelante
Malaparte buscaria ubicarse como especialista en Rusia, publicando dos libros sobre el tema,
dedicando dos capitulos de Technique du coup d’etat a los bolcheviques, y escribiendo el prefacio
a la edicién italiana de Geist und Gesicht des Bolschewismus, libro de René Fulép-Miller que gozé
de cierta popularidad en la Europa de entreguerras. Este background le valid, durante la Segunda
Guerra Mundial, un puesto como corresponsal de guerra en el frente oriental.

éPor qué Rusia? ¢ Qué Rusia?

Si bien este articulo muestra que Rusia estaba muy presente en los escritos de Malaparte durante
este periodo, se podrian elevar al menos dos cuestionamientos a nuestro interés en su relacién
con este pais. Primero, se podria argumentar que Francia también juega un rol importante en
los escritos de Malaparte, y es bien sabido que, habiendo vivido en Francia en varios momentos
de su vida, Malaparte llegd a considerarla una suerte de segundo hogar. (Por qué, entonces,
concentrarse en Rusia y no en Francia? ¢Era Rusia realmente tan especial para Malaparte? Un
segundo punto seria sefialar cuales referencias a la Revolucién Rusa pueden hallarse en las pu-
blicaciones de muchos intelectuales europeos de la época, quienes estaban mdas o menos obli-
gados a reaccionar y posicionarse de algiin modo frente a un evento que estaba alterando la faz
del continente y aspiraba a transformar el mundo. Desde esta perspectiva, las reflexiones de
Malaparte sobre Rusia podrian simplemente verse como parte de una tendencia general. Ambas
objeciones merecen ser atendidas.

Respecto de la primera cuestion, un gran nimero de escritores y artistas italianos mantuvie-
ron un ojo (cuando no una casa) en Francia durante sus carreras. Contempordneos de Malaparte,
como Soffici o Papini, frecuentaban los salones y cafés parisinos e introducian a Francia y las
ideas francesas en sus obras. Mds importante aun, las historias de Francia e Italia estaban inex-
tricablemente ligadas, y referencias a las guerras de la Revolucién Francesa, o a la penetracion
de ideas francesas en territorio italiano, estan muy presentes en los escritos de Malaparte y otros
autores porque eran virtualmente ineludibles a la hora de lidiar con la politica e historia italianas.
No podriamos decir lo mismo de Rusia: la historia compartida con este pais era minima, y la
circulacién de ideas entre Italia y Rusia era escasa cuando se la compara con la misma circulacion
entre Francia e Italia (o entre Francia y Rusia, si vamos al caso). Tomando esto en cuenta, si el

81 Algunos de estos articulos no solo revisitaban temas que habia tocado en publicaciones anteriores, sino que (como
ya habia hecho) también reciclé fragmentos ya publicados eliminado los términos negativos o criticos.
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interés de Malaparte por Francia encaja en una tendencia general, su interés en Rusia, por el
contrario, resulta excepcional.

Con respecto al segundo punto, si bien es innegable que la Revolucién Rusa atrajo la atencion
de la mayoria de los intelectuales europeos, pro et contra, la interpretacién malapartiana del
evento como una cuestion espiritual y antimoderna estaba mucho menos difundida®. Mas im-
portante, sin embargo, el interés de Malaparte en Rusia va mas alld de la Revolucion, hundién-
dose profundamente en el pasado ruso y aplicando motivos tomados de |a historia de este pais
para interpretar la Italia pasada y presente. Su teoria de “héroes invertidos” reposa en gran parte
en lafigura de Pedro el Grande, en sus reformas, y en la resistencia que generaron, y su aplicacién
de la figura de los falsos Dmitri a la historia europea e italiana demuestran cuanto menos un
grado moderado de conocimiento de la historia rusa. Esto también puede verse en los paralelos
que traza entre eventos histéricos como la rebelién de Jmelnitskiy episodios del periodo revolu-
cionario ruso, como la ofensiva de Budionni en Polonia. Historiadores afines al bolchevismo tam-
bién buscaban en el pasado episodios de lucha de clases que pudiesen marcar como precursores
de la Revolucion Rusa, pero Malaparte empuja en otra direccion, quizas incluso en la opuesta:
para él, la Revolucién era un proceso espiritual, cultural e intelectual y fundamentalmente anti-
moderno, y es con esta intencidn que recurre a esos paralelos. Resumiendo, incluso si aceptamos
el interés en la Revolucion como un fendmeno compartido por una generacion entera de inte-
lectuales, su interés por Rusia va mas alld de la Revolucién, e incluso su interpretaciéon de esta es
muy peculiar.

Debe sefalarse también la influencia que autores rusos, directa o indirectamente, pudieron
haber tenido sobre Malaparte. Marshall Berman, en su estudio de la modernidad, nota que los
“rusos del siglo XIX experimentaban la modernizacion principalmente como algo que no estaba
sucediendo; o, al menos, como algo que estaba sucediendo muy lejos”8. Esta modernizacion no
era meramente una cuestion de progreso tecnoldgico, sino de nuevos valores y creencias, y en
la evaluacion de estos es que yace el nlcleo de la disputa entre eslavdéfilos y occidentalistas rusos.
Las obras aqui analizadas contienen multiples referencias a la eslavofilia una corriente cultural,
politica e intelectual que enfatizaba la necesidad de abrazar las tradiciones de la nacion, encar-
nadas por el campesinado, vistas como mas espirituales que aquellas de la materialista Europa.
Al hacerlo, rechazaban la influencia occidental por la que abogaban sus rivales, quienes abraza-
ban la modernidad y la modernizacidon como soluciones para el atraso ruso. Esto no significaba
que los eslavdfilos fuesen meros reaccionarios: eran plenamente conscientes de la necesidad de

82 Se puede sefialar aqui la posicién de Georges Sorel, quien vinculaba la Revolucién con el pasado moscovita de Rusia,
y veia en su triunfo una victoria sobre la mentalidad occidentalizante de las élites. Ver Leszek Kotakowski, Main Cur-
rents of Marxism. The Founders. The Golden Age. The Breakdown (Londres: Norton, 2008), 494-495. La influencia de
Sorel sobre la interpretacion de Malaparte no puede descartarse, pero el argumento de este es lo suficientemente
original como para merecer ser considerado mas que una mera copia.

83 Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air (New York: Penguin, 1988), 175.
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fortalecer su pais en relacién a Europa occidental, pero no consideraban que imitarla o importar
sus ideas y valores fuese viable. Es improbable que Malaparte leyese (o que lo hubiese hecho en
profundidad) a la mayoria de los intelectuales rusos que menciona, pero habiendo tenido rela-
cién con soldados e intelectuales rusos durante sus épocas de soldado en Francia, y con émigrés
rusos en lainmediata posguerra, es muy posible que si haya tenido contacto con los lineamientos
principales de su pensamiento®. Es mas, Malaparte si estaba familiarizado con la literatura rusa,
un importante vehiculo para estas ideas, y en la obra del pratense encontramos varias menciones
a Dostoievski y pasajes reminiscentes de su obra, en particular en lo que concierne al pueblo
ruso.

Teniendo esto en cuenta, nos parece posible plantear una hipdtesis acerca del interés de Ma-
laparte por Rusia que va mas alla de sefialar la necesidad de responder a aquellas cuestiones que
la Revolucion puso en primer plano, o de una cuestion de afinidad personal. Por un lado, el esta-
llido de la Revolucién Rusa demostraba la posibilidad de reconstruir una sociedad desde sus ci-
mientos, barriendo con un estado previo visto como decadente. Su valoracién de los resultados
de la Revolucion cambiod con sus lealtades politicas, pero Malaparte nunca dejé de reconocer su
potencial transformador. Por otro, el joven escritor pratense hallé en Rusia una tradiciéon cultural
e intelectual que interpretaba la historia de su pueblo en una forma que consideraba atractiva.
Su llamado a una transformacion de la sociedad basada en valores nacionales, su identificacién
del campesinado como personificacién del espiritu nacional de Italia, su evaluacidon positiva de
la religiosidad y devocién populares, su aversion a la modernidad y su rechazo de las tradiciones
de Europa septentrional y occidental son todas posiciones similares a las de los eslavéfilos, algo
gue él mismo parece notar. Podriamos decir, entonces, que en este periodo en el que Malaparte
comenzaba a trazar su derrotero politico e intentaba dar estructura a su pensamiento, Rusia
cumplié a la vez el rol de ejemplo y el de un reservorio intelectual del que podia servirse tanto
en su intento de analizar los eventos y problemas contemporaneos como en su esfuerzo por
moldear una alternativa viable al statu quo, una revolucién italiana.
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