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GABRIELA MISTRAL - PEDRO AGUIRRE CERDA. CARTAS EN
LA HISTORIA 1918 -1940

VIRGINIA RIOSECO MEDINA®

RESUMEN

Entre 1918 y 1940, Gabricla Mistral y el ex Presidente Pedro Aguirre Cerda intercambiaron unn dilatada correspondencia informal, El epis-
tolario nos acerca @ un testimonio de comprension v fidelidad ademds de un intenso gyervicio critico con respecto a lu vida politica v a los
hechos histdricos de la épocs en cuestidn. Durante 22 aflos In poetisa y el politico comparten sus ideas, gestadas en la conciencia de sl mis-
mo, en |a més absoluta Tiberiad y humildad de aquellos que transitan por la vida sin afin de permanencin.

Palabras claves: Chile {1918-1940), epistolario, critica social y politica.
ABSTRACT

i
Berween 1918 snd 1940, Gabriela Mistral and the former president Pedro Aguirre Cerda exchanged long, informal letters. The epistolary
brings us close to o testimony of understanding and fidelity plus an intense crtical excercise referring 1o the political life and historical
events of that particular time. For 22 years, the post and the politician shared their ideas in the soletd self - conscience and with the ut-
miost freedom and humility of those wha go through life without intending 1o last.

Keywords: Chile (1918-1940), epistolary, political and social critic

INTRODUCCION

Siguiendo a Said', seria conveniente apartarse de la idea que Gabriela Mistral al escribir “sus cartas™ tu-
viera intencién de convertirlas en objetos criticos.

Al seguir sus desplazamientos, tanto internos como externos, extensos o diminutos, y al ir descu-
briendo el lugar de sus “detenciones™ para “decir”, podemos asegurar que no son sus palabras, ni la es-
tructura de sus textos, ni el ritmo o su cadencia, ni siquiera ¢l estilo lo que determina finalmente las mo-
tivaciones de su existencia,

Mistral se constituye. en su expresion libre y sus movimientos, en un ser permanentemente al borde
de todo y de todos, siempre en un punto critico, siempre en traslado, constantemente en construccion y
deconstruccion de si misma.

La intencion de Gabriela no es “quedarse™ para ver si las circunstancias cambian, sino buscar otros
derroteros, ni siquiera mejores o peores, sino distintos, Su mision fue pasar, evidentemente “verse”, fluir
v, por casualidad, y desde ese instante, tratar de mirar el mundo sdlo como espejo de su existencia.
Como una: “...Criatura de vastos desplazamientos geogrificas tanto como intelectuales..”™ *, La descri-
be Luis Vargas en el prologo a sus cartas.

Esta percepcion abre y cierra el circulo que genera Mistral con su doble recorrido.

Ella logré mostrar una “forma” manteniendo todo el resto como lo que verdaderamente es: “solo un
fondo™, un teldn estitico, una casualidad desde donde despegar el vuelo y los discurrimientos de su alma.

* Profesora del Departamento de Artes Plasticas y estudiante del Programa Doctorsdo en Literstura Hispinica por la Universidad de

Concepeion.
' Said, Edward W, El mundo, ef texto v el enitico. Debate. Junio 2004
¥ Minral, Gabriels. Antologin Mayor Vel.3 Cartas, Prologo de Luis Saavedm (p.1).
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En la introduccidn a su obra £l mundo, el rexto y el critica’, Said advierte que sus dos ensayos dedi-
cados a Jonathan Swift desempeiian un papel fundamental en ésta;

Leer a Swift con detenimiento es tratar de aprehender una serie de acontecimientos en to-
da su desordenada fuerza... Su propio papel social era el del critico involucrado con el poder,
pero nunca en posesion del mismo: alerta, convineente, no dogmatico, irdnico, sin temor a las
ortodoxias v los dogmas, respetuoso de la comunidad ordenada.

Probablemente en estas lecturas “swiftianas™ de Said es donde radica el encuentro con el verdadero
impulso y razdén de una “mirada distinta” pero sobre todo incoherente,

Said se detiene especialmente en Swift por la “resistencia™ que éste opone en sus escritos para ser
interpretado textual y sistematicamente, es decir, su desordenada trayectoria del habla, sus impredeci-
bles movimientos,

Pero si éste es, para Said, ¢l punto de partida, hay otra instancia que es la que captura a Said, de es-
te escritor, ¥ que hace que pueda desarrollar desde alli la mayor parte de su ejercicio tedrico: “Swift se
vio comprometido trigicamente por su época y sus circunstancias mundanas”

... Para mi representa la conciencia critica en su forma mas cruda, un modelo a gran escala
de los dilemas a los que se enfrenta la conciencia critica contemporinea..

Se mantiene tan al margen del mundo del discurso critico de su época como para poder ser-
vir como uno de los mejores criticos...*

Al referirse a sus circunstancias mundanas, Said alude a los compromisos politicos ¢ ideologicos de
Swift como lo que fueron para él: “una obsesion, una recurrencia permanente en ¢l relato que lo man-
fuvo siempre en la orilla™

Swift también percibe el “fondo", el telon de la historia; el tiempo que lo designa y lo atrapa, pero
que finalmente jamds lo detiene, aungue la percepeion final sea la de una tragedia. Sin duda que una de
las caracteristicas mentales mas importantes de Swift es la de la “resistencia esencial a toda frontera™...!
Puesto que su acento no estd definitivamente en la cronologia de los sucesos y las cosas, si no en la “mo-
vilidad"” de ellos, incluso, en la del mismo “tiempo™ como facultad imperativa de la existencia:

... El propio Swift parece haber estado obsesionado por el caricter efimero de los aconteci-
mientos, una preocupacion que no solo explica su interés por la conversacion (un aconteci-
miento del habla) durante toda la vida, sino también su preocupacion por la historia, su len-
guaje correcto y su obstinada desconfianza de todo lo que no se pudiera verificar mediante la
experiencia directa..’

Swift, como critico consciente de si, pero a la vez inconsciente de su época, puso énfasis en todo
aquello que de alguna u otra forma no tenia la capacidad de perdurar o ser controlado, o al menos per-
manecer, es decir, puso énfasis en si mismo.

El fue su mayor obsesion, como portador y espectador del tiempo que le toct vivir, como la presen-
cia encarnada de lo Gnico que se mueve sin trayectoria conocida: “La condicién del alma humana”.

Swift fue el modelo de la critica de Swift,

' Ibidem. Debate, Argentina Sunio 2004,

* Ibidem. “La annrquia Tory de Swift” Cap. 2 (p. 80)
*  Ibidem, Cap 2, (p. 831

Revista de Historta, afio 16, vol. 16(2), 2006, pp. 23-36




VIRGINIA RIOSECO. Gatricla Mirtral - Pedro Agnarre Cerda. Cartax en la Historia [918.]940 25

Lucila Godoy el modelo critico de Gabriela Mistral.

... Aunque la secuencia cronologica va entregando rasgos v rasgos de su personalidad a me-
dida que viaja y trabaja, servira sefialar los grandes lineamientos de su vida: Su resentimien-
to y su salud...’

Sostiene Luis Vargas respecto de las recurrencias en el género epistolar mistraliano.

Asi como Said comprende, a través de los textos, que Swift permanece “atrapado™ por su tiempo
historico, v en general por sus obsesiones ante lo efimero de las cosas, v los acontecimientos, seria im-
portante descubrir, del mismo modo, la profundidad de los motivos que impulsan y dan vida finalmen-
te a los textos epistolares de Mistral.

A modo de hipdtesis, y teniendo en cuenta la calidad y conciencia de los desplazamientos, habria
que completar la proposicion de Luis Vargas, “Su resentimiento por los resentidos v su salud mental y
espiritual, antes que corporal”.

Si hay algo que Gabriela Mistral no puede aceptar es “la injusticia sufrida por mano de otros, una
condicion de vida impuesta, por destino o azar”.

Reconoce su rencor y la imposibilidad de perdonar a los injustos, a aquellos que intentan hacer jus-
ticia sin conocimiento o le impusieron una condicion injusta “gratuita”, Su resentimiento no es genera-
lizado, como tampoco lo son sus predilecciones. /

En cuanto a su condicion de salud, otra obsesion, como aquello que deposita sobre su cuerpo un “es-
tado variable”, es gravitante en la medida que afecta un espiritu solido y estable. Mas se preocupa por-
que no le repercuta el dolor en el &nimo y la esperanza que en el mismo cuerpo. Los incidentes médi-
cos se transforman finalmente en anécdotas.

Sus obsesiones y motivos aparecen por aguello que no reconoce como parte de si misma y su esen-
cialidad. Como proyeccion, todo aquello que ella no representa como ejemplo de profundidad humana,
y tampoco los otros deberian representar. -

Su rebeldia ante la injusticia humana presupone la aceptacion de una “justicia superior” o al menos
una instancia més alla de ella.

Y su preocupacion por el malestar fisico nos advierte de la gran conciencia de las predominancias
de su espiritu humano sobre su presencia carnal.

Gabriela se desplaza en el mundo y en el texto para evitar la enfermedad de su alma vy las injusticias
de los resentidos. Se mueve para buscar ayuda y proteccion de las “almas buenas”™ y de los amigos fie-
les.

Al igual que Swift, por el habla o el relato, intenta estar cerca de aquello que le produce “paz”.

Las Cartas de Gabriela a Pedro Aguirre Cerda, como textos historicos y mundanidad, gestados en la
soledad de si mismo, son una expresion libre de las necesidades, angustias y posibilidades de la propia
existencia; una mirada fugaz y sublime del que pasa sin afin de permanecer.

I. PEDROY GABRIELA: ITINERARIO BIOGRAFICO

Lucila de Maria Godoy Alcayaga nace en Vicufia el afio 1889,

Diez afios antes nacia Pedro Aguirre Cerda, en Pocuro, un pueblito cercano a Los Andes,
Ambos vivieron su nifiez al pie de la cordillera, y crecieron para respirar el aire frio y seco que termi-
naria por templar sus caracteres.

En el afio de 1903, Petronila Alcayaga, madre de Lucila, consigue para su hija un cupo en una escue-
la rural en el sector de la Compafiia Baja, en la Cuarta Region.

' Mistral, Gabriela. Amtologia Mayor. Vol. 3 Cartas. Prélogo: “Trasfondo Biografico™, Luis Viargas (p. V1)
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Tenia catorce afos cuando ingresé por primera vez como ayudante de maestra,

Una caracteristica de su personalidad que la destacd de entre otros, y la acompario hasta el final de
su vida, fue el refiido trato que mantuvo con la autoridad durante los casi 20 afos que ejerci6 la profe-
s10n en Chile y, también, con cualquiera que intentara designarle una direccion para sus ideas, deseos, 0
movimientos espirituales.

Tres afios antes, a fines del 1900, Aguirre Cerda se graduaba de profesor de Castellano en el Insti-
tuto Pedagdgico de Santiago. Entre la escuelita de Calle Larga y las aulas del Liceo San Felipe transcu-
rrid sin contratiempos su formacion escolar.

Aguirre Cerda ya era abogado cuando Lucila cumplia solo 15 aflos, 1904,

Al poco tiempo de ingresar como maestra ayudante. Gabriela colabora con sus escritos literarios en
algunos periddicos de la Cuarta Region.

Salo en el afio 1910 rinde su examen para obtener ¢l titulo de profesora primaria en Santiago, pues-
to que afios antes, al intentar su obtencion en la Escuela Normal de la Serena, las puertas le fueron ce-
rradas. La causa: ... “ser sospechosa de ideas consideradas ateas, filosificas v revolucionarias para la
sociedad de la provinciana que habitaba.,.™

Cuatro afios se especializd Pedro Aguirre Cerda en Francia. Derecho administrativo y financiero en
la Universidad de la Sorbona fueron su eleccion para perfeccionarse,

A su regreso de Europa, en 1914, Gabriela ya habia comenzado con sus afanosos desplazamientos
dentro de Chile. Entre 1911 y 1912 en el Liceo de Niﬂas de Antofagasta. Un aflo antes en el Liceo de
Traiguén como profesora de higiene.

También se refiia ripidamente con la geografia v el paisaje:

... Era, sin duda, un desarraigo geografico y espiritual, aquello que iria labrando su caricter y
su sensitiva manera de ver y verse en el mundo..."

En 1913, treinta y cuatro anos después que ¢l pueblito de Los Andes recibiera en cuna al futuro Pre-
sidente de Chile, recibia con “flores” a una premiada Mistral.

Fidelia Valdés, “alma escogida™, como le decia Gabriela, le pide que la acompane para orgamzar el
nuevo Liceo de Niftas de ese lugar, a donde habia sido destinada como directora.

Nuevamente desde los pies de la cordillera, su poesia tocard por primera vez el justo y merecido
triunfo en los juegos florales de Santiago en 1914 con “Los sonetos de la Muerte™.

Lucila Godoy por primera vez es Gabriela Mistral; tenia 25 afios.

Estando de presidente de la Sociedad Nacional de Profesores de Chile, y siendo profesor del Institu-
to Nacional en Santiago, Pedro Aguirre Cerda es nombrado ministro de Justicia e Instruccion Publica
durante el Gobierno de Juan Luis Sanfuentes en 1918 a la edad de 39 afios.

Habiendo ingresado va al Partido Radical y la Logia Masonica, Aguirre Cerda se establece en la zo-
na de Pocuro, cerca de Los Andes.

Transforméandose en amigo y protector de Gabriela con los aiios, recordaria que desde ese mismo lu-
gar recibié su primera carta,

* Quezida, Juime. “Lucila, los conflictos de una maestra”. Revista “El Sdbado”. £l Mercurio, julio 2005 (p.36).
* fbidem (p.36)
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IL LUCILA GODOY, MAESTRA: “CRITICA DESDE ACA™
Cartas en Chile: 1918-1921

El epistolario de Gabriela Mistral a Pedro Aguirre Cerda consta de 27 ejemplares.

Entre 1918, fecha en la que aparece la primera correspondencia desde Los Andes, hasta el 25 de ju-
lio de 1940, desde “Rio"™ Brasil , transcurrieron 22 afios de una admirada y mutua amistad, ademas de
un periodo importante y turbulento de la historia politica de Chile.

Para las dos primeras epistolas, Aguirre Cerda figuraba ya como diputado por San Felipe, Los An-
des y Putaendo,

Cinco aios permanece la poetiza en Los Andes; la estadia mas larga que logrd wener como profeso-
ra en un liceo chileno. Castellano e Historia eran sus citedras,

Ya para fines de 1918 comienzan las primeras peticiones de Gabriela a Pedro Aguirre Cerda, dipu-
tado. Alli le solicita ayuda para que la trasladen, debido a su ascenso, al Liceo de Iquique en vez de al
de Rancagua.

... Es grato ver gque una mano amiga se tiende desde lejos hacia nosotros, pero si ella es la de
un hombre de su casta, el reconocimiento y la alegria pueden volverse legitmamente sober-
bia..."

Firma: “Lucila Godoy”. Agradecida.

En 1916, el Presidente Juan Luis Sanfuentes es autorizado por el Congreso para invertir hasta 10 mi-
llones de pesos en la edificacién de escuelas y liceos.

Su gobierno se caracterizo por el interés puesto en materias educacionales. Pero sin duda que fue la
Ley de Instruccion Primaria Obligatoria de 1920 la que selld su labor en estas matenias.

Su periodo estd marcado también por conflictos sociales y econdmicos. ademds de la ya emergente
agitacion obrera.

En febrero del afio 1920, pero ahora desde Punta Arenas, escribe Lucila Godoy a su “...muy respe-
tado sefior...""

Habiendo sido trasladada obligatoriamente a esta ciudad para ensefiar en el Liceo de Nifias, recibe
un telegrama de don Pedro advirtiéndole de sus gestiones para trasladarla a La Serena. Esta es la prime-
ra vez que la poetiza abre su corazon y s¢ extiende en largas explicaciones para no aceptar finalmente
esta gestion.

El profesor de religion de la escuela, de ese entonces, habia solicitado que se la eliminara por sus
ideas “antirreligiosas”, y por representar un peligro.

Refiriéndose también a la directora de la escuela, Gabriela le cuenta a don Pedro:

... “Ya escribia vo algo en el diario radical £/ Coguimbo v solia descubrir, con excesiva sin-
ceridad, mis ideas, no antirreligiosas, sino religiosas en otro sentido que el corriente...

Me hizo ella una observacion dura respecto a mi ateismo y a ésta siguid otra sobre mis ten-
dencias socialistas.

Con estos cargos busco ella un discreto modo de eliminarme..."”

Y mas adelante agrega que la tinica razén por la cual volveria a La Serena seria para reunirse con su
madre y cuidar el vigor de su espiritu malogrado por el clima:

" Mistral, Gabriela. Antologfa Mayor, cartas desde Chilo(p. 67).
7 1dibem (p.71).
" Thidem (p.71).
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... Yo no soy antirreligiosa, ni siquiera arreligiosa. Creo casi con el fervor de los misticos, pe-
ro creo en el eristianismo primitivo, no enturbado por la teologia, no grotesco por la liturgia
y no materializado v empequeiiecido por un culto que ha hecho de él un paganismo sin belle-
za... En suma, soy cristiana pero no soy catolica™

Finalmente agrega que ha recibido un ofrecimiento de intercambio con la directora del Liceo de Te-
muco.

En tres oportunidades escribe Gabricla a don Pedro, pero ahora desde Temuco. Aproximadamente 1
afio permanece alli como directora del Liceo de Ninas:

... Respetado Sefior Aguirre...

Lo mds doloroso es la division, el estado de guerrilla, que el retiro de mi antecesora dejo aqui,
en el personal v en el pueblo. El personal tardard mucho en educarse, en alcanzar ¢l sentido
espiritual del oficio, por esta razon. He sido y seguiré siendo imparcial, aunque me he con-
vencido de que ¢l bando que acuso a mi antecesora es ¢l menos sano...”

En septiembre de 1920, y debido a este “estado de guerrilla pueblerina”, Lucila Godoy, como atin fi-
gura para don Pedro, le solicita la ayuda nuevamente a gestionar su traslado:

... Le pido obtenga mi wraslado a algin puesto que yo sea capaz de desempeiiar y que no sea
un pueblo de clima extremo ni lejos de Santiago...

A la edad de 31 aios, el clima y la geografia comienzan a ser antecedentes gravitantes en la vida dia-
ria de la poetiza. '

De no haber vacantes propicias, agrega, aceptaria el ofrecimiento desde Argentina.

Para mayo de 1921, Gabriela ya se encontraba trasladada a Santiago nuevamente.

Ese mismo afio el diputado Aguirre era electo senador por la ciudad de Concepeidn, y Arturo Ales-
sandri Palma, Presidente de la Repiiblica,

El periodo de la historia que se abre plantea un cambio politico y social importante: ... “reformar de
manera profunda la Constitucion, otorgindole al Estado claras v precisas obligaciones en materias de
caracter social..™"

Este fue el discurso fundamental de Alessandri en su desempefio como senador por la Regidn de Ta-
rapaci los cinco anos anteriores a ser electo Presidente. Este discurso produce alarma entre los sectores
conservadores y esperanza en los populares,

En 1924, luego de 4 afios de gobierno, no se vislumbraba ningln avance concreto en términos socia-
les. La imposibilidad de Alessandri de generar los cambios prometidos, agudiza finalmente la crisis po-
litica y prepara el escenario para la entrada de militares al mando de Carlos Ibdfiez del Campo.

En 1921, y desde Santiago, Lucila alcanza a escribir 2 cartas para Pedro Aguirre antes de partir de-
finitivamente a México. En sus palabras le expresa admiracion:

... He leido con satisfaccién mas viva y con el interés inmenso que tengo para su alta labor le-
gislativa, su nota o circular en favor de la mujer que trabaja. En cuanto tenga paz, escribiré
sobre ella y hallard usted en mi articulo mi deseo sincero de comprenderlo, de poner mi pe-

* Ibidem (p.72).
Y Ibidem (pp.73-74)
* Silva Galdames, Osvaldo. Historia de Chile. Cap. 5 (p.57).
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quefia alma a la altura de su poderoso espiritu: de pagarle con actos.., Por mi voz hablan mu-
chas mujeres de clase media y del pueblo, para aplaudirio y decirle su adhesion..."”

Fue en Santiago de Chile, entre los afios 21 v "22, siendo directora del Liceo 6 de Nifias, que la
maestra despierta *. antipatias a borbotones...”™". Ninguna de sus colegas mujeres le perdonaba que lle-
gara a ser directora de un liceo sin tener el titulo para asumir esta tarea,

Apenas un afo durd su pasada por Santiago ... aqui le hacian la vida practicamente imposible...”",
tanto que llegd a presentar su renuncia, la cual por supuesto no fue aceptada por el ministro de Educa-
cion de la época, Armando Jaramillo.

En 1922, Lucila recibe una invitacion de José Vasconcelos, ministro de Educacion de México, para
una estadia de colaboracién. Con la aceptacion a esta propuesta, pone fin a sus tortuosos afios de maes-
tra en Chile,

Antes de partir, Gabricla intenta, 2 veces y sin éxito, encontrarse con don Pedro:

... Con mala suerte pasé por su casa, a agradecer su visita a su sefiora y a contar a usted algu-
nas cosas de interés del Ministerio! no los encontré.,.™

Estando ya en ciudad de México, ahora es Aguirre Cerda quien le pide a la maestra que vuelva.
Pero entonces ¢lla pone sus condiciones,

... Yo acudiré al llamado de usted de trabajar en Chile sin otra exigencia que ésta: la que me
den aqui una Escuela Normal Rural o una Escuela Granja, sin programas impuestos... He per-
dido mi vida haciendo clases conforme a planes oficiales...

ITI. GABRIELA MISTRAL: “CRITICA DESDE ALLA™
Cartas desde México y Europa: 1922-1840

Después de su partida, en 1922, primero a México y luego a Europa, donde permanece hasta 1924,
su mirada nunca volvié a ser la misma.

Entre marzo y diciembre del afio ‘25 vuelve a Chile por un afio, hasta que es enviada nuevamente a
Europa, pero ahora a Francia, en mision consular.

Mi distinguido y querido amigo:
.. Su servidora ha vuelto a pasar unos dias con su vigjecita, bajo la nube triste y perenne de
esta ciudad que casi es Bélgica...”

Escribe Gabriela desde La Serena en 1925 para contarle a don Pedro de su proximo viaje a Francia
el dia 20 de diciembre del mismo afio:

... Para cualquier asunto futuro, don Pedro, escribirme al consulado General de Chile 0 a la
Legacion de México en Paris.,.”

" Mistral. Gabriela. Artologia Mayor. Vol. 3, Cartas (p.78).

" Quezada, Jaime. “Lucila los conflictos de uinn maestra®. Revista “El Sdbado”. Diarie £7 Mercurio. julio 2008 (p.36),
* Ibidem: (p.37)

" Mistral, Gabriela. Anrologia Mayor. Vol.3, Cartas (p.74),

# Quezada, lnime. “Lucila, los conflictos de uns maestra™, Revista “El Sibado™, Diario £f Mercurio, Julio 2005 (p.37)
5 Mistral, Gabriely. Antologia Mayor. Vol. 3. Cartas desde La Serens (p.135),

* Ibidem, desde México (p.136).
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Durante su estadia en México, en el afio 1923, escribe a don Pedro 2 cartas, Desde Italia sélo una en
1924:

... Mi respetado y querido amigo...
... Quiera serme una vez mas guia y ¢l Gnico protector de mi carrera, mi Gnico amigo profe-
sor, entre ¢l gremio eénemigo mio por excelencia...™

Le confiesa desde San Angel, Distrito Federal.

Mientras Mistral permancce fuera de Chile, Pedro Aguirre Cerda y Eduardo Barrios se encargan de
todos sus asuntos laborales vy especialmente de que no perdiera su “puesto de maestra”, El Gobierno le
habia otorgado permiso indefinido, pero ella tenia, en sus planes, volver antes de dos afios.

Entre México v Europa aparecen como destinos Costa Rica y Nueva York.

... En Nueva York le recordamos con el sefior Inman.. Fue de mis mejores amigos de aquella
horrible y maravillosa ciudad, Espero volver a Chile a principios del afio proximo. Pero, tal
vez, llegue pidiéndole alguna modificacion en mi servicio, porque la altura de México, de la
cual no recelaba, porque me daba suavidad de clima, me ha dejado malo el corazon, muy dé-
bil, v tres médicos en Nueva York me dieron la prescripeion seria de vivir en altura minima
“para durar”, cosa esta que a mi me importa poco, pero que a mi mamd le importa demasia-
do,.”

Es en Europa donde definitivamente Lucila Godoy se convierte en Gabriela para mirar con otra pers-
pectiva, mas profunda, y verdaderamente critica.

... En nuestra tierra los escritores, don Pedro, viven como en ninguna tierra de América, pa-
rece que se busca el que no escriban, el que se gasten en esa cosa inferior, que es el periodis-
mo. o en el infeliz empleo pliblico, que apenas les da, que no les da muchas veces, como yo
lo he visto, para vestirse y alimentar a su gente. En todas partes el escritor conocido, con re-
putacion hecha, tiene decoro para la vida material y consideracion social muy grande. No es
solo el caso notable de México, es el de Colombia, del Perth, de la Argentina, del Uruguay...

Desde la distancia, su vision para las aberraciones se agudiza, y su tolerancia comienza a debilitar-
se, al igual que su salud. A la edad de 34 afios su corazon da los primeros sintomas fisicos, v también
espirituales,

La vuelta a Chile, ¢l afio 1925, como estadia intermedia, se convierte en un acontecimiento gravitan-
te en la vida de la poetiza, ahora con reputacion no logra adaptarse nunca mas a las tristes costumbres
de maestra de su anhelada tierra. En diciembre de 1925 regresa a Europa:

... Mi respetado amigo:

Tengo entre las impresiones mas penosas de mi vida mi vuelta a Chile. Yo vivi siempre en mi
pais encerrada y no conocia a mi pueblo. Volvi a Chile con una gran curiosidad de verlo bien
y de sentirlo, porque desde afuera tuve alguna vez el arrepentimiento de ignorarlo en muchos
aspectos.

* Ibidem, desde lialia (p.123).
" Ihidem, desde Umbria, Ttulis (p.123).
= fhidem, desde Umbria, ltalia (p.124),
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Mejor hubiese sido volver a salir sin conocerlo, porque no miré sino sintomas feos v odiosos
¢ hice constataciones...

Vi una mafia pedagdgica de gente inepta, sin una luz de creacién, queriendo dominarlo todo,
y me parecieron mis puros los pobres bolcheviques de la Asociacion de Profesores. Vi la mis-
ma esclavitud rural, v lo que parece cuento, anoté que no hay un solo partido que tenga en su
programa la cuestion agraria como cosa importante, en un pais de latifundio medieval, fan-
tastico,

Vi un fenomeno de relumbrdn que no sabe adénde va.

Vi una clase media enloquecida de lujo y ansia de goce, que serd la perdicion de Chile, un
medio pelo que quiere automovil y teés en los restaurantes de lujo, transformando en café
cantantes por la impudicia del vestido y de la manera que la mujer de esa clase, que es la mia,
ha adoptado de un golpe.

Y para qué fatigarlo. Tantas cosas mas. Aquel dia en que oyo usted tal vez expresiones vio-
lentas que le dieron mal juicio de mi, era uno de esos en que se hace sintesis, y mi sintesis era
la que le di. Tarde o temprano usted serd Presidente de Chile, bueno es que oiga a los pesi-
mistas, aunque usted, como todos los fuertes y los felices, sea un optimista, porque el pesi-
mismo atempera v sirve a su modo, como los amargos a la medicing...”

= Fontainebleu, diciembre de 1926,

Gabriela por fin pudo ver: hizo sintesis, incluyendo a la persona del futuro Presidente de Chile. Se
anticipa a los tiempos y profetiza la perdicion de su pais a manos de la clase media.

Desde alld se divisa un Chile méas gris v pequefio; desde alla la realidad es alin mas cruda y deses-
peranzadora.

En ¢l primer gobierno de Arturo Alessandri, y durante ocho meses, Aguirre Cerda se desempefié co-
mo ministro del Interior, volviendo al mismo cargo en 1924, Tras la intervencién militar renuncid a su
cargo.

Durante los inicios del gobierno del general Ibafez en 1927, se le insiniia la conveniencia de salir del
pais. Partié a Europa a fines de ese mismo afio y regreso en 1930,

Madrid, 1928
Respetado amigo:

Le escribo desde Madrid en donde he venido por un congreso de universitarias,

LComo estan ustedes? ;v donde? En esta Europa tan pequefia también cuesta encontrarse...
El ministro Alemparte —que estuvo muy cordial conmigo— me dijo estar un poco extraflado de
que usted no hubiera pasado a la Legacion, como amigo v como persona con comision de
confianza del Gobierno.

Le contesté que usted andaba de viaje fuera de Francia y, precisamente viendo cuestiones
agricolas en relacion con su comision.

No tuve su direccion inmediata para comunicarle esto. Senti en el ministro el deseo de apro-
ximarsele y me hablé de usted con estimacion carifiosa...™

Mientras Aguirre Cerda permanece en Europa, Gabriela no escribe, por lo que supuestamen-
te se habran encontrado,

" Ibidem, desde Francia 1926 {p 145).
* Ibidem, desde Madrid 1928 (p.161).
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Después de tres afios le escribe, estando Aguirre Cerda ya en Chile, desde Génova para pedirle su
nueva direccion.

La carta habia sido enviada a el Diario EI Mercurio de Santiago por intermedio de Silva Castro; “Co-
lega del Mercurio '™

En julio del mismo aio vuelve a escribir:
10 de julio de 1930

... Mi respetado y querido amigo: Le escribi hace meses, mandé mi carta por conducto de un
amigo, y é| tampoco me ha dicho nada. Envio esta carta sin direccion precisa porque no la
tengo. He olvidado el niimero de su casa con mi cabeza cansada de tanta minucia contradic-
toria...

;Como estan ustedes?

Alguien me dice que Usted ha aceptado un cargo en justicia... Me alegro de todas maneras
que su capacidad vuelva a ser aprovechada en bien de la colectividad.

Yo he retardado en tres meses mi viaje a Estados Unidos. He tenido una inflamacién del hi-
gado seria y hace solo dias que me siento sin molestias y puedo trabajar en esta posicidn. Pa-
rece que me embarcaré a fines de septiembre...”

Recién el 10 de abril de 1934, Gabriela recibe carta de don Pedro.
... Al fin la rescate del correo central, de la lista sobmntc con la anotacion de “desconocida.,.”

A fines del afo 32, la poetiza se embarcaba hacia Puerto Rico. Alli permanecid, por encargo diplo-
matico, hasta fines de junio del afio 34, Antes de volver una vez mas a Europa, permanece algunos me-
ses en Colombia:

... Yo recibo de alla, tarde y mal, impresiones sobre la situacién, que me informan poco. La
clase media, la mia, ha perdido el juicio y no espera bienes sino por otros golpes militares y
obreros. Me han escrito indignados sobre un juicio mio sobre Alessandri, por ¢jemplo, dicién-
dome que nadie que valga cree ya en él. Yo no he tenido nunca simpatia por este hombre, ain
cuando en su honradez crei siempre, pero me he dado cuenta que es la inica carta que pode-
mos jugar para una relativa unién de las clases, para unir, aunque sea a medias, a los opues-
tos, y para llenar, aunque también sea a medias, el abismo que separa hoy a las gentes nues-
tras, Me parece el mal menor sin que me parezca ninguna maravilla...

...En verdad lo mas grave de nuestro mal es la conciencia desorientada y envenenada por des-
varios, de nuestra gente y ¢l testarudismo de los latifundistas; habria que hacer la defensa del
orden a base de campesinos deudores de algin beneficio efectivo al Gobierno (una verdade-
ra division de la propiedad), pues son la tnica fuerza que se puede oponer a los obreros en la
guerra civil, que larde o temprano, va a venir...”

* Ibidem, desde Génova, Halia (p.175),

¥ Ibidem, desde Génova, Italia (p.185),

“ Ibidem, desde Puertn Rico (p.205).

= Ibidem, desde Puerto Rico, abril 1934 (p. 205).
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Una vez mas Mistral profetiza y no se equivoca, la guerra interna vino, pero afios mas tarde, aunque sus
bases ya estaban politicamente sentadas:

... En esta isla me hubiese quedado: me han ofrecido lo que quiera en la Universidad, vivo en-
tre los islefios como dentro de una familia y me han dado una ciudadania honoraria para que
me sienta de ellos.

Pero... estdn horriblemente divididos entre patriotas y avancados, me tiran de un lado a el otro
no dejindome en paz...

Me conmovid esa aprobacién de una ley especial para declararme hija adoptiva del pais. pe-
ro me voy de aqui como de todas partes, por mas que este clima seria mi cura y mi vida far-
ga. Ya voy tomando no sé qué carne de judio errante...”

Muchas veces quiso quedarse, pero la ruting, el hastio v el ahogo que le producia la gente la iban con-
virtiendo en lo que ella misma sostiene: un ser sin destino fijo, “carne de judio errante™.

... Su vieja amiga que les abraza estrechamente deseando tanto verles y oirles...”
Se despide Gabriela.

En octubre de ese mismo afio ya estaba en Madrid en cargo consular,

En ese periodo (3 afios) y antes de ser nuevamente destinada, Mistral intenta establecerse, por inter-
venciones de Aguirre Cerda, en Barcelona, gestion que finalmente no resulta.

Para el afio 1937 escribe entonces desde Lisboa, Porrugal:

... Respetado y querido amigo Don Pedro y Dofa Juanita:
Les deseo salud y paz, que son las cosas mejores de este mundo.
El sosiego de Chile llega al parecer real y lindo, puesto al lado de la tempestad europea no so-

lo la espafola...”
...S1 Europa estd tan loca como para suicidarse, ésta serd la hora de nuestra América..,

A parte de los murmullos de guerra, le confiesa que ha tenido muchos problemas para llevar a cabo
su gestion consular debido al superior que le han impuesto, por lo que al ofrecimiento de parte del Go-
bierno para ocupar un cargo en América, ella ha accedido:

... La verdad es que a mi me ha dado una grande, una profunda pena dar mi vida de paz de
aqui, de este Portugal medio angélico, donde yo mejoraba bastante de mi mal. he tenido un
afio de felicidad, nada menos que de felicidad . Yo no hallo en este pais ni tonto ni inferior...
Tenia aqui tierra verde, un rio precioso, mis libros.

Me acongoja salir de este reparo v refugio al aire tremendo de eso que llaman la diplomacia...

Finalmente, y sin tomar en cuenta sus peticiones, es destinada a Brasil. Entre 1940 y 1945 perma-
nece en este pais; a veces en Rio de Janeiro, otros en Niteroi y finalmente Petrpolis.

En 1938, y con el apoyo del Frente Popular, Aguirre Cerda resultd electo Presidente de la Republica.

Los aspectos mas destacados de su administracion, aparte de la creacion de la CORFO, fueron lle-
var adelante el proceso de industrializacion, la mecanizacion de la agricultura y el impulso definitivo de
la educacion. Durante su periodo se construyeron mis de mil escuelas primarias y se crearon mds de tres
mil cargos docentes.

" Ibidem, desde Puerto Rico 1934 (p, 207).
" Ibidem, desde Puerto Rico 1934 (p. 207).
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Los liceos experimentales tuvieron por objetivo convertir la ensefianza secundaria en un instrumen-
to eficaz para el adelanto social y economico del pais.

La ley que establecio los Premios Nacionales de Arte y Literatura pertenece también a este Go-
bierno.

Gabriela, consul, escribe a Pedro Aguirre Cerda, Presidente, desde Rio de Janeiro el 25 de julio de
1940,

Respetado y querido Presidente:

...Parecia muy pesimista mi carta desde Francia, pero en realidad se quedo corta... Por respe-
to de lo que era Francia hace cincuenta afios, dejé mucho de visto y sabido en el tintero...
Entre los diez funcionarios chilenos del nuevo régimen que he tratado en el extranjero, desde
hace un afio, hay siete, nada menos, que pertenccen al orden nazi-comunistoide. Es una tre-
menda proporcion... Tienen un apetito voraz de dictadura, porque tienen igual avidez de po-
der, de dinero y de venganzas. Me cuesta un mundo, Don Pedro, escribir estas lineas; lo mas
comodo seria callarme, pero usted y su administracion estin de por medio...

Los no corrompidos, los no afiliados, los ausentes, todos nosotros, es decir, los mas, somos
dados que juegan esos sefores de camisas multicolores, masas de criollos que reniegan su
sangre mezclada y su suelo americano. Por algo llevan varios de ellos nombres de forasteros,
hasta tal punto que por sus nombres se puede seguir la linea de la traicion...

He guardado mucho lo que sé. No puedo retenerias més, mi respetado amigo.

Yo sé que dentro de poco los escritores libres de América Latina —que somos un pufiado- no
tendremos ya ocasion, ni sitio donde decir nada, ni denunciar nada. Entonces s6lo nos queda-
ra la posibilidad de hacer unas letrillas como las de Gongora o unos epigramas como los de
Marcial, para castigar a los que vendieron la casa, la mesa y el suefio tranquilo de los chile-
nos; y sera cosa de no escribirias sino de llevarlas en la memoria y ensefiarles asi, “par coeur™,
porque las Tchecas y las Gestapos darin cuenta de nuestros papeles..."

Esta es la ultima vez que Gabriela se confiesa con Aguirre Cerda, ahora Presudente.
Le advierte en contra de la avalancha del “Kalifato aleman, servido por sus Visires, Espafia, Italia™"

Entonces le pide que haga un esfuerzo por “La Falange™ y se adelante al momento maduro:

Habria que hacer un sacrificio.

... Lo que mds falta en la izquierda marxista es una juventud estudiosa, informada, cauta, sin
gritos y sin alcohol totalitario, eso estd en la mayoria de La Fajange, cuyas ideas sociales no
tienen mas diferencia con la de los vicjos radicales que su sentido cristiano, necesario hoy al
mundo mas que al pan y al agua, Estoy lo suficientemente segura de cuanto digo en esta car-
ta como para arriesgar su descontento hacia mi pesimismo ...No hay defensa posible con es-
ta patria nuestra partida como un tajo en facciones furiosas que de dia en dia se desmigajan
en mas grupos,

La Gnica ideologia del momento es la de no balcanizarse y de que el Gobierno cuente con una
plataforma ancha y magnifica’.

Esta carta, dice Gabriela, esta cortada por la noticia de la tregua politica y el ingreso de La Falange
en las fuerzas gobicrnistas,

" [hidem, desde Rio, julio 1990 (pp. 327-328)
" ibidem, desde Rio, julio 1940 (p. 328)
7 Ibidem (p 32R)
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La noticia, sefiala, la llena de alegria puesto que, segun su apreciacion, esta falange habia de entre-
gar un nuevo impulso de cultura y honradez al Gobierno.

... Le pido mil perdones por mi carta larga y angustiada, No es ella colérica, es angustiada. Y
es que, desde los tiempos de la independencia la América Latina, y nuestro pais en ella, no
ha vivido un trance de esta indole,..”

En ésta su mas diplomitica despedida, Gabriela no sabe que serdn las Gltimas palabras.

Se entera por la prensa que el Presidente sufre de gripe v supone que esta muy fatigado por los pro-
blemas; afectado por el agobio v la tuberculosis, Pedro Aguirre Cerda fallece el 25 de noviembre de
1941, Siendo su desaparicion muy sentida por vastos sectores de Chile.

52 aiios tenia para ese entonces la Mistral y 17 afios mas transcurrieron hasta su muerte en 1957,

IV. CONCLUSION

27 son las cartas que escribidé Gabricla a don Pedro Aguirre Cerda, y probablemente varias mas las que
se perdieron por el trayecto.y los cambios de direccion. El epistolario mas vasto de todos los que ella es-
cribid para alguien.

Sin duda que la primera caracteristica que emerge de éste, es el silencioso respeto y la ilimitada ca-
pacidad de servicio de Aguirre Cerda para los deseos de ella,

Jamas, en los aflos de dilatada amistad. le negd una ayuda o criticod sus decisiones, y ¢s por esta ra-
26n que la poetiza puede, frente a él, hacer sintesis profunda de sus visiones y esperanzas y, por sobre
todo, de sus “pesimismos”.

De alguna forma se lee, entre lineas, que ¢l si puede comprender todo aguello que en profundidad la
Mistral le expone.

Desde Chile la critica fundamental es para el gremio educador. Una instancia que. aungue en distin-
tos niveles, compartieron ambos en su juventud, Usted, le dice, es el inico amigo en un gremio de ene-
migos.

El supuesto “ateismo” y su tendencia social, que no necesariamente fue politica, al menos en esos
afios se convierte en motivo de persecuciones y hostigamientos.

La division y “el estado de guerrilla” impiden que los educadores conozcan el verdadero espiritu de
su labor e impiden también la anhelada paz que la poetiza desea para poder escribir,

En la experiencia critica, pero ahora desde afuera, la intensidad y la vision agudizan hasta llegar fi-
nalmente a generar un juicio social y politico importante; pero la caracteristica mis destacable de este
discurso es sin duda la que ella misma finalmente le otorga: “su inevitable pesimismo™,

En este “pesimismo™ es donde la conciencia critica de la Mistral se asemeja a la de Swift.

Sin duda que una de las cartas mas importantes es la que escribe Mistral desde Francia en 1926. Co-
mo ella misma sefiala, hace una sintesis de aquellos problemas que se arrastran largo tiempo. “La ma-
fia pedagogica, la esclavitud rural, una clase media enloquecida, y un pais de latifundistas medioeva-
les™.

Desde siempre Gabriela manifiesta rebeldia ante el abuso de poder y las jerarquias, pero al no tener
un compromiso geografico mayor, su opinion fluye en plena libertad de conciencia, y por tanto es mas
verdadera o, por lo menos, mas objetiva.

Su critica, en muchos momentos, se adelanta a los tiempos y es casi profética, especialmente en lo
que se refiere a la sociedad y su relacion con las decisiones politicas y econémicas de las autoridades.

" Ibidem (p. 329).
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