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Desde la cima de su dilatada labor historiografica y la juvenil madurez de su fecundo
magisterio, primero en la Universidad de Valencia, y desde 1974 en el alma mater cordubense, el
profesor José Manuel Cuenca Toribio nos decanta en estos lucidos y apasionantes “Ensayos
contemporaneos” su reflexiva vision de nuestra Espafia reciente con la objetiva y serena
perspectiva que le caracteriza y un notable interés, en esta ocasion, por el plano de las ideas y la
realidad de nuestra cultura, tan espléndida en las iniciales décadas de la pasada centuria.

El ensayo mas extenso es el que comprende el capitulo Il del libro, bajo el titulo de “La cultura
bajo la Dictadura de Primo de Rivera. Un apunte.” En realidad se trata de un muy enjundioso y
abarcador panorama de toda la cultura espafiola en los afios veinte, aquellos “felices veinte”
llamados por algunos (y que realmente lo fueron en comparacién con las décadas contiguas). Un
espléndido recorrido por la literatura y todas las artes a través de ese frondoso paisaje intelectual
qgue supuso esa Edad de Plata de la cultura espafiola; amplio periodo que, en cierto modo, se
inaugura con los grandes nombres de la Generacién del 68 —Valera, Galdds, “Clarin”, la Pardo
Bazan, Blasco, Pereda—, mas la siguiente del 98, y va a mantenerse en una meritoria continuidad
con las del 14 y la del 27 —Generacién de la Dictadura, o de la Republica, como se la ha venido a
llamar también—. Todas ellas sefialan un ascendente y sostenido proceso de plenitud cultural, y
en cierto modo también una recuperacién politica y econdmica, a partir de la Restauraciéon
canovista, tras la frustracidon de nuestra primera republica, de la que siempre, por un motivo o por
otro, seran dignos de recuerdo los nombres de sus cuatro bienintencionados presidentes.

Por lo que se refiere a las artes y las letras cultivadas a lo largo de los siete afios de la Dictadura,
“su caracter rupturista no se manifestard en el plano cultural, por cuanto en este terreno la
Dictadura no sera otra cosa sino la madurez de la representada por artistas, musicos y pensadores
a la crisis formulada por la Gran Guerra y sus secuelas; y a tales efectos la neutralidad espafiola en
el proceso bélico no comportd aislamiento alguno, antes al contrario, de sus consecuencias
espirituales e ideoldgicas.”

Desde un punto de vista estrictamente personal y familiar, creo que tanto a nivel individual
como colectivo, todavia el espafiol medio —desde la perspectiva intelectual y moral que nos
brindan los afios— no creo que sea del todo consciente del que me gusta considerar fuera el “gran
milagro espafiol” del siglo pasado: la neutralidad nacional en las dos guerras mundiales, auténticas
guerras civiles de Europa, tan sangrientas o mas, por sus grandes medios devastadores, como las
mismas que hoy nos escandalizan entre las tribus del continente africano postcolonial, y guerras
civiles que en perspicaz expresion de Eugenio d'Ors “venian a romper la unidad moral de Europa”.

Afortunadamente la corona alfonsina, con vinculos conyugales con la inglesa y maternos con la
austriaca, optd, a despecho de los beligeros empenos de unos y de otros, por no contribuir (ni
tener que sufrirla) a aquella sangrienta locura que supuso el primer acto del conflicto que luego
desencadenaria, fatalmente, la segunda parte de la tragedia.
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El profesor Cuenca Toribio reflexiona con pormenorizada visidon sobre todos los aspectos de la
creacién intelectual y artistica de aquellos afios, que muchos, por comodidad mental y mala
informacidn, vienen a pensar que surgiera de forma meramente espontanea y casi milagrosa en el
qguinquenio republicano, cuando tantas veces se olvida, o parece no se quiere ver, que toda esta
ingente renovacion cultural venia produciéndose desde mucho antes incluso de 1923 (la pereza
mental de tantos suele ignorar el fulgor intelectual de la europeizante Generacién del 14), y
particularmente eclosioné en el septenato primorriverista ( a pesar del exilio y del autoexilio de
algunas personalidades cimeras) con la plenitud de la Generacién del 98, mas la del 14, el grupo de
la “Revista de Occidente”, junto a la irrupcién juvenil de la del 27, sin olvidar la ejemplar
contribucidn de la Universidad espanola de Menéndez Pidal, de Sdnchez Albornoz, Américo Castro,
Asin Palacios y tantos otros maestros de alto rango. Todo ello acontecia en el momento dulce de la
modernidad y prosperidad de unos afios en los que la burguesia espafiola podia permitirse el lujo
de ir de compras desde San Sebastian a Paris, y el valor de nuestra moneda estaba al cambio de un
ddlar, cinco pesetas.

Todo ello fue en gran medida fruto de la prudente actitud antibelicista de nuestras mejores
cabezas politicas, que sabian que un conflicto de aquellas caracteristicas no termina de dilucidarse
sobre el campo de batalla de un velador de marmol por los estrategas de café al uso, sino desde
las terribles trincheras cenagosas de los frentes del Marne o del Somme. Ni siquiera un pais tan
pacifico como nuestra vecina Portugal pudo librarse de aquella absurda e irracional propension al
suicidio colectivo que acometié como un virus a las mayores naciones civilizadas de Occidente. Los
positivos frutos y beneficios de la neutralidad sirvieron de sélida base econdémica para un
desarrollo posterior en todos los érdenes. Como resume el profesor Cuenca, “el espectacular
crecimiento econdmico y la estabilidad social proporcionada por la Dictadura favorecieron en alto
grado el desenvolvimiento armdnico y sobresaliente de las principales facetas de la vida cultural”.

Y todo esto lo escribe alguien —el autor de esta reseia, y perdénesele la autorreferencia— de
guien dos miembros préoximos de su familia, los hermanos Arderius, tuvieron que sufrir un tiempo
de prision junto al mismo Valle Incldn, y el cunado de ambos, mi propio abuelo, destitucién de su
cargo politico-administrativo, pero también quien en el seno de su propia familia oyé comentar
varias veces como la ex regente Maria Cristina habia pronosticado al monarca, al refrendar éste el
golpe militar: “Hijo, hoy has perdido la corona”.

Prefiadas de precisos datos sobre nuestra fecunda vida cultural son estas paginas que historian
un periodo que el resefista tiene muy préximo en su memoria adolescente por las noticias de
primerisima mano que sobre estos mismos afos a él regularmente le llegaran por directa
informacién familiar. Paginas, contrastadas por una rigurosa bibliografia, en las que se hace un
muy pormenorizado repaso a todos los eventos y producciones de indole cultural y cientifica,
desde la musica y las grandes realizaciones ingenieriles y urbanisticas, al Centro de Estudios
Historicos, con referencias incluso al descenso de la conflictividad por “una politica
subrayadamente social” durante una época en la que “la completa integracién del PSOE en el
Sistema fue, conforme es bien sabido, la pieza clave de esta nueva coyuntura”.

Cuenca Toribio levanta acta no sdlo de los grandes acontecimientos y realizaciones de las
disciplinas humanisticas sino también de las propias del dmbito de la ciencia experimental, como el
Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales y la buena marcha de la Institucion Libre de
Ensefianza y su Residencia de Estudiantes, por cuyos salas y gabinetes discurrié lo mas granado de
la intelectualidad europea, desde Einstein a Chesterton, o Madame Curie, Paul Claudel, o Le
Corbusier, entre otros.

Naturalmente, el historiador no se limita a sefialar exclusivamente las realizaciones de indole
capitalina madrilefia sino —aun a pesar de la abolicion de la Mancomunitat — la cosecha de
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empresas Yy actividades culturales de la otra decisiva co-capitalidad intelectual espafiola,
promovidas muchas de ellas por el mecenazgo de Francesc Cambd, como su Fundacion Bernat
Metge, asi como el renovado dinamismo de sus grandes firmas editoriales: Sopena, Montaner y
Simdn, Salvat, Gustavo Pili, Labor... pues “la dictadura que, politicamente, ensanché la escision de
la sociedad espafiola, culturalmente contribuyé a su cohesién, con la instauracion de la Fiesta
Nacional del Libro espaiol en la efemérides de la muerte de Cervantes, o el Dia del Libro, evento
promovido por el inquieto ministro cataldn Eduardo Aunds, o sefialemos, aunque sea “en un plano
privado (...) (como) en 1929 se concluye —70 voliumenes— la “Enciclopedia Universal ilustrada”,
mas conocida como “el Espasa”.

No escapa a la atencién del autor otras jévenes manifestaciones informativo-recreativas y
culturales, como el nacimiento y desarrollo de la radio y de la industria cinematografica en nuestro
pais, con la celebracién en Madrid del primer congreso espafiol de Cinematografia, en octubre de
1928, mads otras manifestaciones de “la emergente cultura deportiva —androcéntrica, pero con
una femenizacion creciente en las grandes urbes— que venian a cohesionar y a vertebrar el pais”.

Tampoco obvia el historiador el interés por la actividad cultural “en las tierras del Finisterre
peninsular”, al subrayar como “en octubre de 1923 nacia en Santiago el Seminario de Estudios
Gallegos con un notable elenco de ilustres miembros, desde Armando Cotarelo, Filgueira Valverde
o Bouza-Brey, y otras importantes manifestaciones literarias en la antigua lengua lirica de nuestro
rey Alfonso X el Sabio.

También el orbe de la actividad musical (Falla, el maestro Rodrigo, Manuel Palau...) con su
notable florecimiento tiene también lugar de honor en este brillante panorama del parnaso
espanol en la década de los veinte, asi como el extraordinario desarrollo que alcanza la
arquitectura con impresionantes realizaciones como la consolidacién de Madrid como gran urbe
europea con la viva “competencia de la Ciudad Condal, eje de un pueblo cuyo permanente afan de
afirmacion encontrara en la hostilidad o esquivez de la dictadura un estimulo poderoso para su
identidad”.

Si en el dmbito andaluz el sevillano Anibal Gonzélez (1879-1929) dejaria su inconfundible e
imaginativa impronta meridional, el pontevedrés Antonio Palacios (1874-1945) “se erigio en el
indiscutible artifice del gran salto hacia delante del perfil y la estructura de la Villa y Corte con sus
primeras lineas de metro, el Palacio de Comunicaciones y el Circulo de Bellas Artes”, asi como bajo
la direccién del malaguefio Rafael Bergamin (1891-1870) tendria lugar la magna realizacién de la
Ciudad Universitaria de Madrid.

A un nivel mds cercano y familiar subrayemos cémo la visiéon que de nuestra Céordoba moderna
hemos tenido hasta ahora, con sus grandes edificaciones de la Plaza de las Tendillas y el arranque
de la calle Cruz Conde son fruto urbanistico de esta etapa, que incluso alcanza a alguna que otra
poblacion no capitalina préoxima, como el significativo “Teatro Cerezo”, en la histérica villa de
Carmona, finalizado en 1930.

En el plano de las otras bellas artes —escultura, pintura...—, Cuenca Toribio se recrea en
presentarnos una espléndida galeria escultdrica de vanguardia encabezada por dos personalidades
de excepcion, Pablo Gargallo (1881-1934), a quien “se debe la aportacién esencial del nuevo
concepto de la técnica del vacio y la del vaciado modelado al revés, de innegable origen cubista”, y
el barcelonés Julio Gonzdlez, dos escultores de auténtico rango internacional.

Particularmente esplenderosa seria la gran aportacion escultdrica catalana bajo las luminosas
coordenadas del clasicismo novecentista, postulado por el magisterio definidor de Eugeni d"Ors,
con nombres como los de José Clara, Apeles Fenosa, Enric Casanovas, Joan Rebull, o Manolo
Hugué, quienes muestran su particular estética mediterrdnea, a veces muy activamente revisada
bajo las nuevas perspectivas vanguardistas de la Ciudad Luz.
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Pero no menos interés tendra la escuela castellana de Mateo Hernandez (1884-1949), Emiliano
Barral y Pérez Mateo, aunque “la sombra tutelar, junto con la del genial Julio Antonio (1889-1919),
de todos estos escultores sera la de Victorio Macho (1887-1966). Exiliado de la Espafia de Primo de
Rivera en plena apoteosis de audiencia y triunfo, no por ello su trabajo dejé de florecer en dicha
etapa (...) con producciones tales como la Fuente de Concha Espina, en Santander —1925-27—; el
Monumento a Santiago Ramoén y Cajal —1926— en el Retiro madrilefio, donde se ubicaran
también sus dos Galdds, de 1920 y 1924, y el Busto de Miguel de Unamuno, ya en 1930, para
celebrar y honrar el retorno del escritor vasco a la ciudad de sus amores”.

No olvida Cuenca Toribio otros dos nombres artisticos que se desenvolverdn entre el
postcubismoy el surrealismo, como el albaceteiio Benjamin Palencia y el escultor y panadero
toledano Alberto Sanchez, fundadores de la famosa Escuela de Vallecas, éste ultimo armado “de
una fuerte conciencia social y socialista”, admirado por nuestros mayores poetas, desde Alberti a
Neruda, y cuyo auténtico compromiso le llevaria a vivir en Moscu tras el desastre civil y a sufrir en
silencio los dictados academicistas del realismo socialista, tan en los antipodas de su ardiente e
imaginativo vanguardismo, no menos comprometido, pero con un sentido de mas actual vigencia
estética.

Ninguna de nuestras regiones en su fecundo florecimiento artistico escapa a la atencion de
nuestro contemporaneista, desde Daniel Gonzdlez, en La Rioja, al levantino José Capuz o los
castellonenses Vicente Beltran y Juan de Adsuara (1891-1973), de quien el que escribe esta resefa
recuerda un interesante almuerzo, el verano del 69, a orillas del Mediterraneo en Castelldn, en el
gue departimos sobre la estatuaria de la época y el magisterio omnipresente de otro valenciano
ilustre, Mariano Bentlliure.

Como cordobés de adopcion, no podria eludir el historiador la obra cimera de Mateo Inurria,
con su extraordinaria Forma —1920—, el Monumento a Rosales —1922— vy, en particular, su
Monumento al Gran Capitdn —1923—, con reminiscencias del Renacimiento italiano y notables
matices innovadores, sin olvidar a Julio Gonzalez con su excepcional dominio del hierro forjado y la
soldadura.

Asi, subraya el historiador cémo “la efervescencia regional, tanto en el plano acabado de
esbozar como en todos los restantes de las bellas artes y de la vida cultural en términos generales,
vendra a ratificar por enésima vez la fuerza expansiva, el poder creador de una nacién adentrada
en el siglo de su modernizacién con irresistible empuje”, para concluir afirmando cdmo “en un pais
todavia con incontables déficits en estructura econdmica-social, aun escasamente poblado y de
pesarosa herencia cercana, el asombroso desbordamiento de energias al consolidar su andadura el
siglo XX reclama, desde luego, una singular atencion historiografica. (...) El propio gobierno
dictatorial semejé contagiarse de esta fiebre de productividad, que si no alentd, al menos no hizo
nada por rebajarla; y asi ha de constar en el registro notarial de la historia”.

Hemos dejado para el final la atencién a las dos artes a las que constitutivamente parece mds
inclinado el genio creador de nuestro pueblo. Me refiero a la pintura y a la literatura, y muy en
particular, al género poético. En cuanto a la primera, la figura totalizadora y omnipresente de
Picasso (1881-19739, con su hegemodnica y proteica actividad compendia todo el siglo XX, mas los
nombres de Joan Mird y Salvador Dali, que también ya hablan suficientemente por si mismos. En
cuanto a la creacion literaria resumamos toda la potencia creadora de una generacion
superdotada en un nombre emblematico, simbolo de toda una época: Federico Garcia Lorca.

La aportacidn vascongada se acredita con las obras de los hermanos Zubiaurre, de Juan de
Echevarria —retratista de la plana mayor del 98—, o de Ignacio de Zuluaga —“paisajista y también
retratista de calidades singulares, en el que la Castilla, la Espafia casi entera, del 98 encontré tal
vez su mejor intérprete pictérico”, sin olvidar a Aurelio Arteta.
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Internacionalmente conocido, el cordobés Julio Romero de Torres, admirado por Valle Inclan,
Benavente, Manuel Machado y la mayoria de los poetas de su tiempo, va a acuiiar un canon de
belleza femenina inconfundible, que llegara a simbolizar el misterio —hecho de pasién y belleza,
de una dolorosa y secreta belleza— de las mujeres de su propia ciudad, como metdafora de la
ciudad misma.

Por lo que respecta a Cataluia, su genio creador no decae en cuanto a la pintura se refiere.
Junto al magnificente y suntuoso José Maria Sert (1874-1945), de proyeccién internacional, es muy
digno de atencién Joaquin Sunyer (1874-1956), cuya primera obra expuesta, la Pastoral, de 1907,
merecié una encendida critica de Joan Maragall, y que en sus placidos desnudos junto al
Mediterraneo, en sus sedantes paisajes litorales, en los que se respira una suerte de suave joie de
vivre, y en sus escenas familares recogeria ese gusto por una especie de aurea mediocritas y un
optimista amor por la vida, presidido por el peculiar signo moral del seny cataldn.

Frente al sereno equilibrio mediterraneo de los luminosos desnudos y maternidades de Sunyer,
el tremendismo de Gutiérrez Solana marcaria ese otro rostro mas tremebundo y cefiudo de una
Espafia de tintes mds Iébregos y taciturnos, una cierta imagen de Espafia muy traida y llevada
desde la picaresca hasta el Pascual Duarte, que a ciertos distinguidos espiritus como el doctor
Maraiién no terminaba de gustar, por ese deformante perfil que ofreciera del pais. Esa Espaia
negra en la que morbosamente muchos hispanos han gustado recrearse y flagelarse a la vez, en los
antipodas de esa otra “Espafia clara” postulada por Azorin, por Gabriel Mird, y tan luminosamente
desbordante en los lienzos de Sorolla.

Otros nombres como los de Maria Blanchard o el onubense Daniel Vazquez Diaz con su magno
Poema del Descubrimiento contribuirian a ofrecer una imagen menos tremebunda y cetrina de
nuestra realidad.

Por otra parte, la mujer, en estos afios de bullente dinamismo creador —“los felices veinte y los
tragicos treinta” — cobra un singular protagonismo y actualidad tanto en ciertos deportes como en
el arte, con los nombres de Maruja Mallo, y otros como los de Margarita Manso, Maria Teresa
Ledn, o Maria Zambrano...

Asi pues, el septenato primorriverista tuvo la fortuna de coincidir en el tiempo y el acierto de
dejar campar a sus anchas a todos estos ingenios, con la excepcién del inmenso y recalcitrante don
Miguel de Unamuno, el gigante de su generacion, que, como todo lo suyo, genialmente hizo de su
contumaz desafio publico al otro don Miguel (Primo de Rivera) un fecundo caso de egocentrismo
lirico y de afirmacién personal.

Con estas rapidas anotaciones, y como resume el profesor Cuenca, creemos que quedard
“fuera de discusion la asombrosa pujanza de la vida espafiola en el mencionado periodo, reflejada
de manera luminosa y ostensible en la vertiente cultural, dejada a sus anchas, sin las tutelas ni los
dirigismos que la coyuntura dictatorial semejaba propiciar”.

No poca fortuna, desde un punto de vista intelectual, supuso coincidir en el tiempo con las tres
mas cimeras generaciones de nuestra contemporaneidad —la del 98, la del 14 y la del 27—,
fendmeno casi excepcional —si prescindimos del ubérrimo esplendor de nuestros siglos aureos—
de la historia espafiola. Como concluye Cuenca Toribio, “la conjuncion de estrellas en los aires
espanoles pocas veces pudo compararse a la de la etapa ultima de la Dictadura, de la que, en
general, “pasaban” olimpicamente.”

Mas todo esta cosecha de nombres y de obras no se improvisaba ni surgiera de manera
espontanea: venia desde la gran aportacidn literaria de los hombres del 68, de la centuria
decimondnica, como hemos indicado al inicio de estas lineas, aunque con exacto rigor
historiografico Cuenca Toribio se encarga de sefialar como “algunas hornadas y promociones de
fecha de nacimiento en los afos de la Dictadura serian posteriormente catalogados con marbetes
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de la segunda Republica... Ejemplo relevante de deturpacién histdrica en nada justificada, habida
cuenta, sobre todo, del ancho vy cristalino curso de las bellas letras y nobles artes de uno de los
periodos de mas admirable empefio educativo y cultural de uno de los grandes pueblos en el
discurrir de la aventura humana”.

A lo que viene afiadir: “el que la cultura de la etapa republicana fuese quiza mas acumulativa
gue innovadora y creativa no comporta, claro es, ningun baldén ni elusion de su gran valor. Era
natural que, después de la inmensa placenta de la década precedente y con artistas y escritores en
pleno discurso creador en su mayor parte, éstos alcanzaran ahora el cenit de su trayectoria en una
estela, mas que epigonal, de hervorosa madurez. La siembra de movimientos, posturas y
alternativas de los “felices veinte” fue de tan inmenso volumen que no tuvo nada de extrafia la
amplia cosecha entrojada ahora, sirviendo a su vez sus frutos de incomparable mantillo para
nuevas tareas y empefios, muchos de ellos segados o abortados por la guerra civil”.

La mayor parte de estos esforzados protagonistas de nuestra historia cultural —desde el
magnifico “abuelo” Galdds, o el levantisco Blasco, desde los profesorales Pedro Salinas o Guillén,
pasando por los no menos doctorales Marafidn, Ortega o Pérez de Ayala— cabria adscribirlos a esa
brillante corriente que, a trancas y barrancas, y huyendo de “los hunos y los otros” como don
Miguel de Unamuno los llamaba, cabria adscribirlos a esa corriente de liberalismo progresista que
con sus antecesores de la benemérita ilustracidon dieciochesca, vinieron a escribir las mas brillantes
paginas de nuestra Edad de Plata.

Otro de los mds sugerentes ensayos que enriquecen esta obra es el que abre el volumen:
“Personalidad e identidad histdrica de Espafia. Leves glosas un tanto a redropelo”, en el que pasa
revista a ese tdpico cardcter “esencialista” que muchos historiadores y filésofos de la historia han
querido encajar en las claves genéticas del ser espafiol. Me refiero a la un tanto melancdlica tesis,
imbuida del mds acedo pesimismo, que pretende subrayar esa presunta “anomalia hispanica” de
nuestra historia con relacién al devenir de otros paises de Europa, asi como esa un tanto
masoquista singularidad que se obstina en deducir una especie de tragico determinismo
“guerracivilista” en nuestro pueblo, como una especie de comunidad particularmente cainita.

Y al tratar este aspecto de la interpretacidn histérica de nuestro pais, me viene el recuerdo del
benemérito y oficialmente tan maltratado Julidn Marias —al fin recibié una distincién cultural, de
manos del rey, y a titulo pdstumo, junto a un elenco de disefiadores de moda y “cantaores”
flamencos, en acto celebrado en nuestra Mezquita, cuando tan cicateramente se le habia negado
el premio Cervantes como al mas insigne ensayista de la segunda mitad del siglo—. Hace unas
décadas, nuestro filésofo se encargd de evidenciar en su magistral Espafa inteligible, cémo la
historia de nuestra nacién no ha sido algo tan a contrapelo y “sui géneris” como el morboso
masoquismo de algunos se ha empefiado en subrayar. Para Marias, como para tantos otros
espiritus distinguidos, Espafia en el curso de su historia no ha sido un pueblo ni una comunidad
distintos a los del resto de la mejor Europa. (Todo ello ha venido a confirmarse en el positivo
episodio de nuestra pacifica transicién politica). Ni el devenir histérico de nuestro pais ha sido algo
substancialmente diferente, o andmalo, con relacidén al decurso de otras naciones fundacionales
del viejo continente; ni Espaiia ha sido un pueblo tan consubstancialmente “guerracivilista” como
algunos aun se empefian en calificarnos con un determinismo, o por una maldicién histdrica, que
al fin y al cabo no es sino un desconocimiento mas que general de la historia de las otras
comunidades de Europa. (La civilizada Francia en sélo la segunda mitad del siglo XVI sufrié ocho
terribles guerras de religion —45.000 muertos hugonotes en la tragica Noche de san Bartolomé—
gue devastaron la paz y que bien pusieron en guardia a su vecino Felipe Il de Espafia para
mantener a salvo de esa civil discordia teoldgica a sus reinos. La revolucion francesa fue en cierto
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modo otra guerra civil, y en los estertores de la segunda mundial no dejé de dividirse el hexagono
francés en otros tantos frentes ideoldgicos.

Una vez liberada la corona espanola de sus hipotecas europeas, nuestro siglo XVIII fue una
centuria politicamente ejemplar y pacifica, marcando “el éxito de un Estado-nacidn con estatuto
imperial en vertebrar una realidad histdrica y socialmente plural en una empresa palintocratica,
qgue devolvié al pais a los dos o tres primeros lugares en el ranking del poder mundial y acabd por
modelar la identidad nacional”.

Otro no menos interesante capitulo es el Il: “Guerra y paz en la Espafia moderna vy
contemporanea”, sobre “la actitud de los habitantes de esta viejo pais ante la guerra”, como ya
hemos anticipado, considerado por muchos como “uno de los pueblos mds belicosos del planeta”.
Lo cual si ello fue cierto por lo que se refiere a la esforzada empresa de la Reconquista peninsular y
la dominacién americana, no ha sido en modo asi a todo lo largo del siglo XX. La benéfica
neutralidad espafiola en las dos conflagraciones mundiales y su consiguiente marginacion de sus
terribles secuelas”, la aversion y el rechazo frontal ante la encarnizada y aun omnipresente
contienda civil han vacunado al pueblo y a la juventud espafiola contra toda suerte de “marchas
triunfales”, de redobles marciales y sones de clarin, haciendo “anidar en el espiritu de dichos
sectores un repudio visceral del hecho bélico en cualesquiera de sus manifestaciones”.

El pacifismo a ultranza de la juventud espafiola llevaria a un gobierno conservador —cosa
impensable en nuestra juventud—a la abolicién del servicio militar obligatorio por falta de
reclutas, dada, en cierto modo, la abrumadora cifra de objetores a empuiiar las armas.

Todo lo cual venia incubandose desde la penosa sangria y mortandad ultramarina de nuestro
98, doblemente dolorosa por la vergonzosa “redencion a metdlico” de los sectores pudientes de
nuestra sociedad, mas la experiencia del terrible matadero de nuestros campanas en el norte de
Africa, con las consiguientes revueltas populares ente tan convulsionantes carnicerias, y cuyo
Informe Picasso, suspendido en su tramitacién por el respaldo de don Alfonso al golpe militar de
Primo, traeria pocos afios después la caida de la monarquia. Pues el pueblo espafiol, sin necesidad
de saber inglés, ni de leer a William Blake, habia ya descubierto en su propia carne que “Los
caminos de la gloria conducen a la tumba”, y como otros tantos pueblos europeos, tras tan
amargas experiencias en la anterior centuria, se habia decidido ya, bajo ninguna circunstancia, a
no empufiar mas las armas contra sus propios hermanos.

En otros ensayos del libro el autor, con serena objetividad y hondura, viene a reflexionar sobre
otros tantos puntos de la mayor trascendencia de nuestro pasado, como la debatida cuestion de la
identidad ibérica, asi como sobre ciertos aspectos de la historiografia, con los consiguientes
desastres intelectuales acarreados por la proliferacién del amateurismo en dicha ciencia,
dejandonos, finalmente, un iluminador y estimulante estudio sobre la Espafia de nuestro tiempo,
diseccionada con acendrado conocimiento y magistral autoridad.



