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RESUMEN

Entre 1970 y 1973, Chile experimentd excepcionales conflagraciones politicas y batallas culturales. Ese
periodo de alta efervescencia marcd la campafia presidencial que llevé a la victoria de Salvador Allende
en 1970y el gobierno de la Unidad Popular, y concluyd con el golpe de Estado del 11 de septiembre de
1973. Este periodo es abordado a partir de andlisis sistemdaticos de prensa y de un diario de vida,
escudrifando las representaciones del pueblo que se forman y deforman, los sentimientos de
optimismo, desesperanza y miedo ante las luchas que enfrentan a distintos grupos y clases. En este viaje
a través de tiempos turbulentos, se muestra como el orden es desafiado, y como distintos grupos son
representados.
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ABSTRACT

Between 1970 and 1973, Chile experienced exceptional political conflagrations and cultural battles. This
period of high effervescence marked the presidential campaign that led to the victory of Salvador
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Allende in 1970 and the government of Popular Unity, and concluded with the coup d’etat of September
11, 1973. This period is approached based on systematic analysis from the press and a diary of life,
scrutinizing the representations of the people that are formed and deformed, the feelings of optimism,
hopelessness and fear in the face of the struggles that confront different groups and classes. In this
journey through turbulent times, it is shown how order is challenged, and how different groups are
represented.
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Es en un contexto convulsionado que tuvieron lugar en Chile verdaderas guerras de “clases”
entre 1970y 1973. El uso de las comillas no es causal, ya que con ellas busco nombrar no solo a
clases sociales, sino también a distintos grupos en pugna en un periodo de excepcional
efervescencia: el gobierno de la Unidad Popular presidido por Salvador Allende. En esa
“guerra”, lo que predominaban eran relaciones odiosas entre adversarios y voluntades de
ruptura con un orden cada vez menos establecido, cuyas rutinas politicas se tornaban
problematicas. Es asi como los principales periddicos de izquierda tendian a describir la politica
chilena como “un enfrentamiento entre sectores sociales (fundamentalmente entre ricos y
pobres)”L.

La literatura sobre la Unidad Popular es sumamente abundante, un gobierno que ha sido
abordado desde distintas perspectivas que son imposibles de resefiar en toda su extension: la
Unidad Popular como proyecto politico?, como crénica®, como tragedia a través de distintas
biografias de Salvador Allende?, como fracaso®, como una experiencia de interés universal®y un
largo etcétera. En este articulo, lo que se aborda es a la Unidad Popular desde abajo, esto es las
distintas luchas politicas y sociales que fueron registradas por la prensa en el modo de un
espejo que las deforma’. Es importante precisar las coordenadas disciplinarias en las que se
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3 Alain Touraine, Vida y muerte del Chile popular (México: Siglo XXI, 1974).
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Londres: Yale University Press, 1981).



inscribe este articulo, el que se sitUa en el perimetro de la historia del tiempo presente, esto es
un periodo cuya “contemporaneidad” todavia pertenece a nuestro tiempo, asi como algunos
de sus actores, intereses y causas. Tal como Henry Rousso sostuvo: “toda historia
contempordnea comienza con ‘la Ultima catastrofe hasta la fecha’, en todo caso la ultima que
parece que es la que mas habla, o que en todo caso es la mas cercana cronoldgicamente”?,
Pues bien, nuestra Ultima catastrofe fue el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, y lo
gue me propongo hacer es restituir, con el lenguaje y la subjetividad de entonces,
reconstruidos con los relatos de prensa, el periodo previo al golpe, conectando la historia con
la sociologia y la ciencia politica, componentes necesarios de una “fabrica interdisciplinaria” de
explicacion®.

Teniendo a la vista el periodo que precede a nuestra Ultima catastrofe, este articulo es
tributario de tres tradiciones de estudio que conviene distinguir. En primer lugar, la historia
conceptual de lo politico de Pierre Rosanvallon, en especifico en un aspecto esencial: “las
representaciones y las ideas constituyen una materia estructurante de la experiencia social”'°,
gue es precisamente lo que abordaré en este articulo. En segundo lugar, este estudio puede
también ser leido como una forma de historia social de lo politico, lo que coloca el énfasis en el
poder de la sociedad para redefinir el campo politico y sus limites, asi como sus actores y las
luchas relativamente especializadas que estos pueden emprender!l. En tercer lugar, se trata
también de una historia politica de lo social, en donde los actores politicos, a través de sus
disputas, redefinen la sociedad y moldean a los grupos que la conforman?2.

A través de un analisis sistematico de la prensa en aquel periodo, asi como mediante la
lectura de un diario de vida, este articulo busca entender de qué manera las luchas de la época
estaban referidas a elementos de excepcional importancia, cuya definicion estaba en juego. El
trabajo de archivos de prensa en el que se apoya este trabajo fue realizado en la Biblioteca
Nacional hace quince afios atrds y durante seis meses, concentrandome en los diarios E/
Mercurio, Clarin y Puro Chile sobre los cuales existian datos de lectoria, asi como en la revista
Tribuna. Para la construccion del corpus de editoriales, reportajes, articulos de opinién e
insertos (pagados) procedi leyendo los titulos de cada pieza periodistica y, cuando era posible,
las “bajadas” que resumian el argumento, seleccionando aquellos textos que contenian alguna
referencia a la idea de violencia, pero también que utilizaban un lenguaje metaférico para

8 Henry Rousso, La derniére catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain (Paris: Gallimard, 2012), 19.

9 Michel Offerlé y Henry Rousso, dirs., La fabrique interdisciplinaire. Histoire et science politique (Rennes: Presses
universitaires de Rennes, 2008).

10 pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo politico. Leccidn inaugural en el Collége de France (Buenos
Aires: FCE, 2003), 46.

11 Un buen ejemplo es el libro de Alain Garrigou, Histoire sociale du suffrage universel en France: 1848-2000 (Paris:
Seuil, 2002).

12 Para un andlisis de la sociohistoria francesa como historia social de lo politico e historia politica de lo social: Yves
Déloye, Sociologie historique du politique (Paris: La Découverte, 1996).



describir en aquel entonces a actores y situaciones politicas. Me orienté en este océano de
archivos de prensa utilizando palabras clave de modo enteramente manual (recordemos que
en el periodo en el que trabajé, alld por los afios 2008-2009, los archivos de prensa no se
encontraban disponibles en PDF ni admitian blUsquedas automatizadas mediante palabras
claves): por una parte, discriminé a partir de la busqueda de términos con grupos sociales
(“clases sociales”, “obreros”, “campesinos”, “huaso”, “burguesia”) y, por otra parte,
distinguiendo situaciones y acciones especificas (“concentraciones”, “atentados”, “violencia”,
“lucha de clases”, “guerrilla”, “terrorismo”, “revolucién”, “locura”). La presencia de esos
términos y, sobre todo, su recurrencia, me permitieron seleccionar los articulos con los que
finalmente trabajaria. El corpus de piezas periodisticas a menudo describia situaciones de la
vida cotidiana, eventualmente banales, en donde predominaba la alteracion de las rutinas en el

”13 y |a prefiguracidon de una gran ruptura: ese es

perimetro de irrupcién de un “acontecimiento
el origen de nuestra ultima catdstrofe. En todas estas piezas periodisticas se desprenden
figuras del pueblo, esto es representaciones simbdlicas y sociales que lo describen resaltando
determinados atributos tanto estéticos como morales: esto se ve con claridad en varias
caricaturas, especialmente en la figura 1. Es en este sentido, entonces, que utilizo el término de
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“representaciones”. En una primera seccion, me detendré en las batallas por definir al “pueblo”
y sus formas. En una segunda seccion, me interesaré en las légicas que condujeron a sacralizar
a los pobres, cuya contracara era el odio a los ricos. En una tercera seccién, analizaré la
frontera entre formas desorganizadas de la vida social y el paso a la violencia que éstas
prefiguraban. Finalmente, en una cuarta seccién concluiré con una reflexion sobre la paulatina

generacion de una demanda de orden que desembocard en el golpe de Estado de 1973.
Las metamorfosis del pueblo

Entre 1970y 1973, el “pueblo” se transformd en un codiciado tesoro, especialmente durante la
campafia presidencial de 1970. Lo que estaba en juego era muy claro: ganar su adhesién al
cabo de luchas sobre sus contornos, su dimensién, fisonomia y hasta sus propiedades morales
equivalia a tomar ventaja en la competencia por el silléon presidencial. No puede entonces
sorprender que lo que sobresalga de estas luchas sea una representacion antropomarfica del
pueblo, en el sentido en que su reificacion se traducia en intentos de imputacién de intereses y
deseos a un grupo cuya voluntad era constantemente interpretada. Es notable constatar como

13 Wagner-Pacifici describe bien el tipo de material humano que constituye a un acontecimiento: “los
acontecimientos son inicialmente experimentados como discontinuos, desorientadores e incoherentes”, para en
seguida ser “reabsorbidos en una narrativa histérica de intencionalidad y causalidad para que puedan ser
domesticados”: Robin Wagner-Pacifici, What is an Event? (Chicago y Londres: The University of Chicago Press, 2017),
63y 68.



la palabra “pueblo” se encuentra presente tanto en el discurso de los politicos de derecha e
izquierda como en la prensa conservadora y popular.

Es asi como un diario de derecha, La Tercera, se definia explicitamente en 1970 como un
“diario popular” que llega a las manos de “obreros calificados, empleados, duefias de casa,
campesinos y pobladores”, puesto que, segun sefialaba, su mision era “estar con el pueblo, con
el trabajador”*. Touraine no se equivocaba al subrayar la dificultad de aprehender los distintos
significados, en Chile, de la palabra pueblo, como tampoco erraba al hablar de una “figura a la
vez fuertemente trazada y ambigua”?®. Lo interesante es precisamente este caracter polisémico
de la palabra, puesto que es alli en donde reside su valor: “El pueblo no es una clase social”,
sostenfa Touraine'®, una afirmacion que es al mismo tiempo verdadera y falsa. Es verdadera
porque el concepto de pueblo trasciende ampliamente las fronteras de las clases sociales. Sin
embargo, es falsa, ya que al analizar seriamente la polisemia de la palabra en Chile, es
fundamental considerar la notable movilidad histdrica de su composicion, que ha permitido la
inclusidn y exclusion de diversos grupos en diferentes momentos.

Es este valor que se le atribuye a la palabra “pueblo”, y de modo mas general a lo “popular”,
gue se encuentra presente en el discurso de todos los candidatos presidenciales, partiendo por
el candidato de derechas Jorge Alessandri y su “inmensa satisfaccién de probar [que él fue]
comprendido por el pueblo y que obtuvo su confianza”?’. Sin duda, el valor de la palabra se
explica tanto por las luchas hegemdnicas que se habian desarrollado en Chile durante un largo
periodo, como por la trayectoria y herencia politica de Alessandri. Esto convertia al "pueblo" en
un término que resonaba positivamente incluso entre las fuerzas conservadoras. Recordemos
qgue el padre de Jorge Alessandri, Arturo, conocido como el “Ledn de Tarapacd”, llegd a la
presidencia de Chile en los afios 20 gracias al apoyo de las clases mas populares de la sociedad,
a las que se referia con una metafora fascinante: "mi chusma inconsciente". Este uso del
posesivo subraya el caracter paternalista de un lider que algunos de historiadores asocian con
el populismo. En tal sentido, Jorge Alessandri se colocaba en una relacién de continuidad con

su padre, lo que explica su elogio al pueblo y la exaltacion de su “maravillosa intuicion”!®

ni9

, su

"instinto de conservacion"*, o cuando establecia la frontera entre el mal pueblo y “nuestro

auténtico pueblo responsable”?°.

14 [a Tercera, 7 de junio de 1970.

15 Alain Touraine, en Eduardo Castillo, ed., Chili, 11 septembre 1973, la démocratie assassinée (Paris: ARTE-Le
Serpent a Plumes, 2003), 209.

16 Touraine, en Castillo, ed., Chili, 11 septembre 1973..., 208-209.

17 El Mercurio, 11 de enero de 1970.

18 £/ Mercurio, 4 de abril de 1970.

19 £] Mercurio, 21 de mayo de 1970.

20 E] Mercurio, 24 de marzo de 1970.



Se puede, por tanto, entender que detrds de la misma palabra se esconden diferentes

|II

definiciones del “pueblo”. En la iconografia electoral de Allende, se destacaba la imagen de un
pueblo homogéneo, concebido como una masa compacta y movilizada. Un pueblo cuyas
dimensiones eran vastas, pero también imprecisas y amenazantes una vez que la izquierda
accedio al poder. En este contexto, resulta particularmente interesante el trabajo de El

|/4

Mercurio en la delimitaciéon de los contornos del “pueblo”. No es una simple variante del
lenguaje que, el mismo dia en que Allende asumia la presidencia, El Mercurio sefialara un
desplazamiento en la relacién de representacion, pasando del “pueblo” a los “trabajadores”.

|ll

Reconocia asi en el “nuevo régimen” una aspiracion de “interpretar y encarnar” a quienes
sustentaban su vida en el trabajo?!. Esta redefinicidn, que abarcaba una “amplia gama de
chilenos que viven de su trabajo personal”, implicaba un reconocimiento del caracter
extremadamente heterogéneo de la categoria “trabajadores” y concluia que “el pueblo no
corresponde simplemente a una clase compuesta por obreros manuales”?2. Asi, el cambio del
término “pueblo” a “trabajadores” equivalia a la transicién de un grupo compacto y definido de
un supuesto homogéneo, a un colectivo mas diverso y proteiforme.

Por cierto, esta representacion amplia de los “trabajadores” no sera impedimento para que
El Mercurio haga sociologia espontdnea sobre otros grupos sociales para atenuar la
importancia de quienes viven de su fuerza manual, como por ejemplo las “clases medias”. Pero

|u

es sobre todo mediante un retorno inicialmente escéptico sobre el “pueblo”, para en seguida
transformarse en hostilidad moral hacia él, que E/ Mercurio deja ver sus temores, al imputarle a
ese pueblo upeliento oscuras intenciones: lo que se aprecia paulatinamente en la derecha es un
verdadero panico al pobre, un sentimiento que estard presente durante todo el gobierno de la
Unidad Popular.

|u

Con el fin de contextualizar las representaciones del “pobre” en la sociedad chilena de inicio
de los 70, hay que detenerse en el ethos y en la estética de quienes eran considerados como
“pobres”. En lo referido a su ethos, la campafa presidencial de 1970 permitid poner en

|II

evidencia un conjunto de valores relacionados con el “coraje”, la “intuicion” o el “instinto” de
sobrevivencia de los mds pobres, lo que podia corresponder a un deseo popular de orden??, 0 a
la aspiracion de un orden popular que presuponia una voluntad de ruptura con el orden
establecido (“las momias al colchdén, los momios al pareddn”, lo que reflejaba una
representacion de la pobreza como barbarie), o ambas cosas a la vez. Es asi como un mismo
ethos podia dar lugar a retraducciones politicas diametralmente opuestas. Muy distinta era la

representacion de la estética del pobre, especialmente por los medios conservadores chilenos.

21 £] Mercurio, 4 de noviembre de 1970.

22 |dem.

23 por ejemplo, en la derecha y en Alessandri, quienes ven en el pueblo una «maravillosa intuicién» que hace posible
desear «un gobierno severo»: £/ Mercurio, 4 de abril de 1970.



Sobre esto, El Mercurio ofrecié una amplia gama de pistas referidas a la manera en cémo las
clases dominantes establecian una relacion de distancia con los pobres, reflejando sus temores
morales y miedos politicos. Son estas pistas las que se apreciaban en varios reportajes
dedicados a retratar algunos sectores del barrio alto de Santiago, por ejemplo, Providencia. Si
en las calles de esta avenida, organizada en torno a tiendas y boutiques que eran frecuentadas
por la burguesia local, nos encontramos con jovenes ordenados que escuchaban a los Beatles
en “fiestas bien organizadas y sin alcohol”, también se observaba la presencia de “barbudos y
pelucones de los barrios bajos”?*. Lo fascinante es que esta ldgica del melting pot se vuelve
insoportable en la medida en que las diferencias estéticas entre jovenes de los barrios altos y
bajos se tornan invisibles, ya que “sus apariencias son parecidas”?®. El problema es que, a
diferencia de ayer, hoy “los jévenes juegan a disfrazarse de pobres”, cuya consecuencia es que

“quienes son auténticamente pobres y mal vestidos por necesidad pasan desapercibidos”?: |

a
indiferenciacion estética entre unos y otros es inquietante.

Es este temor al pobre lo que explica la eclosién del clasismo, en la exacta medida en que
ser pobre era equivalente a ser obrero o campesino. Esto se ve muy bien en varios reportajes
periodisticos referidos a casos de crdnica roja que, a pesar de la crudeza “delictual” de lo
descrito, eran interpretados como situaciones politicas. Es asi como, a propdsito de un
incidente que termind con un hombre muerto, un carabinero herido y un individuo en fuga, E/
Mercurio construyd una relacién de equivalencia entre la pertenencia obrera y el terrorismo de
izquierda a partir de la interpretacién de indicios referidos al sujeto muerto: si bien el occiso no
poseia antecedentes policiales, la nota periodistica destacaba su condiciéon de “tipégrafo” que
llevaba “una vida relativamente tranquila”?’. Verdadero oximoron de un orden moral que hace
gue el oficio de obrero presuponga dificilmente una relacién apacible con la existencia, no
debe sorprender que “estos detalles” hayan hecho de este individuo a alguien sospechoso de
pertenecer a “una organizacion extremista”?®. Esta misma sospecha, activada no solo por la
pobreza en si, sino mas bien porque esta condicidn lleva a formar parte de clases consideradas
politicamente peligrosas, se refleja en el relato de una huelga en el sector rural de Nuble. £/
Mercurio relata una “agitacion campesina” que era entendida por el coronel de carabineros a
cargo de la investigacion, como “punto de partida” de otras agitaciones de igual calibre, lo que
le permitia al periddico concluir que este “movimiento campesino” formaba parte de un “plan
subversivo organizado por elementos extremistas”?®. Lo relevante es que esta sospecha se
volvia aln mds amenazante cuando venia acompafiada de una estética repulsiva. Por ejemplo,

24 El Mercurio, 5 de julio de 1971.

25 |dem.

26 1dem.

27 £] Mercurio, 1 de febrero de 1970.
28 1dem.

29 E| Mercurio, 2 de febrero de 1970.



se hacia referencia a un asaltante que, al no tener “ninguna actividad”, era tipificado junto a
sus amigos como “vagabundos [...] que exhibian melenas abundantes y un aspecto hippie”*.
Todos estos ejemplos se inscriben en una coyuntura electoral que estuvo plagada de
incidentes, en donde era dificil hacer la diferencia entre lo que es propio del delito comun, el
altercado politico o una combinacion de ambas situaciones. Es precisamente esa frontera la
gue va a ser delineada por El Mercurio en varios editoriales y reportajes, en donde la figura del
pobre oscilaba entre una definicién social del delincuente y una definicién politica del
terrorista. Al constatar una disminucion radical de la violencia electoral “en los grandes centros
urbanos”, el contraste era patente “con el cardcter rudo de los altercados en la zona minera”??,
especialmente en Lota y Coronel, en donde los partidos de izquierda reinaban. ¢Cémo
explicarlo? En primer lugar, formulando la hipdtesis de que Alessandri producia
espontdneamente «violencia social»”3?, lo que bastaba para hacer la diferencia con sus formas
“delictivas”. Sin embargo, lo que sorprende al periodista del Mercurio mientras redactaba esta
cronica electoral era constatar que “los verdaderos autores de la violencia no fueron

"33 Se trata de ejemplos

menesterosos ni marginales, sino mas bien elementos politicos
bafiados en eufemismos, en donde el miedo y el rechazo al pobre son ocultados. No es
casualidad que esta negacidén, que coincide con la hegemonia de la palabra 'pueblo' y con las
definiciones mas laxas y vagas proporcionadas por £/ Mercurio, intervenga en el transcurso de
la campafia presidencial de 1970. Tres aflos mas tarde, en el apogeo de la crisis politica, ya no
habrd mas eufemismos: es como si la propia crisis hubiese permitido dar libre curso ya no al
miedo, sino al panico frente a un pobre cuya fisonomia se objetiva definitivamente en la figura
del obrero.

Es cierto que este miedo pudo activarse bastante antes del triunfo de Allende, por ejemplo,
en el marco de los incidentes que marcaron la campafia electoral de 1970 (“Una turba de 70
obreros (...) atacd con palas, horquetas (...) a los partidarios” de Tomic34). Pero es sobre todo
bajo el gobierno de Allende que este miedo se transformd en panico, combinandose con una
representacion cargada de odio hacia los individuos que componian un detestable “monton-
masa”?. En efecto, si se toma en serio la convulsion del mundo y de sus principales puntos de
orientacion entre 1970 y 1973, periodo en el que se impone un ritmo vertiginoso de los
acontecimientos®®, entonces no debe sorprender que se consolide un sentimiento hecho de

30 E] Mercurio, 8 de febrero de 1970.

31 £] Mercurio, 25 de marzo de 1970.

32 1dem.

33 |dem.

34 £] Mercurio, 2 de abril de 1970.

35 R.W.E., «Los pudientes», El Mercurio, 19 de enero de 1973.

36 Alfredo Joignant, «El presente refractado. Usos del tiempo, representaciones de la historia y simbolismos de la
fuerza (Chile, 1970-1973)», Historia |, n° 57 (enero-junio 2024): 269-310.



miedo y rabia en los grupos sociales mas conservadores. Un buen ejemplo de la configuracién
de una subjetividad conservadora a la vez timorata y odiosa hacia el pobre se encuentra en una
tribuna de opinién publicada en enero de 1973 bajo las iniciales R.W.E. Reivindicando un
“sentido antropoldgico”, este autor andnimo se rebelaba ante esta “curiosa doctrina” segun la
cual “se deben socavar mis ingresos para distribuirlos de modo igualitario entre quienes, por
razones genéticas mas que hipo-proteinicas no han hecho nada para obtener nada con su
flojera, sus vicios y su pérdida de dignidad”3’. Més claro imposible: es el miedo y el odio, pero
esta vez en un tono que trasluce un verdadero racismo de clase, lo que comienza a imponerse
abiertamente en el contexto de situaciones en donde emergen formas incipientes de justicia
popular, por ejemplo, en las fabricas. Este fue el caso de un pequefio empresario industrial de
Santiago, quien fue sometido a juicio “en su propia fabrica” por sus trabajadores, bajo el cargo
de haber despedido de modo injustificado a “uno de sus obreros”, lo que le valié ser
“condenado a quedarse sin suministros de materias primas”38. Fue asi como se transité desde
una nocién de pueblo amplio y macizo, aunque siempre sospechoso de desbordes y fechorias,
a trabajadores cuyas fronteras eran vagas y borrosas, para desembocar en otra forma de
pueblo, integrada por clases sociales definitivamente peligrosas.

El odio a los ricos, la gloria de los pobres

Durante la campafia presidencial de 1970 y a lo largo del gobierno de la Unidad Popular, se
consolidé una relacion cargada de odio hacia los ricos, al poner en cuestion no solo sus
intereses econdmicos, sino también y sobre todo su propia existencia como grupo. Es en este
sentido que hay que entender la equivalencia de los ricos con un conjunto de grupos cuya
relacién con la politica no tenia nada de evidente, puesto que se trataba de grupos que
escapaban a la légica de la lucha de clases.

Es asi como el odio popular a los homosexuales que se lee en las pdaginas del diario Clarin,
cumple en realidad una funcion auxiliar respecto de los odios principales referidos a las clases
dominantes, “oligarquia”, “burguesia” o “terratenientes”, tres términos mediante los cuales se
declina el estatus semantico del rico en Chile. Aunque tipificada como “«mafia» asquerosa”,

739 se transformaba

esta poblacién de “hombres predestinados a nunca ejercer como machos
en amenaza cuando se la asociaba con la riqueza. Ciertamente, es también posible ver en esta
relacion odiosa con los homosexuales, con el maricon, el resultado de una relacion viril con el
mundo cotidiano por parte de las clases mds desfavorecidas. Los homosexuales se tornan en un

grupo politicamente detestable en la medida en que forman parte de “un circulo cerrado y

37R.W.E., «Los pudientes».
38 £/ Mercurio, 15 de enero de 1973.
39 Clarin, 10 de marzo de 1970.



propietario de grandes fortunas, privilegios e influencias”*’. Asi las cosas, los homosexuales
serian individuos éticamente repugnantes, ya que son “como los mosqueteros”: “uno para
todos y todos para uno”*. Se podian convertir incluso en personas peligrosas, por ejemplo en
pirémanos ya que “el color rojo de las llamas, el crujido de la madera y el ida y vuelta de la
gente que lucha por apagar el siniestro” provoca en ellos un placer desenfrenado, una pulsién
originada en la imposibilidad de “continuar soportando el ocultamiento de [su] doble
personalidad”#?. Se trata entonces de un grupo éticamente repudiable pero politicamente
imperfecto, ya que no es su condicién sexual la que lo transforma en amenaza (nunca hubo
persecuciones en contra de la poblacién homosexual bajo la Unidad Popular), sino su intima
vinculacion con las clases dominantes. Dicho de otro modo, los homosexuales se transforman
en maricones politicos, y por tanto en adversarios, una vez que son redefinidos como
portadores de injusticias sociales al ser propietarios de riqueza.

No muy distinta es la tipificacion en la versién de izquierda del hippie. Es importante no
perder de vista que se trata de una época en la que coexisten movimientos artisticos y modas
musicales tan diferentes como aquellas asentadas en los Beatles y el rock and roll, la musica
politicamente comprometida de Quilapayun, la critica social de Violeta Parra y Victor Jara, el
movimiento hippie y su principal emblema local, Los Jaivas*® (Albornoz 2003, 185), asi como la
“nueva ola” chilena. Es en este periodo que las diversas expresiones culturales originan
relaciones con el cuerpo que son especificas a cada moda o movimiento, de manera tal que era
facil distinguir entre un fan de los Beatles y un “militante” del Quilapayun, dada la enorme
distancia entre estos dos tipos de hexis corporales*.

El universo cultural que era espontdneamente tipificado como hippie se encontraba
subyugado en relaciéon con aquellas otras expresiones artisticas cuya legitimidad cultural era
indiscutible. Este era el caso, paradigmatico, del ya mencionado grupo Los Jaivas, cuya critica
musical era menos social que experimental, menos politica que libertaria. Se trataba de un
grupo que se caracterizaba por elogiar una suerte de autonomia moral a través de estilos de

40 1dem.

411dem.

42 Clarin, 14 de octubre de 1970.

43 César Albornoz, «Los sonidos del golpe», en 1973. La vida cotidiana de un afio crucial, coord. por Claudio Rolle
(Santiago: Planeta, 2003), 185.

44 E| término griego hexis (cuya etimologia refiere a un verbo relacionado con la idea de posesion) fue redefinido
como concepto por el socidlogo Pierre Bourdieu, con el fin de caracterizar formas especificas de relaciones con el
cuerpo, las que no se explican por modas, modales o gustos personales. Es asi como una hexis se encuentra
implicada en el modo de tomar el tenedor o la cuchara (el ejemplo es de Pierre Bourdieu, La distinction. Critique
sociale du jugement (Paris: Minuit, 1979)), en la forma de vestirse o de portar el cuerpo para habitar el mundo, esto
es usos del cuerpo que se explican por las condiciones sociales de existencia. Una nota aparte es el uso del cuerpo
de los homosexuales (su hexis) en interaccién con sus condiciones econdmicas y sociales de existencia, lo que fue
puesto en evidencia por Didier Eribon en su ensayo autobiografico Retour a Reims (Paris: Champs Flammarion,
2018).
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vida comunitarios y una relacién con el cuerpo muy distinta de la arreglada hexis de los fans del
rock and roll o de los Beatles, asi como del publico asiduo a la cancion protestataria de
Quilapayun, cuyos miembros hacian gala de una estampa sobria y lucian rostros poblados por
barbas y bigotes que emulaban a los barbudos de la revolucién cubana. En tal sentido, Los
Jaivas cultivaban un repertorio musical diverso en relacion con lo que ya se llamaba la Nueva
Cancién Chilena, cuyas letras elogiaban al pobre en tono sentimental y realista. Al respecto
resulta entendible la sorpesa de Gabriel Agosin O. al percatarse de la inclusién de Los Jaivas en
una Antologia de la Nueva Cancidn Chilena editada con ocasion de las conmemoraciones de los
30 afios del golpe de Estado en 2003, sefialando que sus “innovaciones y experimentaciones los
condujeron por territorios mucho mas libres en términos estéticos” en comparacién con
Quilapayun o Inti-lllimani®®. De alli la distancia de la izquierda con los hippies, con su musica, su
estética, sus gustos y estilos de vida que tan bien se aprecian en las paginas del diario Clarin.
Esta distancia se justifica politicamente mas que éticamente, lo que se traduce en el franco
rechazo de un grupo detestable a partir de una supuesta relacién de complicidad con la riqueza
y las clases dominantes. Un excelente botén de muestra lo proporciona Clarin al dia siguiente
de la fiesta nacional del 18 de septiembre de 1970, al evocar como “Unica nota discordante (...)
a los “lolos” fumando marihuana en Providencia, quienes bailaron ritmos fordneos,

especialmente el « go-go » yanki”*®

. Dicho de otro modo, si estos hippies con sus largas
cabelleras podian permitirse establecer una relaciéon auténoma vy libre con la vida misma, es
porque ellos pertenecian a grupos acomodados, lo que los transformaba en individuos

sospechosos y complices con la explotacion y la dominacion de clase.

La posicion ambigua de los hippies y su expresion artistica (politicamente cercanos a la
retérica del cambio social de los partidos de izquierda, socialmente vecinos de las clases
econémicamente favorecidas debido a sus origenes familiares y éticamente rechazados a causa
de su aspecto descuidado y de un estilo de vida definido como inmoral) fueron los argumentos
qgue explican el sentido profundo de una sorprendente caricatura politica publicada por una

revista de derecha (figura 1).

45 Gabriel Agosin O., «El equivoco soundtrack de la UP», El Mostrador, 10 de agosto de 2003.

46 Clarin, 20/09/1970. Providencia era en este sentido un barrio altamente estratégico desde el punto de vista del
reconocimiento social, en la medida en que “los paseos del sabado por la mafiana en el Drugstore de Providencia
eran un panorama obligado para los jovenes de clase media y alta que querian ver modas y ser vistos como de
moda”: Olaya Sanfuentes, «Tiempos de traje, aires de moda. Una forma de comunicacién no verbal en la década de
los setenta», en 1973. La vida cotidiana de un afio crucial, coord. por Claudio Rolle (Santiago: Planeta, 2003), 218.
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Figura 1.- Tres figuras ambiguas del pueblo

Fuente: La Tarde, 6 de octubre de 1970, citado por Angel Soto G., “Caricatura y agitaciéon popular en
Chile durante la Unidad Popular, 1970-1973”, Bicentenario. Revista de Historia de Chile y América, vol.2,
2,2003, 103.

En esta caricatura se puede ver a tres personajes, verdaderas figuras arquetipicas de los
grupos sociales que componen el “pueblo” y la amenaza politica que éste representa a los ojos
de la oposicién conservadora al gobierno de Allende. En primer lugar, el pobre, figura central
de la caricatura, cuya vestimenta descocida, sus sandalias, una barba mal afeitada y un
pequefio sombrero descuidado bastan para hacer de este personaje una suerte de hibrido
entre un campesino y un obrero, inquietante no solo por su aspecto sino también por portar
una barra de dinamita en la que se lee “opinidn publica”, diciéndole a los otros dos personajes:
“itengan cuidado muchachos...que esto también estallal”. A su izquierda, vemos a un joven
jugando al revolucionario o al terrorista, en probable alusion a los dirigentes del MIR debido a
su aspecto burgués y bien cuidado (sombrero de copa, corbata, rostro correctamente
afeitado), con un fésforo en su mano encendiendo otra barra de dinamita mientras escucha
atentamente la advertencia del pobre. A |la derecha de la caricatura se ve a un hippie, con pelo
largo y una espesa barba, vestido con dos tipos contradictorios de vestimenta (una camisa
coloreada y psicodélica y una boina guerrillera que evoca al Che Guevara). Es una caricatura
extraordinaria, muy cercana a una alegoria, en la que se mezclan las tres figuras principales del
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miedo conservador: el pobre, el pije de ultra izquierda que sugiere la idea de traicion de clase, y
el hippie (por lejos la figura mas ambigua). Si el hippie es una figura tan hibrida y ambigua, es a
causa de esta extrafia combinacion de vestimentas que remiten al mismo tiempo al registro
clasicamente hippie y a la hexis de la izquierda revolucionaria.

Es cierto que el porte de la barba por militantes de partidos de izquierda podia inducir al
error, en el sentido en que era posible confundir a los barbudos de izquierda con hippies. De alli
la ambigledad y el interés de la caricatura politica que acabamos de analizar, en la medida en
que el hippie se transformaba en un actor corporalmente hibrido y politicamente amenazante.
Pero al mismo tiempo, estamos en presencia de dos hexis muy distintas, una mejor definida
gue la otra. Si bien parece un poco exagerado afirmar que “la juventud de izquierda en su

747

totalidad lucia (...) un aspecto diferente”®’, la observacién segun la cual “los jovenes de los

partidos de izquierda adoptaron el pelo largo y la barba como un signo visible de su eleccién

politica”*®

expresa correctamente la idea de una hexis bien establecida. Tan bien establecida
gue, veinte afios después, la referencia a la barba y el significado politico que le era asociado
todavia hacian sentido en los lectores de una exitosa novela, Mala onda*®, puesto que les
permitia situar a las personas en el eje derecha/izquierda, pero también desplazar desde la
izquierda hacia la derecha a todos quienes no se ajustaban a esta tipificacién. Es en este
sentido que hay que entender la afirmacion, rica en ensefianzas, de una guerra de clases tan
particular, la que tomaba la forma de luchas de clasificaciones y taxonomias corporales, de la
cual Benjamin Mackenna, lider del grupo folclérico Los Huasos Quincheros, tenia plena
conciencia: “Si ser momio significa defender determinados valores de la cancion popular
chilena...Si ser momio significa no dejarse la barba ni usar medallones, ni portar ponchos
negros para cantar..y si al contrario eso significa vestirse de huaso®..pues si, somos
momios”*.

En este marco puede entonces entenderse el sentido que tiene la siguiente caricatura
(figura 2) publicada por la revista opositora a la Unidad Popular, PEC, meses antes del golpe de
Estado, en la que dos personas comunes y corrientes observan la toma de una fébrica, tras lo

cual uno dice: “en esta industria solo dejan entrar a los que son de la UP”, mientras que su

47 Sanfuentes, «Tiempos de traje, aires de moda. Una forma de comunicacién no verbal en la década de los setenta»,
214, el subrayado es mio.

48 1dem.

49 La trama del libro se desarrolla en 1980, en plena dictadura, en donde el personaje principal es Matias Vicufia, un
joven adolescente de clase alta cuya familia se beneficid de las politicas econdmicas neoliberales. Es de este modo
que Matias se imaginaba la Unidad Popular: “En realidad, no sé nada, solo conozco esos documentales contra la UP
y todo el gobierno de Allende que dan en el Canal 7 y que a mi me parecen bastante entretenidos, en especial
porque Chile se ve tan antiguo y en otra. Es como si fuera otro pafis, con otro look, la gente con barba y minifaldas y
letreros y huelgas y colas y metralletas”: Alberto Fuguet, Mala onda (Santiago: Alfaguara, 2000, 12 edicion 1991), 50.
50 | huaso es una figura de origen rural, tipica de Chile.

51 Albornoz, «Los sonidos del golpe», 170, nota 1.
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acompafiante le pregunta: “éy cdmo los reconocen?”. La respuesta a esta pregunta la
proporcionan ciertamente los fusiles que son portados por individuos con cascos, pero sobre
todo descansa en una tipificacion del sujeto de izquierda, barbudo, pelucén o con bigote.

Figura 2. La barba como elemento de tipificacion de la identidad politica de izquierda

Citado por Angel Soto G., “Caricatura y agitacion popular en Chile durante la Unidad Popular, 1970-
1973..”, 129.

Es contra este trasfondo de una hexis de izquierda que se dibuja una representacion
gloriosa del pobre, de lo cual un excelente ejemplo es la impresion de billetes de banco con el
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rostro de “un minero anénimo”>? bajo la Unidad Popular, desplazando de la iconografia estatal
a la figura mas consensual del héroe nacional, generalmente militar. Ciertamente, existe en
Chile una poderosa frontera espacial que separa a los ricos de los pobres, lo que se expresa en
el lenguaje practico de lo “alto” y de lo “bajo” con el fin de nombrar la segregacion urbana y
clasificar a los barrios (protegidos) de Santiago, cuya funcion politica es reducir las ocasiones de
contacto y conflicto entre grupos distintos. Se trata de una “frontera natural” a partir de la cual
los de “arriba” gozan de “autos de ultimo modelo, tres o cuatro refrigeradores por hogar”, de
“aire, luz, arboles, colores”, en donde “la mujer es un objeto de arte, estilizada y esculpida
como la greda fina y perfumada”®. Desde esta posicidn social y espacialmente dominante, se
ven a todos los de “abajo”, rotos y pobres, sometidos a “calles estrechas”, a la
“sobrepoblacion”, “las multitudes en los paraderos de micro”, que viven con “la esperanza de
llegar un dia con un regalo para sus hijos”, es decir un universo de carencias en donde “la
mujer tiene las manos heridas por la accién de los detergentes, su rostro envejecido a los
veinte afios”>*. Sin embargo, mas alld de esta frontera espacial entre barrios altos y bajos, lo
gue comienza a encontrarse en juego durante el gobierno de la Unidad Popular es la inversién
de estos dos polos espaciales, lo que equivale a un trastorno de la organizacion mental del
mundo, en donde los criterios de la belleza burguesa se transforman en pardmetros de lo
horrible y, al revés, la relacién popular y dominada con la vida misma muta en relacién
igualitaria con el otro, hecha de “amistad y lealtad”, en contraste con la relacién arrogante y
vertical del burgués chileno®. Esta inversion de la relacidn jerdrquica entre posiciones altas y
bajas se traduce en una profunda transformacion del valor de las personas y de las cosas. Un
botdn de muestra de este cambio profundo se refiere a la representacién social del huaso
chileno, desde la “figura patética” de un individuo “timido y analfabeto que se encuentra con
un nudmero de la loteria en la mano” pidiéndole “a un vecino ocasional el favor de buscar si
tiene premio” en la lista de los niumeros ganadores que le eran indescifrables®®, hacia otra
definicién que lo consagra como “huaso astuto e inteligente, que sabe muy bien lo que esta
ocurriendo y lo que le conviene”®’.

Si bien dos afios después del triunfo de Allende todavia afloraban indicios sobre el valor de

758

las personas y las cosas dependiendo de si se era de “arriba” o de “abajo”~°, estos eran cada

vez menos frecuentes: asi de poderosa era la inversion de las jerarquias que desembocaba en

52 Claudio Rolle, «1973: la “no historia” de un afio crucial», en 1973. La vida cotidiana de un afio crucial, coord. por
Claudio Rolle (Santiago: Planeta, 2003), 18.

53 puro Chile, 10 de diciembre de 1971.

54 |dem.

55 |dem.

56 Puro Chile, 15 de mayo de 1972.

57 Clarin, 4 de mayo de 1970.

58 puro Chile, 26 de enero de 1972.
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una definicion gloriosa del pobre. Esta sacralizacion del pobre en todas sus formas es lo que se
expresa en la redefinicién de la musica folclérica chilena. No es una casualidad que “el gran
festival de la cancién” que fue organizado por el comando presidencial de Allende en abril de

|H

1970 le entregara un enorme protagonismo al “campesino”, al “minero”, al “trabajador del
mar”, a los “obreros” y a los “pobladores”, es decir, a distintos grupos populares que se
transformaban, mediante la légica de un concurso musical, en los “temas” de las canciones
propuestas por los artistas y compositores interesados en participar®. Es importante tomar
nota de este desplazamiento de los temas legitimos por parte de los organizadores de este
festival, que equivalian a pasar de las clasicas historias sentimentales del folclore chileno a
problemas politicos y sociales que evidenciaban el rol histérico del pueblo. Un pueblo que se
declinaba de acuerdo a la légica de los oficios, de los habitantes de los barrios populares o de
las clases sociales. En tal sentido, se trata efectivamente de una inversién de las jerarquias
establecidas o, para emplear los términos de Boltanski y Thévenot, de las “grandezas”
(grandeurs)®® musicales, lo que a su vez explica las trifulcas entre adherentes y adversarios de
esta redefinicion del folclore chileno en el marco del Festival de Vifia del Mar®'. Es asi como la
lucha de clases podia tomar la forma original de una guerra de sonidos, en donde lo que estaba
en juego era la definicién legitima del folclore, un género musical tensionado por la letania de
los sentimientos amorosos o por la centralidad de los problemas politicos.

La victoria de la Unidad Popular marcé el triunfo electoral de una coalicion de izquierda,
pero también puso en cuestion el orden burgués mediante la sacralizacion del pobre. Es esta
gloria del pobre que se trasluce durante la visita a Chile de Fidel Castro en 1971, cuyo anuncio
“remueve (..) a los rotos corajudos, a los mineros, los pescadores”, quienes, junto a “los
profesionales”, “los artesanos, las duefias de casa, los jévenes y los intelectuales” constituyen
“el pueblo chileno en su mds vigorosa y genuina expresion, es decir los trabajadores”®2.
Verdadero espejo de un pueblo que estd accediendo a la gloria. La revolucién cubana y su lider
eran representados como el reflejo de un futuro constituido por relaciones igualitarias y
horizontales, en donde la inmersion de Fidel en medio de multitudes de obreros y trabajadores
anulaba su estatus de jefe de Estado, materializando el triunfo de los mas humildes.

La violencia y la chacota

El odio expresado hacia ciertos grupos sociales y la gloria prometida a otros solo podia
engendrar violencia. Los afios 1970-1973 son generalmente descritos como afios plagados de

59 puro Chile, 9 de abril de 1970.

60 Luc Boltanski y Laurent Thévenot, De la justification (Paris: Gallimard, 1991).

61 En el Festival de Vifia del Mar de 1971, la actuacién del grupo “Tiempo Nuevo” dio lugar a violentos incidentes por
una parte del publico que protestaba contra la utilizacion politica del folclore, debido a varias “alusiones a la
revolucion, a la guerray al fusil”: E/ Mercurio, 9 de febrero de 1971.

62 Clarin, 7 de noviembre de 1971.
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violencia, desde pequefios atentados a la propiedad privada hasta asesinatos, en donde el mas
espectacular es el crimen del comandante en jefe del Ejército René Schneider por un comando
de extrema derecha dias antes de la asuncién del mando de la nacién por Salvador Allende. El
problema es que estas diversas formas de violencia no eran siempre comparables, ni
explicables por una idéntica racionalidad, ya que remitian tanto a la “chacota” (una expresion
chilena que denota la idea de desorden) como al uso deliberadamente politico de la fuerza,
pero en donde ambas bastaban para instalar la representacion de una sociedad camino a la
disolucion. En 1970, El Mercurio ya se hacia eco de estas dos formas de violencia, al distinguir
entre la violencia “espontanea” y la violencia “organizada”: la primera remite a la chacota vy al
desorden sin mafiana, reaccion puramente mecanica “de la juventud o de las fuerzas del
trabajo”, mientras que la segunda es mucho mds amenazante, ya que “es algo que fue
perfectamente planificado desde hace afios”, una suerte de bien politico de exportacion desde
el campo comunista destinado a “destruir el mundo libre” .

Pero, ¢de qué estamos hablando cuando se evoca la figura de la chacota? Entiendo por la
violencia como “chacota” a fendmenos de desorganizacién local mediante el uso de la fuerza
verbal o fisica, cuya principal propiedad es quebrar las rutinas politicas y sociales (infiltracién de
concentraciones que terminan en trifulcas, suspension de la actividad laboral tras la irrupciéon
de trabajadores descontentos, etc.), o amenazar la continuidad cotidiana de ciertas practicas
sociales (bloqueos de calles, interrupciones sonoras del orden social mediante gritos o
esléganes estridentes, etc.). En tal sentido, el abanico de practicas susceptibles de generar
chacota es practicamente ilimitado. En efecto, es una chacota lo que estad presente en una
concentracion de Alessandri en una regién minera cuando esta termina abruptamente con la
apertura de “sacos de alquitrdn liquido” por grupos que £/ Mercurio no duda en calificar de
“extremistas”®*; al igual que con los ataques “de hecho y de palabra”, esta vez en el sur de
Chile, en contra de mujeres alessandristas que obligaron a la policia practicamente a desfilar
junto a ellas con el fin de proteger su “integridad fisica” °.

Es importante notar que esta misma definicién del desorden también se encuentra en los
periddicos cercanos a la Unidad Popular. Es asi como Puro Chile y Clarin se transformaron en
portavoces de un cumulo de pequefios incidentes cuya falta de seriedad era su principal
caracteristica; formas de terrorismo vulgar. Tal es el caso de algunos asaltos a supermercados,
los que no bastaban para producir una definicién propiamente politica de los hechos (por
ejemplo, nombrandolos como actos terroristas), ya que los asaltantes eran tipificados como
“elementos ‘lumpen’ y como “indigentes” cuya comunién se parecia mas a la de una “horda”

63 £/ Mercurio, 2 de agosto de 1970.
64 £| Mercurio, 20 de marzo de 1970.
65 £/ Mercurio, 22 de marzo de 1970.
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que a la de un grupo organizado®. Lo mismo se puede decir en sentido inverso, ya que esta
misma légica de la relativizaciéon de la importancia de acciones a decir verdad anarquicas,
generadoras de chacota y no de desérdenes organizados se puede leer en las paginas de Clarin
a proposito del descubrimiento de un campo de entrenamiento de guerrilleros, cuyo caracter
inverosimil llevaba a preguntarse si era un lugar especialmente habilitado para este tipo de
actividades de guerra o si se trataba de un campo mas parecido a un campamento de
vacaciones®’.

Estas diversas formas de chacota lograron producir efectos en las personas comunes y
corrientes. He alli el interés del diario de vida de Francisca Marquez®, en el que se leen relatos
de diversos incidentes que tuvieron lugar en 1973, en un momento en que lo que estaba
ocurriendo comenzaba a prefigurar un tragico desenlace. Es asi como la propia palabra
“chacota” se repetia una y otra vez en la escritura de Francisca, cuando ella describia una serie
de hechos que terminaban por instalar un clima de desorden. Una figura recurrente de la
“chacota” era la falta de alimentos en los supermercados y pequefios negocios de barrio, lo
gue obligd al gobierno de la Unidad Popular a implementar un sistema de racionamiento y
distribuciéon (las JAP), lo que producia enormes colas en las que estallaban regularmente
incidentes. Son estas situaciones de carencia, a continuacion de una verdadera conspiracién
econémica del empresariado chileno, que se traducian en desorganizacién, mercado negro y
descontento, y que son profusamente descritas por Francisca con un tono de ironfa (“Hoy dia
estuvo estupendo. Papa consiguid chuletas de carne, hicimos un asado. Un asado en estos dias

”8%) o de lamento (“Estas

es un chiste. Porque no se encuentra carne en ninguna parte
vacaciones no me convinieron mucho, porque tenia que levantarme a las 7 de la mafiana para
ir hacer la cola para el pan”’°). En todos los casos, lo que se observa en el relato personal de
Francisca son sentimientos y sensaciones, en los que se mezclan el rechazo al desorden
econdémico y la resignacion ante la necesidad.

Pero el abanico de sentimientos hacia le chacota admite muchas otras posibilidades, por
ejemplo, cuando las puertas del colegio se encuentran cerradas no porque los profesores
estuviesen en huelga, sino a causa de los bloqueos de calles que impedian que los profesores
pudiesen “llegar a dar clases”’*. Es en este tipo de situaciones, caracterizadas por la suspension

del trafico vehicular y peatonal, que afloran las sensaciones de temor en el contexto de

66 Puro Chile, 2 de septiembre de 1970.

67 Clarin, 23 de mayo de 1970.

68 Este diario de vida de una nifia que para entonces tenia 10 afios (12 al momento del golpe) fue publicado en 2019:
Patricia Castillo y Alejandra Gonzalez, eds., El diario de Francisca. 11 de septiembre de 1973 (Santiago: Hueders,
2019), un texto bellisimo que pude leer muchos afios antes. Es el manuscrito original sin editar que cito a
continuacion.

69 Diario de vida de Francisca Marquez, 24 de marzo de 1973.

70 Diario de vida de Francisca Marquez, 21 de agosto de 1973.

71 Diario de vida de Francisca Marquez, fecha indeterminada, probablemente hacia fines de agosto de 1973.
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concentraciones que desembocan en violencia. Asi lo recuerda la protagonista del relato al
precisar que “en Chile, las manifestaciones no pueden desarrollarse en paz, otros partidos se
metieron y fue la chacota”’?. Se trata de un miedo intenso, casi fisico que es descrito por esta
joven de 12 afios en 1973, en donde la imagen de la guerra civil es recurrente. Es asi como,
cuando Francisca escucha de boca de su madre la eventualidad de que “hoy sea la guerra civil”,
ella misma confiese para sus adentros “un miedo salvaje”. Sin embargo, es en el preciso
momento en que se pasa de la chacota a la violencia el 29 de junio de 1973 (fecha que
conmemora un primer intento de golpe de Estado, el tanquetazo), que es posible apreciar en
las descripciones de Francisca los efectos acumulados desde hace mucho tiempo por los
multiples desdrdenes que terminaron por impactar en su subjetividad, desde las experiencias
de miedo por procuracién (observando la conducta de sus padres) hasta la vivencia directa y
practica de una situacion de crisis. Puede entonces entenderse que cuando un padre llega al
colegio a buscar a su hija diciendo que “no iba a pasar nada”, es todo un sentimiento de temor
y extrafieza que se instala en la mente de esta nifia, para rdpidamente desembocar en una
sensacién de pavor cuando “las nifias mas grandes” decian que “estallé la guerra civil”’3. Aln
mas cuando se pusieron “a gritar”, mientras que Francisca manifestaba estar “super nerviosa”,
en un escenario en que varias “lloraban y tenfan ganas de vomitar”’*. Un miedo tan pesado e
invasivo que repercutié en que Francisca “apenas podia caminar” cuando su padre fue por
ella”.

Si bien este primer intento de golpe de Estado fracaso, es interesante notar que mas alla de
los sentimientos y sensaciones de temor, y hasta de pdanico que este grave hecho pudo
provocar, el paso a la violencia explicita supuso el nacimiento en Francisca de un nuevo
vocabulario. Al respecto, las categorias de golpe y de autogolpe, asi como los datos de contexto
gue estas categorias permiten reunir e interpretar (“el papd cree que ellos [el gobierno] lo
hicieron para saber qué militares eran de oposicién para asi eliminarlos”’®) constituyen pruebas
de un orden social y politico en vias de desobjetivacion, o si se quiere, camino a redefinirse a
partir de nuevos criterios que suponen un nuevo lenguaje. Es sin duda esta dramatica
redefinicion del orden politico que explica que Francisca entre en contradicciones, en un
intento desesperado por detener lo inevitable. Mientras en mayo de 1973 Allende era criticado
por esta nifia como un “patudo” al decidir visitar Argentina “cuando en Chile hay una horrible
chacota”’”’, Francisca teme los efectos terribles de una “huelga total” en el mes de agosto del

72 1dem.
73 Diario de vida de Francisca Marquez, 29 de junio de 1973.
74 |dem.
7> |dem.
76 |dem.
77 Diario de vida de Francisca Marquez, 24 de mayo de 1973.
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mismo aflo, ya que lo que se busca es que “Allende renuncie”, y “no quiero que renuncie
porque va a haber una guerra civil”’8.

Lo gue muestran estos relatos de un orden en estado de chacota semanas antes de girar
hacia la violencia pura y dura, es el efecto subjetivo provocado por un conjunto de
acontecimientos en una pequefia persona’. Es cierto que la propaganda anti-comunista y
hostil a Allende ya alertaba, en 1970, sobre el abandono del “silabario” a favor de “la
metralleta”®. La prensa conservadora denunciaba también, y profusamente, sobre el riesgo de
desembocar en experiencias totalitarias, en una verdadera campafia del terror®!. Pero es
igualmente posible constatar que este mismo tipo de propaganda se repetia en la izquierda
desde un miedo a la masacre, viendo en la decision de comprar 10 millones de balas calibre
762 del Director General de Carabineros, la insinuacion de que, la suma de estos proyectiles,
“corresponde a una por cada chileno”®?.

La degradacién de la convivencia politica era cada vez mayor. Mientras el portavoz del
gobierno de Allende caracterizaba la situacién general del pais, hacia fines de 1972, como
“tranquila” (aunque reconociendo “una fase negativa” plagada de “desordenes, atentados con
artefactos explosivos, disparos, sabotajes y obstrucciones de calles con barricadas o
miguelitos®®), la derecha veifa en estos mismos hechos “un movimiento que desborda todas las
leyes, incluidas las de la ldgica”®*. Estos desacuerdos, asi como muchas otras discrepancias
sobre qué es un arma, la aparicion de nuevas formas de violencia que llevaron a inventar un
neologismo (el “violentismo”®®) o las dificultades para determinar el alcance vy la fisonomia de
este nuevo flagelo llamado “terrorismo”, no deben (solo) ser interpretados como expresiones
de mala fe de los actores politicos. Mas profundamente, se trata de tomar en serio este
complejo trasfondo de definiciones inestables de lo real, lo que se traduce en desacuerdos
cada vez mas fundamentales, desde las formas deseables de la comunidad politica, sus limites
e inclusiones hasta sus exclusiones, la mayor parte del tiempo basadas en la légica de las
“clases”.

Asi las cosas, a medida que se expandian los desacuerdos, puede entenderse la aparicién de
teorias practicas como las que se leen en el diario de vida de Francisca. Del conjunto de estas

78 Diario de vida de Francisca Marquez, fecha indefinida, probablemente hacia fines de agosto de 1973.

79 Sj bien se trata de un solo diario de vida (lo ideal seria trabajar con varios, originados en distintos ambientes
sociales), este ofrece de modo vivido descripciones valiosas de lo que estaba ocurriendo.

80 £/ Mercurio, 16 de junio de 1970.

81 E| Mercurio, 16 de julio de 1970.

82 Clarin, 11 de julio de 1970.

83 E| Mercurio, 2 de noviembre de 1972. Los miguelitos eran artefactos artesanales hechos de clavos torcidos que,
una vez lanzados al suelo, detenian a los vehiculos reventando sus neumaticos.

84 £| Mercurio, 6 de julio de 1973.

85 Joignant, «El presente refractado. Usos del tiempo, representaciones de la historia y simbolismos de la fuerza
(Chile, 1970-1973)», 269-310.
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teorias, y teniendo en cuenta la aparicion de un nuevo lenguaje que las constituye, la
recurrencia de las figuras de la droga y la locura obliga a detenerse en ellas, ya que suministran
explicaciones de superficie de la violencia galopante y variopinta, participando de este modo en
las luchas por definir lo que se encontraba en juego. Es asi como, junto a la aparicion en
Francisca de una forma de competencia linglistica que le permitia enumerar distintos tipos de
armas que eran portadas por los militares durante el tanquetazo (“los militares utilizaban
metralletas, pistolas, carabinas y bombas lacrimdgenas”, pero también “tanques para asustar a

”8) también se aprecian en sus relatos numerosas descripciones del miedo y la

la gente
violencia, a partir de referencias a comportamientos insensatos (“cuando volviamos a la casa
casi tuvimos un accidente en auto porque todos corrian como locos”), y a veces
incomprensibles (“lo que mas me da rabia es que todos los momios estaban furiosos porque
Allende suspendia las clases. Y ahora que Allende dice que se va al colegio y a los profesores se
les ocurre la idea de irse a huelga. iNo entiendo nada!”®’). Se trata de un relato dramatico de
una situacion bien conocida por los economistas, cuya caracteristica mas evidente es la
incertidumbre que participa de la desorganizacion del mundo, volviendo cada vez mas dificil la
previsibilidad de las acciones, las motivaciones de quienes actUan vy los significados de lo
actuado. Pues bien, esta empresa de construccidn de sentido se puede leer en las paginas del
Mercurio, apelando al lenguaje de la locura y de la adiccidn. Es interesante observar que este
lenguaje se hace cada vez mas frecuente y familiar a medida que avanza la linea del tiempo que
nos acerca al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. Mientras las representaciones de
la locura se expresaban de manera aislada en 1970, por ejemplo, para dar cuenta del

"8 o de las agresiones a los partidarios de Alessandri en sus

comportamiento “extremista
actividades de campafia®, estas se tornan tan recurrentes en 1973 que van a originar un
verdadero leitmotive.

Tras varios atentados que fueron atribuidos al MIR, especialmente saqueos a casas
patronales en donde “lo que podia ser llevado era robado; lo que podia ser comido, ellos lo
consumieron; el resto fue destruido en el lugar”®®, El Mercurio construyé una interpretacion
general a partir de la hipdtesis de adiccidn y locura. Es asi como este periddico evocaba sin
tapujos “la droga del extremismo [que] estd provocando estragos incluso en las mentes mas
frias”. Si bien esta ola creciente de violencia le permitia concluir a este diario que “los partidos

de la Unidad Popular se estdn sometiendo al «poder popular», este extrafio “reemplazante

86 Diario de vida de Francisca Marquez, 29 de junio de 1973.

87 Diario de vida de Francisca Marquez, fecha indeterminada, presumiblemente hacia fines de agosto de 1973.

88 Por ejemplo, con ocasidn de la detencion de cuatro “extremistas” acusados de participar en asaltos a bancos,
verdaderos “bomberos locos”: £/ Mercurio, 12 de febrero de 1970.

89 Las agresiones eran atribuidas a “elementos desalmados” (E/ Mercurio, 22 de marzo de 1970), y mas
generalmente a “grupos de exaltados” (E/ Mercurio, 24 de marzo de 1970).

90 E] Mercurio, 20 de mayo de 1973.
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ilegitimo de la soberania de la nacién”*!

, lo esencial es que esta violencia galopante remitia a
un comportamiento ildgico, al estar guiado por una relacion demencial y adictiva con la
politica. En tal sentido, no puede ser motivo de sorpresa que los partidarios de Allende sean

792 o que diversas trifulcas y tiroteos

calificados como “trabajadores adictos a la Unidad Popular
sean provocados por “elementos del MIR y del FER y otros grupos adictos a la UP”%3. Como
tampoco es el fruto de una deriva idiomatica si un influyente senador de derecha, Sergio
Onofre Jarpa, definia la situacion general de Chile en 1973 como la de “un pais que se esta
transformando en un gran manicomio”, tan grande que incluso el “médico” (en alusién a la
profesion de origen de Allende) “perdid el control frente a los enfermos mentales que se

transforman en autoridad”®*. Al respecto, la figura de Carlos Altamirano era paradigmatica de la

importancia de la irracionalidad politica en el Chile de aquel entonces. Carlos Altamirano fue
durante la Unidad Popular secretario general del Partido Socialista (el partido de Allende), y es
en esa calidad que entrd varias veces en contradiccidn con el presidente, en la medida en que
el lider del PS desbordaba constantemente por la izquierda al jefe de Estado. Es esta retdrica
del desborde la que alcanzara su paroxismo en un discurso incendiario de Altamirano dos dias
antes del golpe de Estado, al hacer de Chile un eventual nuevo Vietnam, lo que transformara al
lider socialista en una figura arquetipica del loco, desde su apodo (el mayoneso) hasta las
caricaturas que lo representaban como un demente.

De lo anterior se desprende que el paso de la chacota a la violencia en el contexto de un
orden politico y social en vias de desorganizacidon, cada vez mds atrapado por la irracionalidad
individual y colectiva, se inscribe en una logica que todos los actores politicos en aquel
entonces no dudan en calificar de infernal.

La absorcidn politica de lo social

Los afios de la Unidad Popular estuvieron marcados por una retérica revolucionaria que
estigmatizaba las formas “burguesas” de la democracia chilena en nombre de los mas pobres.
Fue un tiempo de luchas amargas, las que apuntaban a la colonizacién del espacio publico® en
formato “burgués” o “popular”. Son efectivamente estas luchas por la hegemonia de las
mentes del publico las que se despliegan en espacios sociales tan distintos como las escenas
musicales, literarias y teatrales. Es en estos espacios en donde afloraban nuevos temas,

o |dem.

92 E| Mercurio, 11 de julio de 1973.

93 El Mercurio, 22 de agosto de 1973.

94 E| Mercurio, 14 de julio de 1973.

95 Entiendo por espacio publico no solo la idea habermasiana de una esfera publica en la que tiene lugar una intensa
actividad comunicativa, sino también y de modo mas prosaico todos los sitios extra-domésticos en los que se emiten
opiniones (desde asambleas legislativas o estudiantiles hasta conversaciones informales, como la que se describe en
la figura 2 de més arriba).
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politicos pero también de sociedad, todos ellos empapados por la idea de liberacién de las
relaciones de sujecion y servidumbre (en la esfera familiar y sus relaciones conyugales, en el
ambito del trabajo y sus relaciones de subordinacidn, en el espacio politico y sus logicas de
dominacién), lo que se expresaba en la ocupacién de calles mediante concentraciones,
bloqueos y barricadas, esto es, repertorios de accion colectiva que suponian el uso mas o
menos organizado de la fuerza y el empleo estridente de la energia vocal (cantos
revolucionarios, slogans reaccionarios, estigmatizacion verbal del adversario).

Detengdamonos en la ocupacion del espacio publico mediante concentraciones durante el
gobierno de la Unidad Popular, asi como en el dilema que estas concentraciones suponian para
la oposicion en aquel entonces. Es de modo deliberado que uso el término “dilema”, ya que las
convocatorias conservadoras a manifestar el descontento suponen superar las dificultades
racionales de la accién colectiva, especialmente la paradoja del free rider que fue evidenciada
hace décadas por Olson®®, la que reaparece en las pdginas del Mercurio en formas
sorprendentemente cercanas al razonamiento del socidélogo estadounidense. Es asi como un
inserto de prensa publicado por este diario colocaba frente a frente la relacién activa y
comprometida con la movilizacidon por algunos chilenos y la relaciéon pasiva y empapada de
indiferencia de otros individuos que, eventualmente interesados por alcanzar una meta comudn
(la defensa de Chile, la caida de Allende), “descansan, pasean, juegan, comentan y...esperan”®’.
Entre estos dos tipos de aproximaciones a la movilizacién, hay diferencias de intereses, de
costos y energia para alcanzar un bien colectivo, cuyo beneficio -he aqui la paradoja olsoniana-
seria sin embargo distribuido a todos, lo que hace posible viajar clandestinamente en la
movilizacion. Esto es lo que explica que los opositores a la Unidad Popular que se encuentran
detrds de este inserto de prensa sacralicen a “quienes arriesgan todo”, verdaderos héroes cuyo
“coraje” los lleva a arriesgar “sus vidas y sus bienes”, haciendo palidecer a esos otros individuos
“que se limitan a esperar”, creyendo que “el éxito serd alcanzado sin su cooperacion”®®. Hay
que destacar la recurrencia de los peligros politicos de “la logica de la ausencia de

”99 3 los ojos de la derecha y de la extrema derecha chilenas. Por ejemplo, para

movilizacion
“Patria y Libertad” cuyos panfletos y grafitis en los muros de las grandes urbes desafiaban a los
chilenos a movilizarse, sin importar los costos involucrados: “No continde siendo un pequefio
esclavo del comunismo (...). Sea hombre, sea patriota, sacrifiquese, rebélese, actle desde hoy.

El que es esclavo sin querer serlo es un colaborador” .

9 Mancur Olson, The Logic of Collective Action. Public Goods and the Theory of Groups (Cambridge, Massachussetts:
Harvard University Press, 1971).

97 £l Mercurio, 25 de octubre de 1972.

%8 1dem.

99 Pierre Birnbaum, Dimensions du pouvoir (Paris: Presses Universitaires de France, 1984), 131.

100 Texto de un panfleto reproducido en Patricio Tupper, Allende, la cible des médias chiliens et de la CIA (1970-1973)
(Paris: Les Editions de I’Amendier, 2003), 399.
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Es este extraordinario predominio del espacio publico lo que origina esta curiosa
reafirmacién del sufragio universal por parte de la prensa conservadora y los politicos de
derecha, quienes recordaban que el voto era secreto, trasluciendo de este modo un miedo de
los electores alessandristas a ser descubiertos:

“Con el fin de asustar a nuestros partidarios, quienes de una u otra manera temen las
represalias de las oficinas del Gobierno y no conocen el secreto de la eleccidon, se esta
propagando el anuncio segun el cual un sistema de control del voto habria sido
descubierto, o que a través del nimero de serie de la papeleta se podria conocer la
preferencia marcada (...). Tenga en mente, a pesar de lo que escucha, lee o ve (...) que no
hay ninguna manera de conocer la preferencia del voto, el que es absolutamente
secreto” 0!,

Si el electorado conservador era destinatario de discursos que lo tranquilizaban, ello se
debe a que esa pequefia zona privada conocida como “camara secreta” estaba siendo
redefinida como un lugar vergonzoso, casi ilegitimo, debido a la omnipresencia de practicas
politicas que tenfan lugar en publico. Puede entonces entenderse la necesidad de reafirmar el
predominio de la conciencia individual y la inviolabilidad del elector al momento de sufragar:
“Solo usted sabra por quien vot6”1%2,

Hay que tomar muy en serio esta primacia del espacio publico, asi como del régimen
virtuoso de publicidad que envuelve a las prdcticas politicas al punto de volver problematicas
las practicas que tienen lugar en privado, ya que esto nos habla de un estadio excepcional de
omnipresencia de la politica, en donde los proyectos y los desempefios individuales son
absorbidos por légicas colectivas. Dicho de otro modo, a lo que asistimos a comienzos de los
afios 70 es a un proceso de desindividualizacion de la politica y de la ciudadania, de erosién de
los valores democraticos individuales a favor de derechos y estatutos colectivos. Es este
horizonte utépico de disolucién de las diferencias que se encuentra presente en esta alegoria
del trabajo en la que confluyen los chilenos concebidos como pueblo y trabajadores, desde los
“mineros” hasta los “trabajadores de la pampa”, pasando por esta enorme “gama de
trabajadores de la ciudad”, produciendo de este modo la ilusiéon de la masa unificada por el
esfuerzo asociado al trabajo; esto es un pueblo definitivamente indiferenciado®.

Se entiende entonces el sentido de este lamento conservador que se queja de la hiper-
politizacién de la sociedad y de la economia chilena, cuando un pequefio o mediano industrial
desafia al lector preguntando: “éencontrard la materia prima que necesita? ¢Podra tener
precios justos? éVale la pena diversificarse? ¢ Tendrd que hacerse «militante»?”1%. Sin lugar a

101 |nserto de prensa firmado por Ernesto Pinto Lagarrigue, £/ Mercurio, 3 de septiembre de 1970.
102 £] Mercurio, 1 de septiembre de 1970.

103 £] Mercurio, 6 de noviembre de 1970.

104 £ Mercurio, 15 de enero de 1973.
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dudas, lo que se encuentra asi formulado es la pregunta por la centralidad de la politica. Pero
hay algo mas. éNo podemos ver en esta pregunta una representacion de lo real en donde lo
social y lo econdmico son absorbidos por lo politico? éNo estd aqui presente la utopia de la
indiferenciacién? Es sin duda esta representacion de la totalidad, y del proceso de totalizacion
politica que conduce a ella, la que aflora en todo su esplendor en una historieta en la que se
muestra una escena de la vida cotidiana que no escapa al imperio de la politica: un peatén le
pregunta a otra persona conduciendo su auto, “por favor... éusted podria...?”, a lo que el
conductor responde sin esperar el término de la pregunta, “éde qué partido es usted?”%.

Una vez mas, las caricaturas y las historietas que eran publicadas por la prensa
conservadora son muy interesantes, al ser portadoras de una critica a la politizacién de las
relaciones inter-personales. Tal es el caso de una caricatura estructurada en ocho didlogos
entre un padre leyendo el diario y su hijo de unos diez afios (figura 3). Mientras el nifio se
dirige a su padre llamandolo légicamente “papd”, este lo reprende: “iqué es eso de papal...se
dice camarada”, a lo cual el hijo le responde “si, camarada”. El didlogo contintda: mientras el
nifio busca alertar a su padre diciéndole: “dice la mama...”, lo que provoca una nueva
interrupcion de su padre, quien corrige a su vastago: “la compafiera querrds decir”, una
respuesta que es aceptada de mala gana por el chico, quien prosigue: “dice la compafiera que
la guagua...”, una forma de nombrar a un bebé que es retraducida por el progenitor como “el
futuro de Chile”, a lo que el nifio replica ya enojado: “dice la compafiera que el futuro de Chile
esta cagado”. Mas alld de la sonrisa que esta caricatura puede provocar, el interés de este
didlogo estd en que resume una dimension de lo social por donde éste es absorbido por una
politica omnipresente: la penetracion caricatural del lenguaje politico, y hasta militante en las
interacciones mas banales.

105 £ Mercurio, 4 de mayo de 1973.
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Figura 3.- Una escena de politizacién de la vida cotidiana

FuruRo
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,f/ ESTA CAGADD
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Citado por Soto (2003, 104).

Conclusion: el elogio del orden

Ante las luchas y guerras “de clase” que tuvieron lugar durante el gobierno de la Unidad
Popular, el diario El Mercurio se transformé en un verdadero partido del orden, recordando
sistematicamente sus virtudes, elogiando el principio de autoridad y consagrando el
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fundamento natural de las jerarquias a partir de una retdrica nacionalista y reaccionaria:
nacionalista al ensayar una representacion gloriosa de lo chileno que define como inferiores a
los valores “fordneos”, y reaccionaria en la medida en gque construye un relato que no solo
inmoviliza el tiempo de la historia, sino que lo revierte en direccion de sus origenes
fundamentales. Es el principio jerarquico que se encuentra amenazado por el desorden, el caos
y la degeneracion, esto es un conjunto de formas de desorganizacion de lo real que caen bajo
el descriptor de “estado de descomposicion” 1.

Esta pasion conservadora por la jerarquia y lo chileno se vio con toda claridad cuando la
representacion del hombre nuevo de la Unidad Popular gand centralidad. La representacion
del hombre nuevo dio rapidamente origen a una enorme controversia provocada por un
proyecto del gobierno de reforma del sistema escolar, ante lo cual la reafirmacién
conservadora de las tradiciones resultd necesaria para preservar una suerte de autenticidad
chilena. Esto es lo que explica el renacimiento del tema de la “raza chilena” y sus tradiciones.
Un ejemplo caracteristico de defensa de las tradiciones ante los riesgos de penuria moral y de
degeneracion politica ya se encontraba presente en la campafia presidencial de Alessandri de
1970. Es asi como una publicidad electoral del candidato conservador oponia “el Chile viril,

I”

patriota, austero, sufriente y valiente de ayer” al “Chile pesimista, triste y quejumbroso” de

hoy”'%”. A medida que Chile se acercaba cada vez mds al “caos y la locura total”, prevalecia “el
instinto de una raza que no quiere morir”1.

Degeneraciéon y descomposicién: dos términos que permitieron recordar las virtudes del
orden y asentar en forma apologética los principios de jerarquia y autoridad. El golpe de Estado
de 1973 pondra fin a este conjunto de luchas, erradicando la gloria del pueblo, consagrando en

nombre de la patria una representacion de un orden deseado, mas chileno que popular.

Bibliografia

Albornoz, César. «Los sonidos del golpe». En 1973. La vida cotidiana de un afio crucial, coordinado
por Claudio Rolle. Santiago: Planeta, 2003.

Amords, Mario. Salvador Allende. Biografia politica, semblanza humana. Santiago: Ediciones B,
2024.

Barrows, Susanna. Distorting Mirrors: Visions of the Crowd in Late Nineteenth-Century France. New
Haven y Londres: Yale University Press, 1981.

Birnbaum, Pierre. Dimensions du pouvoir. Paris: Presses Universitaires de France, 1984.

Boltanski, Luc y Thévenot, Laurent. De la justification. Paris: Gallimard, 1991.

106 £/ Mercurio, 21 de marzo de 1970.
107 £] Mercurio, 5 de marzo de 1970.
108 |dem.

27



Bourdieu, Pierre. La distinction. Critique sociale du jugement. Paris, Minuit, 1979.

Castillo, Patricia y Gonzalez, Alejandra, editoras. E/ diario de Francisca. 11 de septiembre de 1973.
Santiago: Hueders, 2019.

Eribon, Didier. Retour a Reims. Paris: Champs Flammarion, 2018.

Fuguet, Alberto. Mala onda. Santiago: Alfaguara, 2000 (12 edicién 1991).

Garcés, Joan E. Allende y la experiencia chilena. Las armas de la politica. Madrid: Siglo XXI,
1976/2013.

Garcés, Joan E. El Estado y los problemas tdcticos en el gobierno de Salvador Allende. Madrid: Siglo
XXI, 1974/2018.

Joignant, Alfredo y Navia, Patricio, compiladores. Ecos mundiales del golpe de Estado. Escritos sobre
el 11 de septiembre de 1973. Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2013.

Joignant, Alfredo. «El presente refractado. Usos del tiempo, representaciones de la historia y
simbolismos de la fuerza (Chile, 1970-1973)». Historia |, n° 57 (enero-junio 2024): 269-310.

Mansuy, Daniel. Salvador Allende. La izquierda chilena y la Unidad Popular. Santiago: Taurus, 2023.

Olson, Mancur. The Logic of Collective Action. Public Goods and the Theory of Groups. Cambridge,
Massachussetts: Harvard University Press, 1971.

Pinto Vallejos, Julio, editor. Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular. Santiago:
LOM, 2005.

Rolle, Claudio. «1973: la “no historia” de un afio crucial»”. En 1973. La vida cotidiana de un afio
crucial, coordinado por Claudio Rolle. Santiago: Planeta, 2003.

Rousso, Henry. La derniére catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain. Paris: Gallimard,
2012.

Sanfuentes, Olaya. «Tiempos de traje, aires de moda. Una forma de comunicacion no verbal en la
década de los setenta». En 1973. La vida cotidiana de un afio crucial, coordinado por Claudio
Rolle. Santiago: Planeta, 2003.

Soto, Angel. «Caricatura y agitacién popular en Chile durante la Unidad Popular, 1970-1973».
Bicentenario. Revista de Historia de Chile y América 2, n® 2 (2003): 97-135.

Sunkel, Guillermo. Razdn y pasion en la prensa popular. Santiago: ILET, 1985.

Touraine, Alain. Vida y muerte del Chile popular. México: Siglo XX, 1974.

Touraine, Alain. En Eduardo Castillo, editor. Chili, 11 septembre 1973, la démocratie assassinée.
Paris: ARTE-Le Serpent a Plumes, 2003.

Tupper, Patricio. Allende, la cible des médias chiliens et de la CIA (1970-1973). Paris: Les Editions de
|’Amendier, 2003.

Wagner-Pacifici, Robin. What is an Event? Chicago: The University of Chicago Press, 2017.

Todos los contenidos de la Revista de Historia se publican bajo una Licencia Creative Commons
[m. Reconocimiento 4.0 Internacional y pueden ser usados gratuitamente, dando los créditos a los autores de

i gy la revista, como lo establece la licencia.

28


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es

