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RESUMEN

El presente articulo analiza el proceso de reorganizacién del Partido Socialista de Chile, PSCh desde
septiembre de 1973 hasta 1979. El objetivo del estudio estd en la identificacién de los elementos
identitarios de la militancia durante esta primera etapa dictatorial, centrandonos en las caracteristicas
materiales, operativas, en los referentes histéricos de este proceso, como también en las dindmicas
laborales y familiares de la vida clandestina. Sostenemos como hipdtesis de trabajo, que estos elementos
reorganizativos y la puesta en escena de los mismos, constituyeron una nueva cultura politica en el PSCh,
condicionada por el entorno autoritario. El estudio utiliz6 mayoritariamente fuentes orales y se apoyd
también en documentos partidarios y bibliografia sobre el tema.
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ABSTRACT

This article analyzes the process of reorganization of the Socialist Party of Chile, PSCh, from September
1973 to 1979. The study aims to identify the identity elements of the party membership during this initial
period of dictatorship, focusing on the material and operational characteristics, historical references of
this process, as well as the work and family dynamics of clandestine life. The working hypothesis is that
these reorganizational elements and their staging constituted a new political culture within the PSCh,
conditioned by the authoritarian environment. The study primarily relied on oral sources and also drew
upon party documents and literature on the subject.
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Introduccion

La anulacién de la vida politica instalada por la dictadura militar de Augusto Pinochet (1973-
1990), a través de la prohibicién del funcionamiento de los partidos politicos y en particular de
aquellos de inspiracion marxista, reordend el mapa partidista desde el mismo once de
septiembrel. Esta reconfiguracion se caracterizd inicialmente por la sobrevivencia de la
militancia y el lento proceso de reorganizacidn partidaria. La represion desatada en contra del
Partido Comunista de Chile, PCCh, del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR, del
Movimiento de Accidn Popular Unitaria, MAPU y del Partido Socialista de Chile, PSCh, dejé un
frio saldo de detenciones, muertes, desapariciones y exilio?.

El dia después de la instalacion de la junta militar, una de las primeras acciones de los
militantes de la izquierda fue la busqueda de informacion sobre el estado del partido:
conocimiento sobre el paradero del resto de los compafieros y compafieras, posibles
directrices a seguir y la localizacién de lugares de resguardo. El propdsito de este trabajo es
conocer el proceso de reorganizacion militante del PSCh una vez instalada la Dictadura militar y
analizar los modos de reconstruccion que idearon los socialistas, entendiendo el inédito
contexto histérico que tenian sobre sus espaldas. El margen temporal lo situamos desde

1 |a Dictadura de Augusto Pinochet dictamind el Decreto Ley N°77 de octubre de 1973, que declaraba ilicitos y
disueltos los partidos politicos con adscripcién marxista, lo que dejaba fuera de la ley entre otros al Partido Socialista
de Chile. El Decreto Ley N°1697 de marzo de 1977, amplio la restriccion a todas las organizaciones politicas y
ademas confiscd los bienes que posefan.

2 Segun los datos de la Corporacién Nacional de Reparacion y Reconciliacidon (1996) sobre detenidos desaparecidos y
ejecutados politicos, el partido que mayor cantidad de victimas sufrio, fue el PSCh con 482 militantes. La Comisidn
Valech (2005) por su parte, en su informe sobre Prisién Politica y Tortura, determiné que la mayor cantidad de
militantes correspondid al mismo PSCh con 6.065 casos.



septiembre de 1973 hasta 1979 fecha en que se inicia un profundo quiebre en el socialismo
chileno, pero que ademas es el inicio de una mayor visibilidad de la colectividad, marcada por
el plebiscito de 1980 vy el inicio de las protestas masivas a partir de inicios de la década de los
ochenta.

A través del conocimiento de testimonios de dirigentes nacionales, regionales y militantes
de base, nos interesamos en conocer cdmo un colectivo que estaba al borde de la
desaparicion, logré sortear la represidn y construir una nueva forma de sociabilidad politica, lo
gue configuré una nueva fisonomia de partido y por consiguiente un nuevo militante.
Sostenemos que este proceso de reorganizacion y de reestructuracién, generd una nueva
cultura politica en el socialismo chileno, la que estuvo marcada por el escenario de represion y
persecucion dictatorial. Conocer cémo operd esta dindmica es parte central de este trabajo,
para lo cual tomamos como ejes de analisis las formas de rearticulacion militante; los
mecanismos de comunicacion, la naturaleza de la clandestinidad vy las vias de financiamiento.
También indagamos en las caracteristicas de la vida familiar y las formas del trabajo, los
referentes histéricos y ejemplos utilizados para la reconstrucciéon, como asi también las
sensaciones que afloraron frente a la persecucion militar. Las preguntas investigativas que nos
orientaron el estudio, estaban focalizadas en descifrar ¢ Cuales fueron los componentes de esta
nueva cultura partidaria? ¢En qué radicé el éxito de la militancia que intenté mantener al
partido con vida? ¢ Cuales fueron los referentes en los cuales se apoyd esta reestructuracion?

Las aproximaciones al fendmeno de la clandestinidad bajo el contexto dictatorial chileno,
son disimiles en cuanto a su profundidad y complejidad, diferenciandose matices importantes
entre las distintas organizaciones de izquierda. Aun cuando existen algunos estudios que
entran en sintonia con nuestra propuesta analitica. En general la profundidad de la vida
clandestina de la izquierda durante el periodo dictatorial, estd distante de ser un area cubierta.
Mds interés hay en torno a los discursos partidarios que sobre la practica militante3.

Para el caso del MIR, la disposiciéon temprana de la dirigencia de no asilarse, no replegarse y
disponer la militancia a la lucha en contra del régimen, generd una estructura de sigilo y trabajo
clandestino que tuvo frutos por lo menos durante el primer afio, en donde los equipos de
direccién lograron sortear la represidon hasta octubre de 1974, fecha de la caida de Miguel

3 Entre los balances que se pueden realizar en torno al estado del arte sobre los partidos y organizaciones politicas
en dictadura, existe una inclinacion amplia al estudio del MIR, del PCCh, del FPMR y en un segundo nivel hacia el
PSCh, sobre todo en relacion a la fragmentacion politica. Todavia quedan zonas poco exploradas en relacién a la vida
militante del MAPU durante la dictadura. Algunos acercamientos importantes lo han realizado; Cristina Moyano, E/
MAPU durante la dictadura. Saberes y prdcticas para una microhistoria de la renovacion socialista en Chile. 1973-
1989 (Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2010) Esteban Teo Valenzuela, Dios, Marx y el Mapu
(Santiago: LOM ediciones, 2014), Nicolas Acevedo Arriaza, Mapu-Lautaro (Concepcion: Ediciones Escaparate, 2014)
De los mencionados anteriormente, el estudio que se acerca a nuestra propuesta, es el de Esteban Valenzuela, quien
analiza en uno de los capitulos el proceso de clandestinizacion del MAPU para el periodo en estudio.



Enriquez en combate, maximo dirigente del MIR. Con posterioridad, la organizacion disefid
estructuras de resistencia que buscaron el enfrentamiento directo con la dictadura, junto con
acompafiar el trabajo de movilizaciéon social que tuvo un ritmo de crecimiento lento,
alcanzando mayores niveles de presencia recién iniciados los ciclos de protestas a partir de
1983. Segun las investigaciones de Robinson Silva, el MIR elabord una estructura muy
compartimentada, compuesta por pequefas células operativas que se encargaron de realizar
las acciones militares en contra de la Dictadura y otro referente compuesto por miembros del
MIR y simpatizantes de izquierda cuyo objetivo era asociarse con el movimiento popular. Segun
constata Silva:

“El Movimiento de Resistencia Popular se encontraba conectado al movimiento politico
social de forma estrecha. Por otra parte, las acciones de mayor envergadura eran realizadas
por la llamada “Fuerza Central” del MIR. Ambas instancias son de corte clandestino y
fueron las que sostuvieron la violencia como arma politica durante buena parte de los afios
que cubre la dictadura”®.

Las definiciones politicas y estratégicas desarrolladas por el MIR y con esto la naturaleza de
la clandestinidad, se diferenciaron del disefio socialista en relacion con que estos ultimos,
concibieron la lucha en contra del régimen de Pinochet dentro de un proceso de
reorganizacion del tejido social del cual se nutriria el socialismo, dejando la alternativa del
enfrentamiento armado directo como parte secundaria de la lucha politica. No obstante, el
contexto de los aflos ochenta, implicé que ciertos sectores de la militancia socialista
implementaran acciones armadas de mayor visibilidad con el fin de colaborar en el
derrocamiento directo de la Dictadura®.

En relacién al PCCh, los estudios mas acabados sobre el disefio clandestino, han sido
llevadas adelante por el historiador Rolando Alvarez. El autor identifica un primer momento de
reorganizacion muy precaria de la colectividad, que sufrio un duro golpe asestado por los
organismos de represion en 1976, en donde se desarticularon dos direcciones clandestinas. Asi,
segun Alvarez, el afio 1977 fue uno de los afios mas complejos para el partido que tuvo que
rearticularse y recomponerse. Los ingredientes de esta formula, son al igual que en el caso de
los socialistas, elementos que funden la experiencia de la vida cotidiana, con los insumos
provenientes desde el exterior. Alvarez comenta para el caso del PCCh:

4 Robinson Silva Hidalgo, Resistentes y clandestinos. La violencia politica del MIR en la dictadura profunda. 1978-1982
(Concepcion: Escaparate, 2011), 93.

5 Dado el contexto de protestas masivas de los afios ochenta, diversos sectores de la Juventud Socialista disefiaron
estrategias de acompafiamiento de las acciones armadas protagonizadas por el movimiento social. La estructura
mas reconocible en este disefio, fue la creacion de los Destacamentos Populares 5 de Abril, quienes desarrollaron
una politica de rebelién popular a partir de 1986.



“Ellos, guiados por su instinto y sus propios criterios de seguridad, aprendieron
fundamentalmente de la praxis y de los errores que cometian sus camaradas. Con el paso
de los afios (1978 en adelante), con la llegada de dirigentes desde el exterior, junto con las
experiencias clandestinas de otros paises, como la de los soviéticos durante la segunda
Guerra Mundial o la de los comunistas alemanes bajo el nazismo, funcionaron mas que
nada como simbolos de que era posible resistir y vencer incluso en las mas adversas de las
condiciones, pero no eran fuente para desarrollar la praxis clandestina”®.

El resultado de esto, sobre todo a partir de 1978, fue un partido muy compartimentado, lo
gue supuso la existencia de practicas de seguridad y mecanismos de inteligencia mas eficientes,
permitiendo el resguardo de altos dirigentes sin ser detectados durante varios afios. Lo que
sefiala el autor y después del anadlisis de varios testimonios orales, es que jugd un papel vital el
ejercicio de disciplinamiento de la organizacion, un alto grado de control de los cuadros, lo que
se tradujo en la préctica en la continuidad del partido.

Conocemos en base a algunos estudios historiograficos, memorias y biografias, que el
proceso de reorganizacion del PSCh’, se produjo luego de las detenciones de importantes

6 Rolando Alvarez Vallejos, Desde las sombras. Una historia de la clandestinidad comunista (1973-1980) (Santiago:
LOM ediciones, 2003), 90. Del mismo autor, Rolando Alvarez Vallejos, «Clandestinos 1973-1990. Entre prohibiciones
publicas y resistencias privadas», en Historia de la vida privada en Chile. El Chile contempordneo. De 1925 a nuestros
dias, Rafael Sagredo vy Cristian Gazmuri (Santiago: Taurus, 2015), 256-289; Rolando Alvarez Vallejos, Arriba los pobres
del mundo. Cultura e identidad politica del Partido Comunista de Chile entre democracia y dictadura. 1965-1990
(Santiago: LOM ediciones, 2011).

7 Estudios y trabajos que tratan sobre el PSCh durante la dictadura, o comentan parcialmente su funcionamiento
durante el periodo, Juan Azécar Valdés, Prometamos jamds desertar. Apuntes para un memorial de la militancia
socialista en la resistencia (Santiago: Memoria & Futuro, 2007); Juan Azdcar Valdés, Lorca. Vida de un socialista
ejemplar (Santiago: Ediciones Radio Universidad de Chile, 2015); Luis Corvalan Marquez, Del anticapitalismo al
neoliberalismo en Chile. Izquierda, centro y derecha en la lucha entre los proyectos globales. 1950-2000 (Valparaiso:
Editorial América en Movimiento, 2018); Eduardo Gutiérrez, Ciudad en las sombras, una historia no oficial del PS.
(Santiago: Coleccidén memoria histérica, 2003); Ricardo Nufiez M., El gran desencuentro. Una mirada al socialismo
chileno, la Unidad Popular y Salvador Allende (Santiago: FCE, 2017); Edison Ortiz, £/ Socialismo Chileno, de Allende a
Bachelet, (1973-2005) (Santiago: FIADELSO-PLA, 2007); Cristian Pérez, La vida con otro nombre. El Partido Socialista
en la clandestinidad (1973-1979) (Santiago: Catalonia, 2021); Patricia Politzer, Altamirano (Santiago: Ediciones B,
1990); Benny Pollack y Hernan Rosenkranz, Revolucionary Social Democracy. The Chilean Socialist Party (London:
Palgrave Macmillan, 1986); Mauricio Rojas Casimiro, La renovacion de la izquierda chilena durante la dictadura
(Santiago: Piso Diez Ediciones, 2017); Gabriel Salazar, Conversaciones con Carlos Altamirano. Memorias criticas
(Santiago: Random House Mondadori, 2010); Ricardo Yocelevzky, Chile: Partidos politicos, democracia y dictadura.
1970-1990 (Santiago: FCE, 2002); Alejandro Witker, Historia documental del PSCH. 1933-1993 (Santiago: IELCO,
1993); Ignacio Walker, Socialismo y democracia. Chile y Europa en perspectiva comparada (Santiago: CIEPLAN-
HACHETTE, 1990); Anna M. Blasco Rovira y Vladimir Sierpe, «Militantismo y resistencia socialista chilena entre 1973
y 1975: Historia de un sacrificio», Revista de Historia Social y de las Mentalidades 19, n2 1 (2015): 107-128; Carmelo
Furci, «The Crisis of the Chilean Socialist Party (PSCh) in 1979», ISA Working Papers, n° 11 Universtiy of London
(1984): 1-32; Victor Mufioz Tamayo, «Militancia, facciones y juventud en el Partido Socialista AlImeyda (1979-1990)»,
Izquierdas, n° 37 diciembre (2017): 226-260; Benny Pollack, «The Chilean Socialist Party: Prolegomena to Its Ideology



dirigentes nacionales del partido. Junto con lo anterior, varios miembros del Comité Central,
buscaron asilo en las distintas embajadas que comenzaron a prestar ayuda a los militantes de |a
izquierda®. Luego del golpe militar de septiembre de 1973, un grupo de dirigentes que logré
resguardarse de la persecucién y de la detencién, comenzaron a coordinar los primeros
equipos de reorganizacion con la colaboracién de un importante nimero de ayudistas. Estos
primeros nucleos dirigenciales, fueron los que se conocieron como la primera direccién
clandestina o Direccion Interior, DI°. Bajo los liderazgos de Exequiel Ponce, Carlos Lorca y
Ricardo Lagos Salinas, esta dirigencia se mantuvo hasta mediados de 1975 cuando los aparatos
de seguridad del régimen, fundamentalmente la DINA, desarticularon este primer equipo de
reconstruccién. Desde mediados de 1975 y hasta diciembre del mismo afio, comenzé a trabajar
una segunda direccion clandestina que también tuvo una red de colaboradores que actuaban
en segundo plano. Con la caida de este segundo equipo, se comenzd a articular una tercera
direccion clandestina que fue la que se mantuvo sin grandes caidas hasta 1983 y en donde
destacan Patricio Barra, Ricardo Solari, Eduardo Gutiérrez, German Correa y Raul Diaz, entre
otros®.

and Organization», Journal of Latin American Studies 10, n® 1 (1978): 117-152; Ricardo Yocelevsky, «El Partido
Socialista de Chile bajo la dictadura militar», Foro Internacional XXVII, n® 105 México (1986): 102-131.

8 En una carta de Exequiel Ponce a los socialistas en el exterior, el maximo lider en la clandestinidad comenta;
“Cuatro miembros de la Direccidon fueron fusilados (Arnoldo Camdu, Eduardo Paredes, Arsenio Poupin y Luis
Norambuena); siete u ocho arrestados, algunos de los cuales lo deben estar pasando muy mal (Uldaricio Figueroay
Tito Martinez, brutalmente torturados, Clodomiro, enfermo y en Isla Dawson), algunos otros perdidos; direcciones
completas fusiladas (como en el Norte Grande): el Partido muy golpeados en las Provincias; nuestros dirigentes
sindicales despedidos; razia en las universidades y en la salud, y una purga a fondo en la administracion publica y el
magisterio” En, Azocar, Prometamos jamds desertar. Apuntes para un memorial de la militancia socialista en la
resistencia..., 161.

9 Uno de los procesos mas complejos que les tocd vivir al PSCh junto con la persecucion, fue el camino de la division
y el fraccionalismo. En este estudio, nos enfocaremos en identificar los elementos de la cultura clandestina
presentes en los que se denomind el PSCh Almeyda, por ser el de mayor representatividad entre la militancia en
Chile. En torno al proceso de division en el PSCh ver; Ricardo Gamboa y Rodrigo Salcedo, «El faccionalismo en el
Partido Socialista de Chile (1990-2016): Caracteristicas y efectos politicos en sus procesos de toma de decision»,
Revista de Ciencia Politica, n° 3 (2009): 667-692; Victor Mufioz Tamayo, «El Partido Socialista de Chile y la presente
cultura de facciones Un enfoque historico generacional (1973-2015)», Izquierdas, n? 26 enero (2016): 218-255;
Mauricio Rojas Casimiro, «El faccionalismo en el Partido Socialista de Chile durante los afios ochenta», Izquierdas n°
49 septiembre (2020): 4759-4792; Victor Mufioz Tamayo y Joaquin Fernandez Abara, «La Coordinadora Nacional de
Regionales (CNR) del Partido Socialista de Chile. Antecedentes y trayectorias de una militancia clandestina en la
primera etapa de la dictadura (1973-1981)», lzquierdas, n° 51 mayo (2022): 1-39.

10 Cristian Pérez, menciona que también integraron en distintas tareas esta tercera direccién; Albino Barra, Eduardo
Charme, Gerardo Espinoza, Luis Espinoza, Silvio Espinoza, Sergio Garcia, Vicente Garcia, Augusto Jiménez, Luis
Jiménez, Luis Maluenda, Ramén Montes, Andrés Ramirez y Akin Soto. En; Pérez, La vida con otro nombre. El Partido
Socialista en la clandestinidad (1973-1979)...



En gran medida, este estudio se estructuré metodolégicamente en base a entrevistas a
militantes socialistas'!. Este camino se sustenta en el interés por conocer la naturaleza de las
vivencias de los militantes clandestinos, relato que estd caracterizado por la persecucion y la
represion en este proceso de reorganizacidn, pero también por un alto grado de compromiso
con el objetivo partidario. Este nicho investigativo, la clandestinidad socialista, es un foco de
estudio poco explorado por la historiografia antes mencionada. Entendemos que este enfoque,
tiene también sus limitancias. Como primer elemento a considerar, los estudios sobre las
organizaciones clandestinas se han encontrado con la dificultad del acceso a las fuentes debido
a que muchos de estos registros, testimonios, documentos partidarios, revistas, entre otros,
fueron destruidos durante la dictadura, lo que significd la desaparicién de las fuentes o en su
defecto, es muy complejo llegar a ellas. Como segundo rasgo, estas mismas organizaciones
clandestinas, elaboraron pocos documentos, precisamente con el fin de resguardar la
seguridad de sus militantes y de la organizacion, y si confeccionaron boletines o declaraciones,
rapidamente estas fueron destruidas para proteger a la militancia. Y un altimo elemento, dice
relacion con el acceso a las fuentes orales de aquellos y aquellas que sobrevivieron. La vivencia
de la persecucién, la tortura, el exilio, torna reticentes a los y las militantes al momento de dar
entrevistas o compartir sus relatos sobre el periodo, convirtiéndose en fuentes desaparecidas
para el trabajo cientifico. Este trabajo, pretendié sortear estos obstaculos metodoldgicos
acercandose a un grupo importante de militantes nacionales y regionales que trabajaron en la
reconstrucciéon del PSCh durante la Dictadura.

La clandestinidad socialista ¢ Una nueva cultura politica?

La clandestinidad fue la forma de operar de la militancia socialista bajo el contexto de represion
y persecucién. Es la manera en la cual los socialistas resolvieron desarrollar el trabajo politico.
En la decision personal de los militantes de darle continuidad al partido, disefiaron un trabajo
oculto que implicd toda una arquitectura del disfraz y el escenario ficticio. El conocimiento de
como se tejieron estas redes nos ayuda a entender el funcionamiento de estas organicas, vy la
comprensiéon no de su desaparicién o mera sobrevivencia, como sefiala Manuel Antonio

11 El corpus de fuentes orales esta constituido por 20 entrevistas. En la mayoria de los casos, aparecen los nombres
reales junto a sus nombres politicos, escritos en cursiva. La muestra recogié militantes nacionales de la primera
direccion clandestina (Rolando Calderdn) de la segunda direccion clandestina (Juan Carvajal y Carlos Gonzélez Anjari)
y de la tercera direccion clandestina (German Correa, Raul Diaz, Eduardo Gutiérrez y Ricardo Solari) Junto con los
anteriores testimonios, recogimos las vivencias de un grupo de militantes que trabajo con estas direcciones en
distintas tareas (Alejandro Goic, Alberto Luengo, César Yafiez, Rafael Urrejola, Gustavo Ogalde, Jaime Pérez de Arce,
Nicolds Pérez) Ademas se buscd el testimonio de dirigentes y militantes de regiones como fue el caso de Rafael
Almarza, Juan Morello, Alfonso Godoy, Ida Mufioz y Graciela Jiménez para la zona de Valparaiso. Y de Eguerson
Vasquez y Francisco Zambrano para Concepcidn.



Garretdn'?, sino que nos permite complejizar el andlisis sobre el accionar politico en otras
esferas, con otros cédigos, en otro lenguaje politico. Es muy util la referencia que sobre este
tema realiza James C. Scott, quien sefiala:

“La légica del disfraz que sigue la infrapolitica se introduce tanto en su organizacion como
en su propia sustancia. De nuevo, la forma de organizacién es tanto un producto de la

necesidad politica como una eleccidn politica. Puesto que la actividad politica explicita esta
casi prohibida, la resistencia se reduce a las redes informales de la familia, los vecinos, los
amigos y la comunidad, en lugar de adquirir una organizacion formal. Asi como la
resistencia simbdlica de la cultura politica tiene un sentido plausiblemente inocente, las
unidades elementales de organizacion de la infrapolitica tienen una existencia inocente
plausible. Las reuniones informales en el mercado, de los vecinos, la familia y la comunidad
ofrecen pues una estructura y una proteccion a la resistencia. Como se realiza en pequefios
grupos, individualmente vy, si es masiva, recurre al anonimato de la cultura popular o a

verdaderos disfraces, |a resistencia esta bien disefiada para frustrar la vigilancia” 3.

Es posible entender este primer momento de decision de la militancia socialista, como uno
de los primeros actos de resistencia politica en el sentido de desobedecer las imposiciones
reglamentarias de la Dictadura y comenzar un inexperimentado proyecto de reconstruccién
partidaria. El mismo once de septiembre, comenta Gustavo Ruz, miembro del Comité Central y
uno de los integrantes de la primera direccién clandestina, los miembros de la Comision Politica
se juntaron en la industria FENSA y entre los pocos que llegaron decidieron darse algunos
teléfonos de contacto e iniciar un precario trabajo de coordinacién. Ruz comenta que no
estaban las condiciones para organizar una ofensiva efectiva. Supieron que se libraron
combates en la zona sur, pero desconocen el paradero de altos dirigentes como Carlos
Altamirano®®. En estas reuniones informales, en medio de |a tension, los dirigentes socialistas
gue se encontraron asumieron romper ese cerco e iniciar la reconstruccién del partido. El
escenario ahora del ejercicio politico, que es por definicién un acto publico, debia trasladarse y
con ello la naturaleza de las practicas politicas, a las espaldas de la visibilidad publica y, por

12 En uno de los primeros trabajos sobre la oposicidn politica al gobierno de Pinochet, el socidlogo sefiala que
inicialmente, los partidos politicos de izquierda se preocuparon casi exclusivamente de la sobrevivencia y dejaron sus
minimas acciones en el espacio de la labor social y cultural, mas que politica. Como veremos a lo largo de este
trabajo, es posible afirmar que la sobrevivencia no fue la Unica accidn, si se entiende por ésta la tarea de resguardar
a los militantes perseguidos. Por el contrario, el partido, diezmado y debilitado, si desarrollé un cierto tipo de
ejercicio politico. Referencias sobre el autor citado en Manuel Antonio Garretdn, «La oposicidén politica al régimen
militar chileno. Un proceso de aprendizaje», Documento de Trabajo, FLACSO-Chile, n° 377 (1988): 7-10.

13 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (Pais Vasco: Ediciones Txalaparta, 2003), 278.

14 Ver Ortiz, El Socialismo Chileno, de Allende a Bachelet, (1973-2005)..., 232. Y también Pérez, La vida con otro
nombre. El Partido Socialista en la clandestinidad (1973-1979)..., 39.



ende, debian los socialistas aprender un nuevo lenguaje, una nueva forma de cohabitar el
espacio. De la maduracion de esta practica no solo dependia la sobrevivencia de los militantes,
sino la pervivencia del partido. Estos nuevos cddigos implicaron el desarrollo de una nueva
cultura politica, una cultura clandestina. La nocién de cultura politica, muy trabajada en los
ultimos afios, la entendemos como la manera en que una colectividad traduce el accionar
politico y simbdlico de sus miembros, junto con la forma en que construyen las redes sociales
gue apoyan su accionar. Configuran por tanto los miembros del colectivo, un tipo de identidad
partidaria edificada a lo largo de la vida cotidiana de sus miembros®®.

Es acd donde actua una nueva forma de hacer politica, una que debe ser invisible a los
aparatos de seguridad del régimen, pero a su vez, lograr una imagen de presencia entre la
militancia no solo a nivel nacional, sino que también en la esfera internacional. James C. Scott
ha denominado a esta manera de actuar de los subordinados, la infrapolitica. Una gama de
expresiones que transcurren con sefiales de visibilidad ocultas para el opresor, son lenguajes
encriptados para el mundo dictatorial, y que tienen como objetivo, el resguardar la seguridad
de los dominados. Scott apunta:

Una propuesta esencial de este libro es mostrar que existe un tercer ambito en la politica
de los grupos subordinados, que se encuentra estratégicamente entre los dos primeros. Se
trata de una politica del disfraz y del anonimato que se ejerce publicamente, pero que esta
hecha para contener un doble significado o para proteger la identidad de los actores?®.

Lo enriquecedor de este supuesto, es que Scott plantea ademas que, para poder entender
estas formas de expresion es necesario comprender el escenario en el cual se desarrollaron,
porgue esas relaciones que se construyeron situadas al borde de la vida, nos permiten asimilar
de mejor manera la particularidad de esta infrapolitica, un lenguaje que disefia ademads un
cierto tipo de tecnologia y practicas de resistencia, similares a los patrones de dominacién
esbozados por Foucault?’.

Para entender esta transformacion, es vital comprender la naturaleza de estos partidos
politicos como organicas en movimiento, observarlos también como espacios de continua
creacion y en donde los limites para poder entrelazar los nudos politicos, estdn mas alla de las
fronteras formales, como sefiala Frédéric Sawicki. Mds que instituciones con marcos estaticos,
son comunidades estructuradas y en donde operan generalmente ciertos cédigos no escritos.

15 Tomamos las ideas centrales sobre cultura politica de la historiadora Cristina Moyano, quien también recoge
elementos de Norbert Lechnner. Ver Moyano, £/ MAPU durante la dictadura. Saberes y prdcticas politicas para una
microhistoria de la renovacidn socialista en Chile 1973-1989...

16 Scott, Los dominados y el arte de la resistencia..., 45.

17 |bidem, 47.



Siguiendo al mismo Sawicki'®, estas orgdnicas estan intimamente relacionadas y acttan con una
retroalimentacién constante con otros espacios de sociabilidad como pueden ser, asociaciones,
sindicatos, mutuales y cooperativas segun los ejemplos que da el autor. Ahora bien, se puede
agregar que esta dependencia y correlacién directa con el entorno queda en un plano de
mayor relevancia en contextos represivos, en donde la persecucion a los integrantes del
partido, en muchas ocasiones abarca también sus espacios relacionales. En este escenario de
anulacién politica impuesto por la Dictadura, el crecimiento de la organizacién y la formacién
de esta nueva cultura politica socialista estuvo estrechamente marcada por los limites y el
alcance del proceso de reconstruccién del entorno partidista.

Hay que entender entonces la clandestinidad, como un espacio, un lugar, un escenario
montado por los partidos de izquierda, que buscaba desarrollar la vida politica a pesar de las
restricciones. Cada organizacion montd una estructura clandestina que respondia a la herencia
historica de sus raices identitarias, al vinculo organico que establecieron con las direcciones en
el exterior, al conocimiento del funcionamiento de los dispositivos de represion del régimen de
Pinochet, a los niveles de recursos que poseian, y a la busqueda de referentes histdricos con
los cuales dialogar.

La expresion material y visible de estas nuevas formas de ejercer la militancia, fueron los
elementos identitarios que se edificaron desde el primer dia de instalacion de la dictadura.
Estos elementos son la suma de distintas caracteristicas, rasgos y formas de ejercer la vida
militante y se evidencian a través de las formas de comunicacién, las claves, los codigos, los
nombres falsos, las historias que permitian cubrir, el denominado manto. También aparecen
reflejados en los lugares que frecuentaban para realizar los contactos, calles, restaurantes,
cafés, oficinas con fachadas falsas, sedes vecinales y parroquias poblacionales. Un elemento,
gue veremos mas adelante que contribuyd a reforzar esta nueva identidad, fue la mantencién
y apropiaciéon del diario clandestino Unidad y Lucha como expresidon material de esta cultura
politica clandestina. Estos elementos identitarios, se mantuvieron a lo largo de todo el periodo
en estudio y variaron dependiendo de las formas particulares que asumié cada militante, se
forjaron en el diario vivir, en la cotidianeidad y buscaban la obtencion del objetivo final que era
la permanencia del partido. En ese sentido, estos elementos fueron un vehiculo para concretar
el propdsito de reorganizar a la militancia y asi derrocar a la dictadura.

Es preciso entender que la instalacidon de estos elementos, no significaron la inauguracion
de un nuevo Partido Socialista que abandond su tradicion. Los componentes de la ideologia
marxista, reforzados esta vez con la visidn leninista del partido clandestino, la lucha en contra
de los fascismos, el rol del movimiento obrero en dicha disputa y la independencia de

18 Frédéric Sawicki, «Para una sociologia de los entornos y las redes partidistas», Revista de Sociologia, n° 25 (2011):
37-53.
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referentes internacionales dentro del mundo socialista, fueron pilares que se mantuvieron. No
obstante, se tuvieron que acomodar nuevas formas de ejercer la militancia condicionadas por
el contexto de clandestinidad. Este ejercicio de sincretismo y adaptacién fue el que permitio la
permanencia de la colectividad durante el periodo. En ese sentido, es posible constatar un alto
grado de adaptabilidad del socialismo chileno, no solo en el contexto dictatorial, sino que
como parte esencial de su historia politica.

Uno de los elementos identitarios tiene relacién con los referentes de algunas de estas
practicas de vida clandestina y la fuente de ese conocimiento. Un grupo de militantes
comentan que las fuentes de inspiracion y de aprendizaje provenian de algun tipo de literatura
o peliculas que llegaban a alimentar el universo de la resistencia, no como un manual, sino mas
bien como un soporte simbdlico en el cual poder sostener la vida partidaria. Una suerte de
evocacioén historica en donde los socialistas pudieran cobijarse y sentirse parte de esta gran
lucha en contra del fascismo. Ahi aparecen por ejemplo las novelas de Gilles Perrault, La
Orquesta Roja’®, Reportaje al pie del patibulo de Julius Fucik, o Mila 18 de Ledn Uris, todas
tematicas relacionadas con la Segunda Guerra Mundial y la lucha o resistencia en contra del
nazismo y fascismo?®.

Entre las lecturas con un caracter mas estratégico, estd el Minimanual del guerrillero urbano
de Carlos Marighella, publicado por la revista chilena Punto Final, en abril de 1970. O los
documentos emanados por los Tupamaros, exiliados en Chile ya desde 1970, y que difundieron
entre la militancia chilena sus experiencias de lucha urbana desarrollada en Montevideo.

Entre las peliculas mencionadas aparecen El Chacal, film francés de 1973, o El Padrino,
dirigida por Francis Ford Coppola, y estrenada en 1972.

No obstante, también hay otro tipo de experiencias, en donde el ingenio, las vivencias con
los pares, van articulando un corpus de ideas que les permiten resolver los problemas que se
van enfrentando. Gustavo Ogalde recuerda:

“Yo, de la experiencia que tuvimos, de los primeros afios, era exclusivamente de lo que
teniamos, de lo que se nos ocurria, de los que pensdbamos como antecedente, de

19 Maria Florencia Osuna, menciona, por ejemplo, que varios militantes de organizaciones de la izquierda argentina
buscaron referencias literarias para emular situaciones de lucha en contra de la represion, tal fue el caso del libro de
Gilles Perrault La orquesta roja, relato que narra la experiencia de la red de espionaje clandestino soviético en contra
de la Alemania Nazi. Este ejemplo es referenciado también por Anna Blasco Rovira y Vladimir Sierpe en su
investigacion sobre la clandestinidad del PS de Chile. Ver; Maria Florencia Osuna De la Revolucion socialista a la
revolucién democrdtica. Las prdcticas politicas del Partido Socialista de los Trabajadores/Movimiento al Socialismo
durante la udltima dictadura (1976-1983) (La Plata; Posadas: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion; Universidad Nacional de Misiones, 2015); Blasco y Sierpe, «Militantismo y
resistencia socialista chilena entre 1973 y 1975: Historia de un sacrificio», 107-128.

20 E| libro de Fucik también fue traducido como Reportaje al pie de la horca, y fue publicado por la editorial
Quimantu en Chile en 1972, por lo que se entiende que facilitd aun mas su lectura en nuestro pais.
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peliculas, de la cantidad de conversaciones entre nosotros, pero era exclusivamente de lo
gue podiamos hacer nosotros, no tenfamos un teatro, un imaginario de ese tipo, al menos

yo nunca lo tuve”??,

Es importante entender que la fragmentacidén, la compartimentacién como medida
estratégica, y la atomizacién posterior del partido, van a crear las condiciones para la existencia
de un colectivo en donde escasamente se encuentran elementos de vivencias uniformes y en
donde opera la informalidad en contraposicion a la idea monolitica de una orgdnica que
controla todas las dimensiones de la militancia. En esa lectura, es plausible considerar diversas
experiencias en torno a los aprendizajes clandestinos. German Correa refuerza la idea anterior;
“Habia gente que leia literatura de espias, de historias de la Segunda Guerra Mundial, pero
finalmente no hay mejor conocimiento que la propia experiencia. Son ejemplos que pueden
parecerse, pero no tienen relacion con la experiencia propia”?.

También los aprendizajes provienen del relato de otros, de las experiencias de terceros.
Carlos Gonzdlez Anjari, militante que pertenecié a la Segunda Direccion clandestina, entre
mediados de 1975 y diciembre del mismo afio, recuerda que cuando caen detenidos
compartieron con militantes comunistas que habian vivido la clandestinidad durante el
gobierno de Gabriel Gonzalez Videla bajo la aplicacién de la Ley Maldita, y de ahi socializaron
algunas experiencias vitales referidas a seguridad e inteligencia?®.

Las formas de hacer politica. La disciplina partidaria como primera regla de subsistencia.

El trabajo partidario en este contexto, debia caracterizarse entre otras cosas por un mayor
grado de disciplina militante. Este elemento, vital en el andamiaje clandestino, ya habia sido
una preocupacion de la dirigencia socialista luego del triunfo de la Unidad Popular en 1970. No
es solo coincidencia que tanto Exequiel Ponce, Subsecretario Nacional del Frente Interno, como
Carlos Lorca, Secretario General de la Federacién Juvenil Socialista, cargos asumidos en el
Congreso de La Serena en 1971, tuvieran entre sus principales preocupaciones el
reordenamiento de la colectividad y el mejoramiento de los niveles de disciplina organica. Estas
disposiciones, no solo estaban en la lectura de lo que requeria el momento del triunfo de
Allende, sino que se apoyaban en las tradiciones mas esenciales del leninismo socialista. Ponce,
como Subsecretario del Frente Interno, en un informe de organizacién de abril de 1971 hacia
hincapié en la trascendental disposicion del partido para mejorar las dindmicas internas de
disciplina. El texto mencionado sefiala:

21 Gustavo Ogalde, entrevista con el autor (video llamada) 3 de septiembre de 2021.
22 German Correa, entrevista con el autor (video llamada) 19 de agosto de 2021.
23 Carlos Gonzalez Anjari, entrevista con el autor (video llamada) 9 de abril de 2022.
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“Para llevar adelante esta gran tarea (la Revolucién Socialista) es imprescindible terminar
con todo aquello que ha entrabado nuestro accionar revolucionario; el caudillismo, el
liberalismo, el accionar grupuscular, la doble militancia, etc., son vicios y desviaciones que
deben ser extirpados de raiz, cueste lo que cueste. La disciplina interna, el respeto a los
dirigentes y mandatarios, la lealtad, son normas de vida que de aqui en adelante deberan

imperar en el partido”?.

En tanto Carlos Lorca, apuntaba a similares objetivos en un informe de junio de 1972. Lorca
hace referencia a la relevancia del trabajo disciplinario en la orgdnica y a su coherencia con el
objetivo de alcanzar el socialismo. Y apoyandose en Lenin, reforzaba la idea de que: “el partido
es un ejército que, una vez en el combate, debe actuar como un solo hombre”?. Acj, el
centralismo democratico tendria que ser una practica esencial bajo el contexto de la Unidad
Popular y la Juventud Socialista que él lideraba, debia ante todo cefiirse a estos principios.
Fueron estos mismos militantes, Ponce y Lorca los que van a liderar la primera etapa de
reorganizacion del partido, poniendo como uno de los ejes, la disciplina orgénica sobre todo
ante la necesidad de que el partido se adaptara al nuevo contexto dictatorial. Con distintos
grados de profundidad, pero con la identificacién de lo central de esta actitud, tanto el PCCh
como el PSCh reordenaron el funcionamiento de sus estructuras, sobre la base de este
principio y como recalca Maria Matilde Ollier, esto significaba que se aplicaba no solo a la vida
partidaria, sino que también a la vida personal?®.

Este modo clandestino significaba que, a la luz de cualquier persona ajena a la organizacién,
el partido se encontraba proscrito, no existian relaciones partidarias y se obedecia la
disposicién dictatorial de la censura. En ese sentido, el sigilo, el secretismo, actuaban como
mecanismos de seguridad y le permitian al partido poder seguir funcionando en la medida en
gue sus miembros no eran detectados. Con esta logica, solamente algunos dirigentes tenian
una vida sumergida en la clandestinidad. Como veremos en la profundizacién de esta tematica,

24 «Informe de Organizacion. Aprobado en el Pleno Nacional de abril y presentado al Pleno Nacional del Frente
Interno» (1971), 2. Documento. Partido Socialista de Chile, acceso el 24 de julio de 2022, www.socialismo-
chileno.org.

25 «Informe de la Comisidn Politica al Pleno del Comité Central de la Juventud Socialista» (1972). Documento. Partido
Socialista de Chile, acceso el 28 de julio de 2022, www.socialismo-chileno.org.

% | os distintos trabajos de Rolando Alvarez sobre el PCCh durante la dictadura, como los testimonios de los
militantes socialistas, coinciden en diferenciar grados de disciplina al interior de las colectividades. En sus memorias,
el reconocido Secretario General del PCCh, Luis Corvalan, reconocia la temible Comisién de Control y Cuadros, ente
que velaba por el cumplimiento, no siempre objetivo, de las normas del ser comunista. Comisién que actuaba, como
recuerda el mismo Corvaldn, como si el partido fuera un monasterio, y la Comision de Control y Cuadros, el Santo
Oficio. Sobre lo anterior ver; Luis Corvalan, De lo vivido y lo peleado. Memorias (Santiago: LOM ediciones, 1997). No
obstante, el principio de rigurosidad, fue central para permitir la sobrevivencia de ambas colectividades, sobre todo
a partir de mediados de los setenta. En torno a este tema ver; Maria Matilde Ollier, La creencia y la pasion. Privado,
publico y politico en la izquierda revolucionaria (Argentina: Ariel, 1998).
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entre la primera direccion clandestina, que se articula en septiembre de 1973 vy la tercera que
comienza a funcionar a fines de 1975, solo algunos dirigentes funcionaban en la total
clandestinidad. Por su amplia visibilidad, Rolando Calderdn tuvo que cambiar radicalmente su
vida después del once de septiembre. Ministro de Allende vy figura central de la CUT, como
miembro de la direccion socialista su visibilidad era un peligro para su seguridad. Calderdn
recuerda:

“Tuve que pasar a la clandestinidad, con todos los cuidados y rigores que eso implicaba.
Tuve que dejar de vivir en mi domicilio habitual y dejar de tener contacto con mi familia.
Tenia que recurrir a casas de seguridad y cambiar con frecuencia de una en otra, tomar
contactos con muchisimo cuidado con mis camaradas, sobre todo con los otros miembros
del CC del PS, para analizar la situacién politica y ver el estado en que habia quedado el
partido. Tenia que salir poco a la calle, y chequear la posibilidad de ser seguido, usar
seudénimos, algin cambio fisico, hablar poco por teléfono y recurrir a enlaces para
reunirme con otros compafieros. La rutina no era una buena opcién en esas circunstancias.
Era necesario cambiar con bastante frecuencia de domicilio, no hacer siempre los mismos
recorridos, no visitar los mismos lugares, cambiar los eventuales sitios de reunidn con otros
camaradas y mas. La rutina, de cualquier tipo, implica quedar en la retina de terceras
personas que con buena o con mala intencién podian fijarse en uno, con lo cual aumentaba
tu grado de exposicién. Sin embargo, precisamente para no llamar la atencion, en los
momentos en que era necesario salir a la calle, habia que hacerlo con la maxima

preparacion posible. Dar imagen de normalidad en todo momento”?’.

En un segundo plano, un grupo amplio de militantes que asumieron responsabilidades de
direccién nacional o regional mantuvieron sus trabajos partidarios con total sigilo, pero no
crearon una leyenda de vida paralela, una falsa identidad publica para evitar la caida. En otras
palabras, mantenian sus vidas en la normalidad modificando algunas costumbres y rutinas que
pudieran poner en peligro el funcionamiento partidario. En ese sentido, a diferencia de lo que
operd en el PCCh, los socialistas mezclaron formas de clandestinidad, combinaron el
ocultamiento total de sus dirigentes con una vida familiar y social discreta.

El funcionamiento exitoso de este mecanismo, por lo menos desde 1975 en adelante,
respondid entre otras cosas a la poca visibilidad que tenia un gran nimero de militantes previo
a asumir estos cargos dirigenciales. Como explican varios militantes, no eran conocidos, no
tenian una relevancia significativa antes de pasar a ser dirigentes nacionales o regionales. A lo
anterior hay que sumarle el mayor trabajo de seguridad que comenzd a operar entre la

27 Rolando Calderdn, testimonio escrito entregado al autor, Julio de 2022.
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militancia lo que implicd mejorar la sofisticaciéon en la inteligencia, como veremos mas
adelante, sobre todo después de la caida de la primera y de la segunda direccién, ambas en
1975.

El fruto de todo lo anterior, significd que esta organizacion dividida en pequefios grupos
operativos y dispersos por el pals, lograra realizar para el periodo en estudio, tres plenos del
comité central, una de las estructuras operativas mas importantes del partido. El sentido de lo
anterior, demuestra que la mera sobrevivencia no fue un rasgo caracteristico de la militancia,
sino mas bien el PSCh se desplazé un peldafio mas arriba en la complejidad del funcionamiento
orgdanico. Decimos que, junto con lo anterior, el PSCh y muy probablemente el resto de la
izquierda clandestina, generd nuevas formas de hacer politica, de reorganizar no solo la
estructura partidaria, sino que también las conductas y acciones que tradicionalmente
operaban en el partido bajo el contexto de la vida democratica. En este sentido, la concrecion
de estos plenos, 1976, 1977 y 1979, con la consecuente preparacion previa, la discusion y la
elaboracién de material entre otras tareas, demuestran la existencia de un ejercicio militante
de mayor disciplina que se fue configurando bajo el contexto de clandestinidad.

En este sentido, la presencia muy remarcada por la militancia y la documentacion partidaria
gue versa sobre los mecanismos de funcionamiento partidario, reconocen la existencia de una
mayor disciplina interna por parte de la militancia socialista, expresion muy distinta a la
fisonomia partidaria socialista previa al golpe. Esta disciplina se convierte en un elemento de la
identidad socialista de la época, ya que permite la permanencia del colectivo y aparece
fuertemente como un rasgo personal de los militantes. Esta actitud, era una de las primeras
lecciones de la militancia que se incorporaba al partido clandestino, refrendada por las
diferentes reuniones dirigenciales, y castigada cuando no operaba de la forma necesaria.

Los mecanismos de comunicacién y de funcionamiento interno.

Uno de los desafios mas complejos para una organizacion de cerca de 90 mil militantes, era
reunir informacién sobre el estado del PSCh, es decir conocer con precisién en qué situacion
estaban los dirigentes nacionales y regionales, los parlamentarios, ministros y otras figuras
historicas. Con este catastro se podia tener un panorama general de la situacion. No obstante,
y como lo comenta uno de los militantes que trabajo en la reorganizacién del partido, el
conocimiento en contextos dictatoriales también era un potencial peligro para la militancia.
César Yafiez recuerda:

“Respetar mucho la compartimentacién, no preguntar nada, nunca preguntar. Todos
pasaban la informacién que debian pasar y lo que no se pasaba no se debia saber. Delirante
también porque hay una sensacion muy fuerte de que saber es peligroso, también una
sensacién muy fuerte de que la probabilidad de ser capturado por la DINA era altisima, o
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sea en cualquier momento nos pillaban a todos, y por lo tanto, no saber, era también

delirante... ipara hacer accidn politica cémo no va a ser mejor no saber! 28,

Asi junto con la constante tarea de la recopilacion de la informacidn, uno de los trabajos
mas minuciosos y constantes a lo largo de los primeros afios de la dictadura fue la
recomposicion partidaria que se traducia en la denominada tarea de reconectar. Esta suerte de
pesquisa en las sombras, fue una de las principales acciones y uno de los ejercicios mas
delicados y anénimos de los militantes llevados adelante sobre todo por jovenes desconocidos.
Gustavo Ogalde, trabajé precisamente en esta tarea. Recuerda asi lo realizado:

“Yo tuve que viajar mucho a regiones, y te decian efectivamente que conocian gente, pero
no era gente activa. Ademas, en los primeros afios nuestra actividad principal estaba muy
reducida a intentar contactarnos, a tratar de reconocernos, mirar si estas disponible o no

estas disponible, y mucha gente te decia que no, con explicaciones bastante razonables”%.

La sencillez de este trabajo inicial, pero a la vez de vitalidad para la pervivencia de un
partido, nos ayuda a construir la imagen de una colectividad en donde una de las primeras
labores que debian desarrollar un sinnimero de ayudantes era simplemente sumar gente,
reubicarlos y verificar si estaban disponibles o no. Alejandro Goic, comenzd a militar en el
Instituto Nacional a muy corta edad desde 1970 cuando cursaba 8° afio basico. Poco a poco se
involucrd desde la juventud del partido con los equipos de colaboracion de la primera direccion
clandestina. Ricardo Solari le confio distintas tareas de apoyo para la dirigencia. Goic recuerda:

“Lo que quedd luego del asesinato de los viejos, que estaban asilados, exiliados, fue la
direccién de la juventud, y eso fue el partido socialista, mas algunos que no eran de la
juventud, eso es el partido formalmente. Se arma sobre la base de las confianzas
personales, del conocimiento, de la confianza en el otro, esa es la base sustantiva, con
gente sin ninguna experiencia en trabajo clandestino. Eso es muy relevante. Toda la pega,

era uno mas o una mas, esa era toda la pega”*.

28 César Yafiez, entrevista con el autor, Vifia del Mar, 11 de abril 2022.

29 Gustavo Ogalde, entrevista con el autor (video llamada), 3 de septiembre de 2021.

30 Alejandro Goic, entrevista con el autor, Santiago, 21 de mayo de 2022. La imagen de precariedad del trabajo
militante, frente a la inmensidad del poderio del estado represor, es facil de encontrar también en otras experiencias
de reestructuracién clandestina. El Partido Comunista Espafiol, sufrié la persecucién del estado franquista, vy las
experiencias de reorganizacion son muy similares al caso del PSCh, el historiador Carlos Ferndndez Rodriguez
comenta: “Las primeras reorganizaciones clandestinas del PCE en Madrid se llevaron a cabo de manera espontdnea,
concentrando los esfuerzos en enlazar a quienes habian esquivado la muerte y la carcel con el fin de determinar que
podia quedar aun del partido. Tenian como principal mision la de reclutar nuevos miembros y extender en la medida
de lo posible la militancia comunista. La mayor limitacion procedia obviamente de su condicién de pequefias
agrupaciones y comités clandestinos sin ninguna estructura politica dada la precipitada huida o detencién de la
mayoria de los dirigentes y cuadros politicos. Durante mucho tiempo las direcciones del PCE se articulaban y
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El resultado de este trabajo sigiloso fue la estabilidad de la tercera direccidn clandestina sin
grandes detenciones hasta 1983. Eduardo Gutiérrez, conocido como Andrés, fue uno de los
principales dirigentes de este equipo, por lo que mantuvo una rigurosa clandestinidad durante
afios, lo que incluia, por ejemplo, la utilizacion de un carnet de identidad de un amigo exiliado y
el anonimato total de su lugar de residencia. El con un grupo de compafieros y compafieras
idearon nuevas formas de comunicarse y de realizar la vida partidaria. Andrés recuerda:

“Tu generabas un vinculo y tenias 3 0 4 mecanismos de contacto, que generalmente eran
en la calle, dias concretos, con retomas, y después empezamos a establecer los
mecanismos de comunicacién. Por ejemplo, ibamos a un negocio, y le deciamos a la
persona que yo era vendedor viajero y que necesitaba dejar recados acd, y que le podiamos
pagar mensualmente... Después usamos casillas de correos. Lo usamos poco, lo mas usual
eran las tomas y retomas. Nos poniamos de acuerdo para juntarnos la proxima semana en
un lugar a tal hora, tiempo de espera 15 minutos, la retoma era otro dia en otro lugar, y
luego podia venir una tercera retoma, el problema era cuando se perdia el contacto”3.

Para que todo esto pudiera funcionar en el tiempo, el partido debid ser uno solo, pero
dividido en pequefios grupos. Esta norma bdsica de la clandestinidad se denominaba
compartimentacion. Tras las primeras caidas de dirigentes importantes lo inmediato era “dejar
de juntarse” colectivamente, de tal manera que se operara en unidades mas reducidas que
trabajaban en base a tareas especificas, informacion concreta y en donde el sigilo y los pocos
detalles entregados a los militantes eran vitales para mantener la estructura. Eguerson
Vasquez, militante socialista de Concepcidn, trabajé en las labores de reestructuracién del
partido luego del golpe en dicha ciudad. Sobre la compartimentacion y la separacién de la
estructura partidaria recuerda: “Hay preguntas que eran innecesarias, habia muchas cosas que
nosotros no preguntabamos, mientras menos supiera mayor seguridad habia para ti y para la
organizacion y para los compafieros”3?.

Es posible entender que esta primera lucha entre el partido y el régimen tiene que ver con
la disputa por la informacién, con el resguardo de esta y la conexién. Se genera una doble
dimensién en donde la actividad politica que habia antes del golpe, un ejercicio
eminentemente publico, se desplaza a un terreno indescriptible que va siendo modificado

organizaban en las calles de Madrid y eran disueltas en la Puerta del Sol, en el edificio de la Direcciéon General de
Seguridad, victimas de multiples detenciones, que obligaron a los grupos clandestinos a realizar un ejercicio de
oposicion limitada y dispersa”. En Carlos Fernandez Rodriguez, «Madrid, ciudad clandestina», Cuadernos de Historia
Contempordnea, n° 24 (2004): 127-142.

31 Eduardo Gutiérrez, entrevista con el autor (video llamada), 11 de agosto de 2021

32 Eguerson Vasquez, entrevista con el autor, Concepcidn, 11 de noviembre de 2021.
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constantemente con el fin de que esta informacion subterranea sea la que triunfe en esta
disputa contra la Dictadura. No obstante, el conocimiento siempre es parcelado, requisito
minimo del sigilo y la cautela. German Correa recuerda: “Uno en esa época no conversaba de
los detalles de como se reorganizd el partido. Estdbamos muy compartimentados, no
preguntdbamos cosas, y después cuando se normaliza la vida uno no pregunta para recordar
viejos tiempos”33. Otro de los dirigentes relevantes de la tercera direccidon clandestina, Radul
Diaz sefiala: “Yo conoci a German cuando lo incorporamos a la Direccion clandestina, yo calculo
qgue lo incorporamos a mediados del 77’...y vine a saber que se llamaba German Correa, en
junio del 83 o sea que las medidas de seguridad y compartimentacion funcionaban”*.

El desconocimiento de la totalidad, del conjunto del partido, de la masa total de militantes
activos, relativiza la imagen del todo, subjetiva aun mas la percepcion de la realidad partidaria.
La condicién de conocer una parte del partido, fracciona aun mas el sentimiento de
pertenencia. Ida Mufioz fue una profesora de Valparaiso que trabajo en la reconstruccion del
partido en la zona. Recuerda que fue una tarea lenta y sigilosa, en donde se resguardaban las
identidades y las formas de comunicacién. Mufioz relata: “Todo era con mucho cuidado para
mantener la identidad de quienes nos organizaban, yo los conoci por los nombres de esa
época, tiempo después vine a saber cémo se llamaban realmente...Nos preguntdbamos éVas a
ir al cumpleafios del Pato Silva?, si, ¢Dénde nos juntdbamos?, en tal parte. Pato Silva era el
cédigo de Partido Socialista”®.

En muchos casos y durante la primera etapa mdas compleja de persecucién, para muchos
militantes el partido eran 2 o 3 personas que se reunian en esquinas o caminando e
intercambiaban informacién hasta quedar para la préxima semana a una hora determinada en
un lugar especifico. Tal era el nivel de compartimentacion y de rigurosidad y disciplina que
practicaban algunos militantes, que muchas veces al interior de las familias se desconocian las
tareas que desarrollaba algin miembro del ndcleo. Alejandro Goic recuerda que le
encomendaba tareas a sus distintos hermanos y hermanas en la ayuda y colaboracion con el
partido. Goic comenta:

“Para el Pleno del 79, me voy a imprimir el documento (preparacion al Pleno) en un
departamento de seguridad que teniamos en Rosas, pasado Brasil, teniamos una offset, en
un edificio residencial que sonaba una enormidad. Cuando terminamos de imprimir la
cantidad sefialada, yo bajo con las cajas a entregarselos al contacto, una compafiera que

33 German Correa, entrevista con el autor (video llamada) 19 de agosto de 2021.
34 Raul Diaz, entrevista con el autor, Santiago. 20 de septiembre de 2021.
35 |da Mufioz, entrevista con el autor (video llamada) 20 de agosto de 2021.
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venia a buscarlos, y bajo y veo una Renoleta, y es mi madre quien estd adentro, junto con

Akin Soto. Yo sin saber”3®.

Un papel relevante de lo anterior, fue el manejo y cuidado de la informacién. Las
persecuciones y sesiones de tortura de los aparatos represivos de la Dictadura, buscaban
informacién sobre el funcionamiento de la izquierda chilena para impedir su reorganizacion. Y
fue precisamente este preciado saber el que se intentd resguardar por la militancia. En primer
término, el partido clandestino evité mantener informacion escrita, libretas con datos,
nombres y todo aquello que fuese peligroso de tener archivado. Aqui entonces comenzaron a
operar los nombres falsos, las chapas, la memoria para almacenar lo que se indicaba vy las
instrucciones que se daban. En definitiva, crear las condiciones de operatividad en un mundo
sumergido o paralelo al acontecer cotidiano del Chile de los setenta y ochenta. Toda una trama
con argumentos, personajes, historias y escenarios de un teatro de operaciones que buscaba
resistir. Las experiencias de caidas durante los primeros afios, junto con la imagen cada vez mas
convencida de la falibilidad de los aparatos de seguridad, les permitié a los militantes recurrir a
ingeniosas alternativas. Alfonso Godoy fue uno de los militantes que trabajo en la
reconstruccién del partido en la zona de Valparaiso. Sobre las acciones partidarias, recuerda:

“Una de las primeras cosas que yo hice, fue llevarle correspondencia a Paddy Ahumada que
estaba en una provincia al interior. Eso me costd porque me consegui dinero para viajar, y
los documentos que tenia que llevar, eran muy chiquititos y los pusimos en nueces. Ahi
entre medio de las nueces que estaban buenas, pegamos con mucho cuidado las nueces
gue tenian los documentos, supongo yo documentos que venian del Central, y ahi yo me
arriesgue a ir... Armdabamos caletas en donde dejabamos documentos, o volantes. Que eran
las caletas, supdngase cerca de su casa hay una zanjita, una salida de agua que no se usa,
entonces yo ponia el paquetito ahi y con una tiza hacia una marquita, y usted se lo llevaba.
Ahi impera la ldgica, lo que leimos, la creatividad, y el miedo. El miedo a uno lo hace

inventar?’.

Uno de los elementos que debieron resolver para poder ejecutar estas acciones, eran los
lugares. Rafael Almarza estudiaba en el liceo en Limache cuando se produjo el golpe militar y ya
formaba parte de la JS. En 1977 se traslada a Valparaiso a trabajar en la reconstruccion del
partido en la zona. Almarza, recuerda el trabajo previo a la celebracion del lll Pleno clandestino
del partido en 1979:

36 Goic, entrevista.
37 Alfonso Godoy, entrevista con el autor (video llamada), 7 de octubre 2021. Paddy Ahumada, era uno de los
principales dirigentes del Regional Valparaiso y estaba resguardado en una zona rural en el interior de Valparaiso.
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“En la preparacién del Ill Pleno Nacional clandestino del partido, aqui participaron cerca de
400 compaferos (regional), de ahi se generan conclusiones hacia los delegados, yo
participé de eso, éramos 15 delegados que nos juntamos en un restaurant, en Vifia en la
calle Alvarez con Von Schroeders, El Toconao, en el segundo piso. Estdbamos los delegados
con nombres falsos, gente de La Calera, de Los Andes, de Llay Llay... casi de todas partes”.

Como no existian lugares seguros para trabajar, ya que las sedes de los partidos habian sido
allanadas y expropiadas por la dictadura. Los lugares del partido se convirtieron en las
intersecciones de calles, fachadas de oficinas, sedes de sindicatos, canchas de futbol de
poblaciones periféricas, subterrdneos, bodegas y un sinfin de espacios inventados. En este
sentido, el trabajo que prestd la Iglesia, los sacerdotes de poblaciones, algunas religiosas, fue
fundamental para permitir darle continuidad al partido. Es posible entender esta colaboracién
bajo el prisma transformador que experimentd la Iglesia catélica y el mundo religioso a partir
de la década de los sesenta. Graciela Jiménez trabajaba como profesora en Vifia del Mar. Desde
esta ciudad y en conexidén con Valparaiso, trabajé desde muy temprano en la reconstruccién
del partido, junto a Godoy y Almarza. Recuerda de esa época la colaboracion del mundo
religioso en la reconstruccién de la orgdnica. Jiménez nos comenta: “Nosotros haciamos plenos
del partido en el Colegio Compafiia Maria de Recreo, en el restaurante Cap Ducal, lo prestaba
Tomds de Remeteria. Las monjas facilitaban el espacio, el colegio Compafifa Maria. Ellas sabian
lo que nosotros haciamos ah{*.

En los estudios referentes al PCCh durante la clandestinidad, uno de los ejes principales que
les permitio a los comunistas poder sobrevivir a la desaparicién, fue la creacion de mantos, es
decir el desarrollo de alguna actividad, profesién u oficio, que escondiera la actividad ilegal.
Rolando Alvarez comenta que, si el manto era falso, es decir el militante no trabajaba
realmente en dicha ocupacidn, debia si o si, tener algunos conocimientos basicos en torno a
ese trabajo de tal manera de no levantar sospechas. Asi no solo habia que inventar historias,
sino que también construirlas y apropiarse de ellas. Juan Morello, también trabajo en la
reconstrucciéon del partido en la Region de Valparaiso. Antes del golpe militaba en la IS, y junto
con un grupo de jévenes militantes, colaboraron con los antiguos cuadros que sobrevivieron los
primeros meses de la represién, Armando Barrientos, Eduardo Escalante y Paddy Ahumada
entre otros. Morello, cuyo nombre politico era Pato, recuerda como levanté esa leyenda:

“Cuando paso a la clandestinidad, sigo viviendo donde mismo, en Santa Inés. Lo que hago,
bueno lo primero es que el partido te financia, hago trabajos. Estuvimos en Placilla como
tres meses haciendo pallets, después trabajé, para demostrar que trabajaba, como tres

38 Rafael Almarza, entrevista con el autor, Valparaiso. 28 de octubre de 2021.
39 Graciela Jiménez, entrevista con el autor, Vifia del Mar. 14 de abril de 2022.
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meses en el restaurant Cap Ducal, de la familia De Remeteria. Yo ahi demostraba que
trabajaba, pero en realidad no cobraba, mi sueldo me lo daba el partido. 300 ddlares por

mes”40

Todos estos elementos identitarios del nuevo quehacer politico socialista, transformaron las
maneras tradicionales del ejercicio militante. Es importante recalcar, que estas maneras menos
convencionales y muy sutiles, crearon un escenario de poca visibilidad de las organizaciones
politicas por lo menos durante los primeros cinco aflos después del golpe. Pero, sin embargo,
mas que la desaparicidn de los partidos politicos, es posible afirmar que estamos en presencia
de una transformacién de sus practicas, de una adaptacion al contexto autoritario de anulacién
del ejercicio politico, lo que configuré una esencia distinta en los partidos de izquierda, una
identidad con cdodigos propios y particulares del contexto represivo.

Para que todo lo anterior pudiese funcionar, el partido interior debid recibir financiamiento
desde el exterior. Asi, el arriendo de oficinas, la compra de una fotocopiadora, el material
necesario para desarrollar la politica, la compra de un automovil, entre otras actividades, se
costeaba con el dinero que llegaba desde el exterior, de la URSS, de la RDA o a través de Cuba.
Rafael Urrejola comenzd a militar en el PSCh en 1968 con 23 afios. Periodista de profesion, se
vinculd con la campafa de Salvador Allende desde 1969 y luego del triunfo de la UP, asumio
como jefe de prensa de la Oficina de Informacion y Radiodifusién de la Presidencia de la
Republica. Por esta razon, fue uno de los primeros socialistas que debid abandonar el pais por
motivos de seguridad en septiembre de 1973. Su destino fue Lima. En Perd, junto con Luis
Lorca, hermano de Carlos Lorca que llegd un tiempo después, instalaron una estructura de
apoyo logistico para la Direccion Interior. Rafael Urrejola trabajo en esas tareas hasta 1983
cuando partié a Ecuador. Urrejola comenta:

“Agui (en Peru) haciamos pasaportes, le hicimos el pasaporte a Pancho Mouat, nosotros
teniamos en nuestra casa un pequefio laboratorio para estas cuestiones, habiamos tenido
el curso (De contrainteligencia en Berlin) ...La gente de Chile, viajaba a Peru y de aqui salia
rumbo a Cuba, a la URSS, a Espafia a donde el partido los habia determinado... dinero, eso
era lo mas importante, era la subsistencia de la direccién aqui. El dinero lo recibiamos de
Cuba y de Berlin. Haciamos barretines. Alguna vez viajo un cura que yo conocia, un cura
chileno. Agarramos la biblia, mi mujer hacia eso, para las cosas finas ella era experta,

rompiamos una parte del libro y ahi colocdbamos los fajos de billetes, 5.000 ddlares. Le dije

mira yo necesito que le lleves esta biblia a mis suegros porque tengo un amigo que se va a

40Juan Morello Peralta, entrevista con el autor (video llamada) 19 de octubre 2021 y Buenos Aires, Argentina, 26 de
febrero 2022.
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meter a cura... el sacerdote no tenia idea de que iba dinero. Entonces avisabamos por

nuestras vias que también eran clandestas, que fueran a buscar el paquetito”*?.

Eduardo Gutiérrez recuerda que eran como 10.000 délares al mes que se repartian entre
algunos compafieros que estaban dedicados completamente a la organizacién, cada uno
recibia unos 100.000 pesos de hoy. También existieron redes de exiliados organizados
politicamente que enviaban algunos montos hacia Chile. Todo este dinero siempre fue escaso y
muy limitado, ya que como recuerdan algunos militantes, no siempre llegaba mes a mes de
forma regular. Es evidente entender entonces que, a las complicaciones propias de la
persecucion, el temor, la desconexién y la inseguridad, se sumaron los problemas econémicos.
Este ambiente hay que comprenderlo también bajo el contexto dictatorial de crisis econdmica
de los primeros afios de gobierno, en donde las cifras de pobreza del pais aumentaron
dramdticamente expresados en altos indices de inflacién y cesantia. A este escenario de
evidente pobreza, hay que agregar la situacidn de los militantes socialistas que se quedaron en
Chile perseguidos y con miedo, lo que complejizd en extremo su situacion laboral. Muchos
fueron despedidos de sus trabajos o tenian mayores dificultades al momento de encontrar
estabilidad laboral por su posicion politica, lo que precarizaba alin mas su situacién. Es posible
afirmar que el golpe politico para ellos en este periodo también significé un golpe econdmico.
Bajo esta situacidn, el partido o lo que quedaba de él, con la atomizacion de la militancia en
distintos lugares del pais y zonas, también representd un espacio en condiciones de
clandestinidad, de proteccién y ayuda. Bajo el prisma de Sawicki antes referenciado, las
pertinencias formales de los partidos politicos clandestinos, estdn mas alld de la discusion
programatica o los planes electorales del momento, se convierten entonces en nidos de
solidaridad primero, en donde lo que asoma como primera necesidad es ayudar al compafiero
en sus carestias mas basicas. Graciela Jiménez, recuerda las primeras acciones de solidaridad
interna entre sus compafieros y compafieras:

La compafiera Esperanza era la encargada de llevar la solidaridad, el negro Rodriguez, tenia
una carniceria en Santa Inés, y era encargado de llevar carne a los compafieros. Ademas,
era el que organizaba los aniversarios del partido, su papa fue uno de los fundadores del
partido. La compafiera Le Pont, era la encargada del ropero, buscaba ropa para los
compafieros, habia mucha gente que no tenfa que ponerse®2.

41 Rafael Urrejola, entrevista con el autor, Casablanca, 6 de julio de 2022. Francisco Mouat, Pancho, fue un militante
socialista que trabajo en los equipos de colaboracién de las direcciones clandestinas en Chile. En 1978 sale
clandestino de Chile, pasando por varios paises, entre ellos PerU, para recalar finalmente en la RDA, desde donde
colabora con la Direcciéon Clandestina en Chile.

42 Jiménez, entrevista.
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Esta fisonomia precaria de resistencia, no impidié que se realizaran algunos actos simbdlicos
gue eran necesarios para alimentar los elementos identitarios del socialismo, nos referimos a
los aniversarios del partido y las fechas emblemadticas. Varios de los entrevistados, recuerdan
gue no dejaban pasar los aniversarios del partido, 19 de abril, como una fecha en que se
realizaba algin acto intimo, alguna declaracion publica o alguna declamacién en un acto
cultural o en las recordadas pefias folcldricas. Estos espacios, como apuntan Gabriela Bravo y
Cristidn Gonzalez, se convierten no solo en escenarios de expresiones musicales censuradas,
sino que adoptan ante la ausencia de los partidos politicos de izquierda, la misién de comunicar
e informar el mensaje de oposicién a la dictadura en un marco de cargado simbolismo*®. En ese
sentido, la conmemoracién en estos espacios y otros, el ejercicio del recuerdo, el hacer
historia, fue un rito que se ejecutd en los peores momentos y en los mds complejos lugares
durante el periodo dictatorial®.

No obstante, uno de los iconos histéricos por los cuales el PSCh va a trabajar para que no
desaparezca, es la conmemoracién del 1 de mayo. Estos hitos se celebraban en sedes
sindicales, en juntas de vecinos, en clubes deportivos de barrio, en pasajes ocultos de las
poblaciones periféricas, entre otros lugares. A veces eran simples declaraciones en medio de
reuniones sociales y en otras ocasiones aparecian como saludos en pefias culturales. Estos 1 de
mayo, en la medida que la Dictadura era menos agresiva en contra de la oposicién, fueron
transformdndose en grandes actos publicos a fines de los setenta, en donde timidamente los
partidos politicos comenzaron a visibilizarse a través de banderas y la lectura de discursos
publicos. Ricardo Solari recuerda que la importancia de estas celebraciones, inclusive mas que
la del partido, tenia que ver también con la posibilidad de reencontrarse con el resto de los
partidos opositores, era como sefiala una fecha pluripartidista. En ese sentido, la convocatoria
incluia también a sectores de la iglesia y atraia la atencién de algunos medios de comunicacién
europeos®.

Una de las relevancias en relaciéon con el 1° de mayo y el simbolismo para el socialismo
clandestino, se expresa en el foco inicial durante este periodo hacia el trabajo del partido para
reorganizar al movimiento sindical. Desde 1974 se pueden observar las primeras reuniones
clandestinas de dirigentes sindicales, con el objetivo de reorganizar al movimiento de
trabajadores. En este trabajo se insertaron dirigentes comunistas, democratacristianos vy

43 Gabriela Bravo Chiappe y Cristidn Gonzalez Farfén, Ecos del tiempo subterrdneo. Las pefias en Santiago durante el
régimen militar (1973-1983) (Santiago: LOM Ediciones, 2009).

44 Es conocido el relato de los prisioneros relegados en campos de concentracion y en las carceles durante el
periodo, la realizacion de actos culturales, en donde se desarrollaban expresiones musicales, teatrales y poéticas,
entre otras.

45 Ricardo Solari, entrevista con el autor. Santiago, 20 de enero de 2022.
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también socialistas. El corolario de este camino fue la creacién formal de la Coordinadora
Nacional Sindical en 1978%.

Este fragmentado partido, logrd reestructurarse y trabajar en la planificacion de la

transicion a la democracia, transformandose en uno de los actores politicos ejes de los
gobiernos de la Concertacién durante los afios noventa. Este proceso es la historia de la
reconstruccion de un tejido social y politico, protagonizado por un conjunto de andnimos
militantes, quienes ejecutaron una serie de actos oscuros, los que le dieron la continuidad
historica al PSCh. El concepto lo acuiia E.P. Thompson vy se refiere a la creaciéon de un cumulo
de acciones de rebeldia campesina en contra del poder opresor®’. La magnitud de estos actos
oscuros estd moldeada por la disparidad del gobernante y en ocasiones parecieran ser
expresiones insignificantes y espontdneas sin objetivos claros. Lo cierto, es que como recalca
Thompson, esta resistencia pasiva, no estd carente de significado politico y forma parte, en el
caso del PSCh, de una larga cadena de intenciones que opera bajo las sombras buscando darle
continuidad histérica al partido. El sentido de este propdsito, el mas basico e inicial, lo analiza
[Ucidamente uno de sus protagonistas. Ricardo Solari reflexiona:

“El principio esencial que nosotros tomamos, luego de vivir el golpe, luego de trabajar con
la Primera Direccién clandestina, que era una continuacion de la direccién previa al golpe la
de Altamirano, que tenia una tremenda responsabilidad con la Historia, y que tenia unos
tremendos cuadros excepcionales, la Segunda (Direccidn clandestina) habia retomado el
mismo espiritu, pero nosotros acordamos que nuestra gran tarea estratégica era sobrevivir,
0 sea nosotros no vamos a armar el frente nacional antifascista, ni vamos a la
movilizaciones de masas, ni vamos a armar el polo, nuestra gran pega consiste en que esto
no desaparezca, exista algo que se llama PS y que todo personaje que ande en el mundo
haciendo solidaridad con Chile, haciendo mitines en las Universidades, consiguiendo apoyo
en los sindicatos, etc., esa gente sepa que hay una referencia en Chile, en eso nos

concentramos”.

Dentro de las urgencias de la reorganizacion, estaba la creacién de un diario clandestino que
pudiera evidenciar la existencia del partido a pesar de las detenciones, desapariciones y los
exilios. Esa tarea fue encomendada a Alberto Luengo. Alberto era un joven militante de la
Juventud Socialista que estudiaba periodismo y en esa circunstancia, lo contacté Ricardo Solari
para trabajar en la construccion de un equipo de comunicacidon que tuviera como objetivo

46 En julio de 1978, los socialistas lograron reorganizarse sindicalmente realizando un espacio de trabajo por cerca de
un mes que reunié a mas de un centenar de dirigentes. “Primera Conferencia Nacional Sindical Clandestina”, Julio de
1978. Partido Socialista.

47 Edward Palmer Thompson, «Patrician Society, Plebeian Culture», Journal of Social History 7, n°4 (1974): 382-405.
48 Solari, entrevista.
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transmitirle a una gran cantidad de militantes descolgados que todavia habia partido. Segun
recuerda Luengo, en ocasiones de mucha represién, el diario se transformd en la Unica
expresion partidaria, mostrando hacia la militancia que, a través del papel impreso, el partido
seguia con vida®. Todo el engranaje se realizd bajo estrictas medidas de seguridad,
implementando el trabajo de armar, disefiar, redactar, imprimir y distribuir el diario de manera
compartimentada. Un elemento que resalta en la tarea por evidenciar la visibilidad del partido,
fueron los esfuerzos para enviar el Unidad y Lucha hasta la militancia en el extranjero, la
mayoria de las veces a través de microfilms ocultos en barretines.

Creemos que es importante recalcar que la vida politica de los partidos se transformd
radicalmente luego del golpe militar. Es por eso que la accién militante comenzé a dibujarse
con otros rasgos y caracteristicas, todo ello condicionado por la clandestinidad. En ese marco,
el accionar del diario Unidad y Lucha, la celebracidon de fechas importantes, las formas de
comunicacién, la realizacion clandestina de reuniones sindicales, y el disefio de la estructura
partidaria, conformaron un nuevo lenguaje politico que refuerza la tesis de la existencia de una
cultura militante distinta para el periodo. Uno de los elementos identitarios que sobresale bajo
el analisis histoérico, fue la presencia vital de los jévenes en esta reconfiguracion.

La juventud. Cuando el arrojo se funde con el heroismo y la responsabilidad histérica

Uno de los primeros rasgos que saltan a la luz analizando las fuentes disponibles, es la
composicién etaria de los dirigentes que asumieron la tarea de reestructurar al PSCh*°. Luego
del golpe militar, el principal lider del socialismo, el senador Carlos Altamirano, estuvo
resguardado por una red de colaboradores que lo mantuvieron oculto hasta que los aparatos
de seguridad de la RDA lograron sacarlo del pais. El resto de los dirigentes del partido estaban
repartidos en Isla Dawson, en otros Campos de Concentracidn, asilados en distintas embajadas
o habian sido asesinados por la represidn. En este escenario, hacerse cargo del partido no era
una tarea fdcil de realizar. No obstante, un nimero no menor de militantes, dispuso de su
colaboracién para revertir la compleja situacion orgadnica. Como hemos descrito en paginas
anteriores, lo que puede denominarse la primera direccién clandestina estuvo bajo el liderazgo
reconocido de Exequiel Ponce. Con Ponce van a asumir tareas organizativas entre 1973 y 1975,
Ricardo Lagos Salinas, Carlos Lorca Tobar, Victor Zerega Ponce y Ariel Mancilla. Todos ellos

49 Alberto Luengo, entrevista con el autor (video llamada), 2 de noviembre 2021.

50 Para categorizar a este rango etario, utilizaremos los pardmetros que establecen las Naciones Unidas, que
comprende las edades entre 15 y 24 afios, limite mas o menos similar en que las personas estan terminando sus
estudios universitarios. Este cruce entre el mundo universitario y el mundo juvenil, es central en el contexto politico
en el que se va a nutrir la nueva militancia socialista durante el periodo. Volveremos sobre este punto mas adelante.
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fueron asesinados por la Dictadura o desaparecido entre 1974 y 1975°. Los que no corrieron el
mismo destino y que tenian edades similares son entre otros Eduardo Gutiérrez, Raul Diaz,
Ricardo Solari, y una serie de dirigentes regionales y ayudistas. En definitiva, el partido decidio
disolver la estructura de la JS, e incorporar a los jovenes al partido. El partido habia sufrido
duros golpes y los militantes de mayor experiencia tenian temor a reactivarse politicamente.
Observamos que la fisonomia de este nuevo partido combind la juventud, el arrojo y la energia,
con la experiencia y madurez de antiguos cuadros militantes. Tal fue el caso de Albino Barra,
dirigente sindical y diputado socialista que tenia 67 afios al momento del golpe. O de Julio
Stuardo quien se incorpord a las tareas de la reorganizacion del partido con 42 afios, edad
similar de Augusto Jiménez, otro militante que integré la tercera direccién clandestina y que
formo parte del gabinete de Salvador Allende.

Las formas, las maneras y la metodologia de reconexién entre estas nuevas generaciones y
las mads experimentadas, son variadas y diversas, pero todas mantienen un hilo conductor, la
generosidad de cuadros politicos de mayor edad al momento de entregar el protagonismo y
colaborar en la reconstruccion del PSCh. German Correa trabajé en el drea de planificacion
durante la Unidad Popular. Con 34 afios, el golpe militar de septiembre lo dejé sin trabajo y con
muchas dudas sobre el futuro. Empezd a trabajar en programas de desarrollo de Naciones
Unidas en Santiago. En paralelo, como militante socialista, comenzé a rearticularse con su
nucleo y a colaborar con la primera direccion clandestina. Recuerda por esos afios:

“Cuando cae la segunda direccion clandestina, los que quedaron eran todos muy jévenes,
18, 19 afios el mayor habrd tenido 22, yo en ese entonces tenia 35 afios, era un viejo para
ellos, pero ellos reclutaron a otros mas viejos que yo, como Albino Barra, Julio Stuardo, Akin
Soto, porque el problema que ellos tenian era que no eran conocidos en el partido, sobre

todo por los que estaban en el exilio”>2.

Correa refuerza esta necesaria idea de fusionar experiencia y conocimiento con la energia y
el impetu de una generacion que crecid politicamente con el proyecto de Via Chilena al
Socialismo y que vio frustrado su futuro revolucionario.

Leonardo Gonzalez comenzé a militar en el PSCh a comienzos de los afios 80 en la ciudad de
Quilpué cuando estudiaba en el Liceo Coeducacional. Las conversaciones con viejos militantes
lo acercaron de manera mas formal al socialismo. Con Justo Olmedo, entabld una relacién no

51 De este grupo el més joven al momento del golpe es Ricardo Lagos Salinas con 22 afios y el mayor es Carlos Lorca
con 28. Junto con ellos, existieron una serie de colaboradores y ayudistas de estas primeras direcciones clandestinas
que operd entre 1973 y 1975 y que pertenecian generacionalmente a un mismo rango etario. Varios de estos
jévenes militantes, pertenecian al Instituto Nacional, y en esos afios de estudio, habian forjado amistad vy
compromiso militante.

52Correa, entrevista.
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solo politica sino también fraternal. Leonardo, que utilizaba el nombre politico de Bruno,
recuerda ese vinculo con antiguos militantes socialistas en las tareas de reorganizacién del
partido en la zona:

“Todo ese trabajo yo lo hice con la colaboracién de don Justo Olmedo. Yo llegué a su casa y
él estaba esperando a Bruno y apareci yo. Y con el empezamos a reconstruir con militantes
gue habian participado hasta el 73. Me dio un listado de 40 nombres, y ese fue un trabajo
muy lindo, porque él me daba los nombres, por ejemplo, Maria Bravo y yo le ponia Rosa,
entonces yo memorizaba Rosa, y yo trabajaba con Rosa no con Maria Bravo. Yo
memorizaba y olvidaba el nombre verdadero, ese fue un ejercicio que nos habian ensefiado
a fines del 83 a comienzos de 84, con compafieros de inteligencia, en escuelas. Nos
ensefiaron la compartimentaciéon del trabajo, y ahi aprendimos distintas técnicas. Y con esa
gente fuimos reconstruyendo, y también los papas nos pasaban a los hijos para poder ir
reconstruyendo juventud”®3.

El gran Valparaiso, zona que comprende las ciudades de Valparaiso, Vifia del Mar, Concén,
Quilpué y Villa Alemana, presentaba condiciones propicias para una reestructuracion silenciosa
y diversa del partido en la zona. En un trabajo similar al desarrollado por la DI, ubicada en
Santiago, los militantes jévenes se apoyaron en Valparaiso por cuadros socialistas de mayor
experiencia que colaboraron en una serie de tareas en la reconstruccion del partido. Es posible
dibujar esta situacidon entendiendo que el trabajo operativo, las tareas mds arriesgadas y
algunas acciones de hostigamiento armado en contra de los aparatos de seguridad del
régimen, lo realizaron mayoritariamente jévenes. Mientras que, en otro plano, militantes de
mayor edad colaboraron con apoyo financiero o en la reorganizacion del movimiento sindical,
ya que tenian una imagen mads acabada del funcionamiento del partido a nivel nacional y
poseian los contactos tras largos afios de permanencia en el partido, conociendo con detalle el
funcionamiento del mismo. Una de las tareas mas destacadas y en donde afloré la experiencia,
fue la articulacion en la zona de Valparaiso, del movimiento de defensa de los DDHH, llevado
adelante por Maria Bravo y el abogado Juan Guillermo Matus. Hay que entender este esquema
de tareas, no como una clasificacion rigida de funciones. Mds bien operd en la practica como
un cruce de acciones al interior de la organizacién. Para graficar esta situacion de colaboracion,
el joven estudiante de derecho en la época, Rafael Almarza, conocido en la juventud como
Miguel, y luego en el partido como Jorge, comenta:

“Yo identifiqué a un viejito, el doctor Alonso Zumaeta, que habia sido diputado tenia como
80 afios, y el viejo prestaba su casa, ponia dinero, a los compafieros que tenian problemas

53 Leonardo Gonzélez, entrevista con el autor (video llamada), 16 de septiembre de 2021.
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les daba certificados médicos. Zumaeta fue diputado por Valparaiso y Quillota a fines de los
50 y comienzos de los 60. En septiembre del 83, y gracias a la denominada apertura de
Jarpa, se reunieron socialistas de toda la regién por primera vez después de 10 afios. Esto
se hizo en la ‘Sala 14’ de Vifia del Mar, eso ya no estd, ahora hay edificios ahi. El Doctor
Zumaeta simulé la realizacién de un homenaje a su persona por haber cumplido mas de 50
afios de profesion. Fueron mas de 200 militantes”>*.

La fisonomia social de la militancia durante la dictadura, se correspondia con la esencia
histérica del partido nacido en abril de 1933. Como lo muestran diversas radiografias sociales>?,
habia un marcado acento entre la dirigencia y la militancia de sectores profesionales que le
dieron una identidad diferenciadora de sus aliados comunistas. Los médicos, profesores
universitarios, abogados, economistas y muy marcado durante los afios sesenta, los cientistas
sociales, mantuvieron una fuerte presencia en la organizacion socialista. Fueron precisamente
de entre estas redes de colaboracion desde donde salieron los potenciales espacios y nudos de
apoyo para la reestructuracidn inicial de los socialistas. A este escenario también hay que
sumar, sobre todo en las poblaciones periféricas de las grandes urbes del pais, el trabajo de
pobladores que, dadas las caracteristicas del entorno, les permitio a los socialistas comenzar a
recontactar y reubicar militantes.

Aunque parezca que la relacidon partido-jévenes-mayores pueda parecer utilitaria vy
funcional, muchos militantes comentan que a veces los socialistas de mayor experiencia no
guerian asumir tareas de mayor visibilidad, por el riesgo que esto conllevaba. Muchos eran
padres de familia, con trabajos que pudieron mantener pese a la compleja situacién econémica
de ese entonces. En los primeros afios habian sido perseguidos y muchas veces habian sufrido
la prisién y la tortura y no estaban en condiciones de arriesgarse ain mas. Es por esto que su
compromiso se ubicaba en una linea periférica de accién, pero que para las caracteristicas de la
precariedad y la clandestinidad del PSCh, eran funciones vitales para el andamiaje de la

54 Almarza, entrevista.

55 En un interesante compendio de la composicidn social de la militancia socialista, Edison Ortiz recoge de distintas
fuentes, el origen laboral de la militancia socialista en distintos momentos. Durante la etapa fundacional, por
ejemplo, las 4 primeras ocupaciones profesionales encontramos a; profesores, contadores, médicos y abogados. Las
ocupaciones de los secretarios generales de la colectividad, desde su fundacién en 1933 hasta la fecha del golpe en
1973, habian sido médicos, comodoros del aire, abogados, ingenieros quimicos y profesor universitario. Sélo uno de
ellos era dirigente sindical, Bernardo Ibafiez. Para finalizar con esta argumentacion, el mismo Edison Ortiz comenta
que la composiciéon de los lideres del socialismo después del quiebre de 1979, continua con los mismos rasgos
previos al 11, “es decir, hombres provenientes de profesiones liberales”. En concreto, la composicién de los
militantes que colaboraron de distintas maneras a la reestructuracion del partido, como aquellos que asumieron
rasgos dirigenciales en la clandestinidad, tuvo una linea de continuidad con el socialismo previo a septiembre de
1973. Ortiz, El Socialismo Chileno, de Allende a Bachelet, (1973-2005)...
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organizacion. Ida Mufioz recuerda que una de sus tareas mas rutinarias, era retirar un aporte
de un compafiero en un Banco:

“Yo hice el papel de recolectar dinero de los ayudistas. Me acuerdo haber ido al Banco de
Chile donde habia un compafiero que era un cajero que nos entregaba dinero, él fue
después alcalde de Putaendo (Guillermo Reyes Cortez). Yo me acuerdo que iba todos los

meses a buscar la donacidn que el hacia”>®.

La discusién sobre la vieja militancia versus el rol de la joven, es un tema de largo alcance y
puede rastrearse desde comienzos del siglo XX con las posiciones criticas de los universitarios
frente al modelo oligdrquico que entraba en crisis, hasta el quiebre generacional de la larga de
década de los sesenta. Lo que ocurrid en el caso de los socialistas es que los jévenes estuvieron
dispuestos al sacrificio sin reparos ni condiciones, rasgo que puede rastrearse en el contexto de
rebeldia de la época, fisonomia distante de la cautela y el resguardo de los militantes de mayor
experiencia. Esta fusion de madurez y arrojo, fue el sello de este primer proceso de
reorganizacién entendido como un momento de resignificacion de la militancia, mas que como
un punto de desplazamiento generacional. Afirmamos lo anterior, pese a que el mismo Carlos
Altamirano haya bautizado a esta nueva Direccién como la Patrulla Juvenil, o la Direccion de
Pantalones cortos.

La relevancia de este segmento generacional y probablemente por la huella no solo
simbdlica, sino que también organica de Carlos Lorca, se evidencid en la rapida necesidad de
reorganizar también a la militancia juvenil del partido. Como hemos descrito previamente, ante
la desestructuracién y anulacién de las redes partidarias sufridas después del golpe, una de las
decisiones orgdanicas que tomd el PSCh, fue eliminar las fronteras entre la juventud y el partido,
de tal manera que todos los jévenes pasaron a formar parte de la organica adulta. Esto se
mantuvo hasta fines de los setenta, cuando se decidié crear la Comision Nacional Juvenil, la
CNJ. Jaime Pérez de Arce, fue un importante militante de esta estructura. Recuerda:

“El frente universitario era el entorno en que mas gente militaba, nosotros sacabamos la
cuenta y calculdbamos que como Juventud Socialista tenfamos mas de mil militantes
organizados en todo Chile. Ese trabajo lo estructuramos a través de la CNJ, la Comision

Nacional Juvenil, que dependia directamente de la méaxima direccién del partido”’.

Muchos de estos jovenes militantes, eran nifios al momento del triunfo de la Unidad
Popular y su crecimiento y formacion valdrica deambuld entre la crisis de 1973 y el comienzo
de la dictadura de Pinochet. Entre su repertorio politico estaban las imdgenes de la Revolucion

56 |da Mufioz, entrevista con el autor (video llamada), 20 de agosto de 2021.
57 Jaime Pérez de Arce, entrevista con el autor (video llamada), 29 de septiembre 2021.
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Cubana, la rebeldia de los afios sesenta y la formacion del proyecto de la Via Chilena al
Socialismo. Pero también aprendieron a vivir con el miedo en las calles y se adaptaron
rdpidamente a los horarios regidos por el toque de queda en donde las diversiones juveniles
guedaron restringidas por largos afios. El partido, los compafieros militantes, se convirtieron en
los espacios seguros, en un grupo de pertenencia en donde se encontraban los unos con los
otros desarrollando una serie de acciones que muchas veces los ponian en riesgo continuo®.
Esta conducta fue posible de realizar en primer término, si estos militantes sentian que el lugar
gue ocupaban en la organizacion era un espacio vital en la reconstruccion del partido, en
donde las pequefias tareas asumidas, representaban un gran avance en la lucha por la libertad
y la democracia. Y en otro sentido, este mismo lugar partidario fue un espacio de proteccion,
un nido de pertenencia y seguridad en los momentos mds complejos de subsistencia, en donde
el riesgo vy la incertidumbre eran imégenes cotidianas. Hubo, como sefiala Ricardo Solari, una
fusion entre la irresponsabilidad juvenil de asumir tareas sin conocer el real riesgo de ellas y la
responsabilidad con la historia del partido, con la continuidad del proyecto socialista y la
trayectoria de este.

Componentes de la vida laboral

Tal como hemos descrito en la categorizacion, todo el trabajo partidario de la militancia
socialista era clandestino. Es decir, estaba prohibido por las autoridades militares a través de
las disposiciones del régimen. Este marco legal fue contravenido por el PSCh, realizando un
trabajo de distinta naturaleza, pero que tenia el mismo objetivo, mantener el funcionamiento
de la organizacién. En ese plano, hemos descrito en una primera linea a un grupo menor de
militantes, en su mayoria dirigentes nacionales y regionales, que se encontraban trabajando
para el partido estando a disposicion completa para la organizacion y para esos efectos recibian
un salario mensual. En otro circulo, habia un nimero mayor de militantes que mantuvieron su
vida publica, trabajos, grupo de amigos, pero que, en determinados momentos, a veces se
ausentaban por varios dias de sus hogares, se involucraban en las tareas partidarias,
contactando gente, trasladando ejemplares del diario clandestino Unidad y Lucha, organizando
actividades de conmemoracién, buscando y facilitando casas de seguridad, entre otras tareas.
Estos también tenian, al igual que los primeros, nombres politicos, y se movian en circulos

58 José Maria Faraldo, comenta para el caso del estudio de las resistencias europeas del periodo de la Segunda
Guerra Mundial, que uno de los rasgos identitarios de estas organicas, es precisamente el componente generacional.
Sefiala; “Y he aqui otra de las caracteristicas principales de la resistencia y que explica en parte su origen: la juventud
de sus integrantes. Si todas las resistencias tenian dirigentes o idedlogos relativamente mayores, si el simbolo
politico de muchos movimientos podia ser un anciano rey o un general pensionado, el caso es que sus miembros
mas activos fueron siempre muy jovenes”. En José Maria Faraldo, La Europa Clandestina. Resistencia a las
ocupaciones nazi y soviética. 1938-1948 (Espafia: Alianza Editorial, 2011), 57.
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pequefios en donde el conocimiento de la vida del otro era parcial o casi nula. Y en un ultimo
plano, en un radio periférico, existido una gran cantidad de militantes que desarrollaron tareas
de colaboracion, de implementacidn, algunas acciones de desestabilizacién, pero cuyo nivel de
injerencia en las decisiones partidarias y el grado de participacién en la organizacién era
menor. Este gran grupo de ayudistas y colaboradores, en donde muchos de ellos por ejemplo
aportaban con dinero, fue vital para el desarrollo de los otros niveles mas cercanos a los
nucleos de decisiones. En esta Ultima esfera de militantes, es dificil saber si todos ellos se
sentian parte de la organizacion, entendiendo que las practicas militantes, reuniones,
celebraciones, discusiones grupales, fueron escenarios vetados y desplazados por una gran
cantidad de afios.

En este plano de la discusién, es interesante observar que los militantes del segundo estrato
mantuvieron un vinculo laboral conflictivo y precario por el hecho de estar realizando labores
en paralelo a su actividad militante. Algunos de sus jefes, sabian de su filiacién y sufrieron
persecucién por eso. O, por otro lado, el partido necesitaba que realizaran tareas que
requerfan desplazamientos hacia ciudades lo que trafa dificultades en el plano laboral. Alfonso
Godoy recuerda las precariedades de su vida durante la Dictadura:

“Yo todo ese tiempo estuve cesante, fui vendedor viajero, vendi pan de pascua,
mermeladas, también ayudé como pioneta de mudanza, taller de pintura de desabolladora
de autos, teniamos un negocio de distribuidora de pernos y golillas, se llamaba La
pernoteca...Yo soy profesor de educacion fisica, entonces también trabajé como entrenador
de futbol de empresas, Lipigas, Empremar, Hotel O’higgins, por ejemplo. En ninguno de

estos lugares, yo mencionaba que era socialista”>°.

En el testimonio de Eguerson Vasquez, Manuel, se observa la particularidad de que utilizé el
soporte que le entregaba el trabajo, su vinculo laboral, para desarrollar en paralelo la accién
partidaria. Esto, utilizando el ingenio vy la creatividad para no ser detectados. Manuel recuerda:

“Yo trabajaba en la Direccion de obras sanitarias, a mi me correspondia el tema de ventas,
aparato comercial, cuentas del agua, etc. Entonces los compafieros que me conocian,
sabian en donde yo trabajaba, y esas personas iban a verme, presentaban un reclamo,
tenian dudas con el corte de agua, entonces yo los atendia, venian con sus boletas, y ahi

entre medio se daban las instrucciones partidarias”®°.

En esta vida anormal que significaba la clandestinidad, el trabajo y la eleccidn de este estaba
directamente relacionada con la naturaleza del trabajo partidario. Aun cuando no existia, como

59 Godoy, entrevista.
60 Vasquez, entrevista.
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hemos observado, la verticalidad y disciplina que en el PCCh, en el socialismo se orientaban
ciertas directrices hacia los militantes, la eleccién de si es que se podia o no ejercer alguna
actividad laboral, dependiendo del grado de responsabilidad de las tareas militantes. En este
sentido, los trabajos muchas veces eran esporadicos, no habia mucho contacto ni se
profundizaban los lazos con aquellos compafieros de trabajo que no se tenia la suficiente
confianza. A veces se escogian tareas remuneradas con poco contacto con el publico para
mantener un perfil bajo y no levantar sospechas. Los que mantenian un trabajo mas visible,
también resguardaban qué tipo de informacién comentaban y bajo qué contexto. German
Correa trabajo por algunos aflos en plena dictadura para un programa de desarrollo de
Naciones Unidas. Era un socidlogo visible y sin identidad falsa de manera publica. De hecho, su
posicion en dicho espacio laboral le permitié salir del pais en varias ocasiones, para lo cual
utilizaba su pasaporte legal y en el extranjero realizar las tareas que Naciones Unidas le
encomendaba. Pero también, ocupd estas salidas para hacer trabajo con la direccion exterior
del partido radicada en Berlin oriental. EIl mismo German Correa, participd en el centro de
estudios Vector, espacio que desarrollé un importante trabajo de andlisis social y en el cual se
encontraban militantes socialistas, que por sus tareas menos visibles durante la Unidad Popular
no representaban peligro para el régimen de Augusto Pinochet®®,

Cecilia Gonzélez, fue conocida en la clandestinidad como Soledad. Comenzd a militar en
1969 en la juventud del partido, y desde ese espacio luego del golpe militar, se unié a las tareas
de reconstruccion del partido. Trabajé en un taller de pintura en género. Esa labor era parte de
una estructura de camuflaje de sus actividades militantes que compartié con Michelle Pefia,
detenida en junio de 1975, junto al resto de la casi totalidad de la primera direccién
clandestina. Cecilia recuerda: “Mientras trabajaba con Michelle en el taller, realizaba tareas de
enlace con miembros de la direccion. Trabajé directamente con Ricardo Lagos, Octavio
Boettinger. Entregaba informacién en microfilms, cartas, documentos, también mensajes de
memoria. Cuando cayd la Michelle, ya no volvimos mas al taller”®2.

Es posible esbozar superficialmente, que uno de los elementos que caracterizé la vida inicial
de esta militancia durante los primeros afios de la dictadura tiene relacién con la flexibilidad
laboral de los trabajos que desempefiaron para vivir. Este rasgo responde a dos elementos. El
primero se vincula de manera directa con la esencia de la vida clandestina, que exigia
identificar los riesgos y los problemas de seguridad presentes y ante lo cual se podia decidir

61 En el Centro de Estudios Vector participaron ademas de German Correa otros socialistas como Ricardo Lagos
Escobar, Ricardo Nufiez, Adriana Mufioz, Marcelo Schilling, Manuel Barrera y Eduardo Trabucco. Las publicaciones
que el centro de estudio realizaba eran publicas y de acceso abierto.

62 Cecilia Gonzalez, entrevista con el autor, 16 de diciembre de 2022, Valparaiso.
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cambiar de trabajo. Pero el otro elemento, tiene relacidon con las caracteristicas laborales del
periodo y alta fragilidad del campo laboral. En ese sentido, es necesario entender la vida del
partido y la de sus militantes, en didlogo directo con el contexto politico y econdmico en el cual
deambularon.

La vida real, la vida familiar

Es relativamente facil imaginar que todas estas acciones, toda la vida partidaria que la
militancia desarrollé durante estos largos afios, haya estado totalmente escondida de los
circulos familiares mas intimos. Entonces, cabe preguntarse ¢ Cmo combinaban la vida con sus
parejas, hijos, padres y madres, con este constante péndulo entre la vida y la muerte? En base
a los testimonios escogidos, para los militantes que desarrollaron la clandestinidad total,
solamente sus parejas conocian el trabajo que desarrollaban y esto se entiende dado que era la
Unica actividad que ejercian. Lo complejo era en los circulos colindantes con estas formas de
vida secreta, en donde se desarrolld el trabajo partidario en doble jornada vy, por lo tanto, la
justificacion de la ausencia y de los regresos a la casa en horarios nocturnos eran dificiles de
enmascarar. No obstante, mas alla de una consideracidon por la pareja y la valoracion que esta
tenia para hablar con la verdad, las indicaciones para no contar la vida partidaria tenian que ver
con normas de seguridad y no involucrar a otras personas con la organizacion.

Los testimonios son multiples y diversos y hablan de la compleja mantenciéon de una
leyenda, de una historia que debia ser replicada en el tiempo, un relato que no debia tener
vacios y manifestarse creible para el resto. La fusién de la vida privada con la vida publica del
partido, la puesta en escena de una historia adornada con una escenografia de una vida que no
era propia. Eguerson Vasquez recuerda:

“Los sdbados y domingos siempre en la casa, nos juntdbamos con amigos, era normal que
yo fuera a visitar a mi vecino de mas alla, y ahi habldbamos de politica, para ir haciendo
crecer el tema. Asistir a las reuniones de enlace... Mi pareja no militaba, se hizo militante en
dictadura. Mi circulo mas cercano no sabia que yo militaba, mis padres, mis hermanos, no

sabfan que yo militaba”®3.

Francisco Zambrano, militante de Concepcion, recuerda: “Mis hermanos sabian que yo
militaba, nadie mas. Yo hacia mi vida normal, iba a fiestas, cumpleafios, tenia parejas, pero
todo aparte de la militancia. Era bastante esquizofrénica la situacion”®. La nueva situacion
politica instaurada tras el once de septiembre, no solo fue un cambio de modelo ideoldgico,

63 VVasquez, entrevista.
64 Zambrano, entrevista.
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sino que también representd una grieta social en un niumero importante de la poblacion para
quienes el resultado de la represion les trastocé dramaticamente sus vinculos cercanos.

Segun el andlisis de las fuentes descritas, es posible afirmar que las redes que el nuevo
partido comenzd a tejer estaban mayoritariamente caracterizadas por circulos de confianza
mas que por afinidades ideoldgicas. Primd en la decision entre los militantes en quien contar
para enlazarse y zurcir nuevamente los hilos del socialismo, entre aquellos cercanos, entre los
conocidos, entre los vecinos de confianza, los amigos de izquierda de la poblacidon con quienes
ya se venia trabajando desde antes. La confianza en las historias personales y sus virtudes, fue
un elemento clave en la reestructuracion del partido y sus nudos sociales. Donatella della
Porta, sefiala la centralidad de este rasgo sobre todo en la incorporacion de la militancia en
organizaciones clandestinas alemanas e italianas en el contexto de la Segunda Guerra Mundial.
La investigadora recoge distintas experiencias de filiacion militante en organizaciones
clandestinas, en donde la mayoria de los testimonios sefialan que:

“Estos lazos afectivos fueron precisamente los que llevaron a los activistas a hacer la
transicion entre grupos no militantes y la clandestinidad. Por una parte, las organizaciones
clandestinas son fundadas por camarillas de amigos, o en algunos casos por lo que Moyano
ha llamado dinastias familiares, compuestas por parejas y varios descendientes”®.

A lo anterior y como un elemento que la misma autora sefiala en su estudio, hay que
reforzar que este mecanismo o cualidad en las orgdnicas clandestinas, generd un grado mayor
de lealtad, desarrollando, plantea la autora, un compromiso politico mas profundo rechazando
por consiguiente los nexos con extrafios, con agentes exdgenos, fortaleciendo las redes de
relaciones enddgenas. Entre estas redes estuvieron los vinculos de confianza con determinados
miembros de la familia o de amigos cercanos, que en ocasiones eran tios, primos, abuelos, ex
compafieros de colegio o vecinos del barrio que facilitaban colaboracién en momentos criticos
a determinados militantes. Jaime Pérez de Arce, cayd detenido en manos de la CNI en 1980 vy
estuvo relegado hasta 1982. Recuerda las repercusiones en su entorno familiar al momento de
su detencién y como reorganizé su vida luego de la relegacion. Comenta:

“Para mi familia fue una gran sorpresa cuando yo cai detenido, nadie sabia en lo que yo
andaba metido. Nadie sabia que yo estaba metido a ese nivel en la estructura. Luego de
gue caigo, y ya se sabe que yo estoy metido en esto, yo me fui de la casa, yo vivia con mi

65 Donatella Della Porta, «Las motivaciones individuales en las organizaciones politicas clandestinas», En Los
movimientos sociales: transformaciones politicas y cambio cultural, ed. por Benjamin Tejerina y Pedro Ibarra
(Espafia: Editorial Trotta, 1998), 211.
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abuela, porque tenia la decisién de seguir en esto, no queria de nuevo que mi abuela se

involucrara. Me fui donde unos amigos que me prestaron ese apoyo”®.

Estas alteraciones de la vida familiar fueron probablemente una de las secuelas mas
subterraneas de la militancia clandestina del periodo en estudio. Asumiendo que fueron parte
de los costos de la lucha en contra de Pinochet, los hitos que formaban parte de la vida familiar
del comun de los nucleos familiares, quedaron relegados a un segundo plano. En varios
periodos y sobre todo durante la primera etapa dictatorial, comentan los militantes que no
celebraban cumpleafios, no asistian a reuniones sociales, trataban de llevar una vida social lo
mas discreta posible, en definitiva, fueron construyendo un molde de familia en donde la vida
partidaria clandestina molded también sus vidas publicas y las relaciones con su entorno. Este
molde, implicé una alteracion de su identidad no solo partidaria, sino que privada. Maggy Le
Saux, comenta que la compartimentacién parcelé la vida en los espacios de comunicacién, y
por ende, sefiala Le Saux®’, aparece con total normalidad esbozos de personalidades paralelas,
en donde el clandestino se habitlda a funcionar, haciendo de la mentira un modo de ser que se
impone por la condicion de represion. Esta historia irreal, tenia no beneficios personales o
materiales, sino que estaba destinada a la subsistencia del colectivo y del proyecto de
liberacién en contra de la Dictadura.

En estos contextos de vida al limite, la significacion del partido no solo aparece como una
estructura meramente de trabajo politico, sino también como un espacio de vida personal en
donde las fronteras entre lo partidario y lo intimo se presentan como lineas difusas, acentuadas
por el escenario de la persecucion y la muerte. Y en este sentido, tal como plantea Horacio
Tarcus, la forma organizativa no solo hay que analizarla en un nivel racional o consciente, sino
gue involucra un nivel mas profundo en un apartado que se ubica en un sustrato mas
simbdlico, inconsciente, imaginario y que opera sobre el anterior espacio®®. En la militancia
socialista de los primeros afios dictatoriales, el miedo, el temor aparecen como hilos
conductores de la vida politica.

Con este cuadro, se entiende que la alternativa de sostener al partido, se transforma en una
decision vital ¢Este miedo inmoviliza las acciones partidarias? ¢Hay desesperanza frente a las
caidas de los compafieros? ¢En qué momento se esta consciente del peligro? Partiendo de la
base que cada ser humano absorbe y vivencia de manera particular las situaciones extremas,
en gran parte de las historias militantes de los socialistas aparece algln tipo de sensacién,

66 Pérez de Arce, entrevista.

67 Maggy Le Saux, «Aspectos psicoldgicos de la militancia de izquierda en Chile desde 1973», Proposiciones, n° 12
(1986): 79-93.

68 Horacio Tarcus, «La secta politica. Ensayo acerca de la pervivencia de lo sagrado en la modernidad», E/ Rodaballo,
afio V, n°9(1998/1999): 13-33.
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emocién, sintoma corpdreo, como sefial del desbordamiento del espacio racional que significa
la actividad politica clandestina. Lo que ocurre es que las condiciones para ejercer la militancia
estan fundidas con experiencias al limite, lo que transfigura esa barrera entre lo personal y lo
colectivo, lo racional y lo emocional. Asi, por ejemplo, Alfonso Godoy recuerda esos afios:

“Uno siempre trabaja con miedo. El miedo conduce a la seguridad. Si no hay miedo no hay
seguridad...no saludando a cualquiera, tratando de ser lo mas natural posible. EI mejor
manto para esconder la clandestinidad, es la naturalidad...Yo tuve miedo, pero el miedo no
fue superior a mi conviccion de participar en algo, y porque no decirlo también mi rabia de

lo que habia vivido”®.

El reconocimiento de la enorme responsabilidad que pesaba sobre los hombros de los
militantes, al momento de realizar eficientemente una tarea en donde corrian no solamente
peligro personal, sino que también grupal, fue un peso que tuvieron que cargar durante los
largos afios dictatoriales. Asi lo recuerda Eguerson Vasquez:

“Ir a un lugar, siempre habia cierto temor, ir a un lugar era una aventura, podias caer en
una emboscaba en una ratonera. Cuando estdbamos en reunién en la casa de algun
compafiero, teniamos una sefial de normalidad, visible para afuera..En todo este trabajo
clandestino estad en juego no solo tu seguridad personal, sino que la de tus compafieros,

que se puede traducir en la estructura”’.

El doble trabajo que realizaba German Correa, de nombre politico, Victor, como funcionario
de Naciones Unidas en Chile, y en paralelo trabajando por la reconstruccion del partido en
forma clandestina, cred una situacion de evidente cansancio fisico y mental, que sélo con el
tiempo observé que tenian manifestaciones corporales. Victor comenta:

“Yo tuve un largo periodo una especie de asma. De hecho, me acuerdo que, estando el
Paris, me levanté en la noche a buscar un remedio, porque habia estado toda la noche
ahogado. Y eso era absolutamente nervioso. Después en una época me daban ataques de
vértigo. Recuerdo que en esa época me fui a hacer exdmenes, y no detectaron nada, el
médico me dijo que era stress. También las tensiones se me expresaron en dolores

musculares”’?.

La conciencia de experimentar constantemente situaciones al limite, acompafié durante
largos afios a los militantes socialistas. Juan Morello recuerda en una ocasién que, acompafiado

59 Godoy, entrevista.
70Vasquez, entrevista.
71 Correa, entrevista.
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de Alfonso Godoy, transportaron un mimeodgrafo en un bolso por las calles de Valparaiso.
Comenta que se les ocurrid preguntarle algo a un carabinero como prueba de que habian
perdido un poco el miedo, aunque sefiala que este siempre existio.

Estas situaciones temerosas les permitieron estar alertas en todo momento. Si no habia
miedo no se estaba atento y disminuia la disciplina, rasgo esencial en la vida clandestina.
Ricardo Solari recuerda las modificaciones contantes de las rutinas diarias:

“El miedo te acompafia siempre, el conocimiento de las acciones de la DINA y la CNI,
entonces para nosotros eso era muy pesado. No dormiamos bien, nadie dormia con pijama,
por ejemplo. Dormiamos en colchones, nadie hacia las camas, no habia saco de dormir. El
fendmeno del temor te acompafia porque tiene que ver con la operacion de la noche, del

toque de queda, cada ruido te produce una sensacion”’2.

Este miedo no es condiciéon exclusiva ni de los socialistas, ni de la izquierda en general. El
miedo lo experimentd de manera transversal la sociedad chilena durante los primeros afios de
la Dictadura y en este sentido, la vivencia de los socialistas era parte de un estado generalizado.
Este ambiente, segin Alfredo Jocelyn-Holt, ya venia observandose antes del golpe militar de
1973. Habia un miedo transversal en la sociedad chilena con la diferencia de que el miedo
representado por la represidén militar, no tuvo contrapeso. De hecho, no tuvieron escapatoria
de esta sensacion, tampoco, los simpatizantes de este nuevo orden que se edificd entre otras
cosas, por una campafia militar de terror jamds antes vista en la historia de Chile’®. Esta
campafia tenia como propdsito, no solo exterminar al enemigo, sino que imponer un clima de
miedo cotidiano, rasgo identitario de los regimenes autoritarios que busca influenciar sobre la
vida de los individuos’. Es posible analizar que la diferencia entre esta sensacién
experimentada por los socialistas y el resto de la sociedad chilena, radicaba en la conciencia
muy racionalizada por el ejercicio militante, de que era posible disminuir los riesgos, minimizar
los peligros con el fin de evitar las caidas en manos de los aparatos represivos. No obstante,
hasta el fin de la Dictadura y posiblemente muy adentrada la década de los noventa, las
situaciones que los ponia en alerta se hayan mantenido. Uno de los relatos mas complejos, lo
ofrece Luz Arce, militante socialista que luego de ser detenida y torturada, trabajé con la DINA

72 Splari, entrevista.

73 Alfredo Jocelyn-Holt, EI Chile perplejo. Del avanzar sin transar al transar sin parar (Santiago: Penguin Random
House Grupo Editorial, 2021), 221.

74 Marc Crépon, La cultura del miedo I. Democracia, identidad, sequridad (Santiago: LOM ediciones, 2019). El autor
enfatiza en esta idea sefialando; “El miedo afecta a todos a los que toca singularmente y aisladamente.
Replegédndose cada uno sobre si mismo, el miedo divide, fracciona, al infinito, el terror. Es por esta razén que el
miedo constituye el apoyo mas infalible, mds temible, de todos los déspotas, dictadores y otros tiranos”, 12.
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en la localizacién y detencién de sus antiguos compafieros de partido. En sus relatos, Luz Arce
comenta:

“Todo se agitaba en mi como en un océano. El miedo se realimentaba cada dia al ir
recibiendo mas informacion del nuevo organismo represivo. No era Investigaciones o la
Academia de Guerra Aérea (AGA). Era la Direccidon de Inteligencia Nacional (DINA).
Susurrdbamos ese nombre; sin saber mucho aun, tembldbamos. Sentia impregnado en las
visceras el ulular de las sirenas, el ruido de los helicopteros sobre las casas. Al escucharlo,
apagaba la luz y atisbaba tratando de adivinar qué era lo que estaba ocurriendo, dénde
estaba ese pufio de acero cuya imagen difundian a través de los canales de televisién y que
parecia alzarse amenazante para caer sobre nosotros””.

En medio de esta sociedad cubierta por el miedo, los espacios para vivenciar otras
sensaciones entre la militancia que adquirié un mayor compromiso partidario, eran minimas.
Alejandro Goic recuerda que una de las primeras reacciones frente a la desaparicion de un
compafiero o compafiera, no era la tristeza, sino la solucion practica de quien iba a reemplazar
al compafiero ausente. “No habia luto, asi de frio”, rememora Goic’®. Esto nos lleva a pensar en
las consecuencias menos visibles de una generacién que crecié y se formd bajo este escenario
éEn qué se sustenta la intencion de reorganizar un colectivo politico tomando en cuenta los
enormes riesgos que esto conlleva?

Uno de los primeros elementos observables y necesarios para lograr lo anterior, tiene
relacion con esta capacidad de resiliencia de los militantes socialistas. Los estudios en
psicologia han consensuado que se habla de resiliencia cuando existe la: “...capacidad de una
persona o de un grupo para desarrollarse bien, para seguir proyectandose en el futuro a pesar
de acontecimientos desestabilizadores, de condiciones de vida dificiles y de traumas a veces
graves”’’. Es evidente que uno de los puntales del objetivo alcanzado por esta militancia, la
sobrevivencia del partido, se logré mediante esta capacidad individual de gran parte del
colectivo socialista. No obstante, existe un segundo componente que se vincula también con
sensaciones individuales pero que tienen una conexion grupal y dice relacion con la
importancia del partido para lograr la democracia y la libertad. El punto de conexién entre esta
reestructuracion y las luchas continentales del siglo XX, entiéndase el legado histérico de la
izquierda en pos de la libertad y la democracia, fueron asumidas como hemos observado por
parte de la militancia socialista. No se asumen explicitamente como decisiones racionales, sino

7> Luz Arce, El infierno (Santiago: Tajamar Editores, 2017), 47.

76 Goic, entrevista.

77Michel Mancieaux, comp., La resiliencia: resistir y rehacerse (Espafia: Editorial Gedisa, 2010), 22. Uno de los
estudiosos que mas ha difundido el concepto es el siquiatra y neurdlogo francés, Boris Cyrulnik, quien, de nifio debié
sortear la persecucion nazi en contra de los judios durante la Segunda Guerra Mundial.
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mas bien actlan como parte del escenario, del clima, del ambiente de lucha en contra del
fascismo y de las dictaduras. En este contexto épico y simbdlico’®, solamente se puede alcanzar
el objetivo a través de la unidn, de la existencia de un colectivo. El partido entonces, no solo fue
la continuacion de la militancia efervescente de fines de los sesenta y comienzos de los setenta,
no solo fue un espacio de refugio y proteccion, fue ademas el vehiculo para lograr la derrota de
la Dictadura. Alejandro Goic reflexiona sobre la necesidad de reconstruir el partido. La posible
explicacion no solo es tedrica o politica, también hay un fuerte sustento emocional que bajo el
contexto dictatorial configura también el marco de esta nueva cultura politica socialista. Goic
sefiala:

El motor mas fuerte es la conquista de la libertad. Prioritariamente, mas que el PSCh, mas
que la revolucién, era por tu propia vivencia de ser victima de una dictadura. Y era lo que te
unia, y era una sola la resistencia, eran minimas las diferencias de la resistencia opositora. Y
esa vivencia de ser objeto victima de represion constante, te unia, generaba unos lazos,
pero yo creo que la fuerza del contenido estaba en el sacrificio, en poner tu vida en riesgo,
y esa fuerza es tremenda y eso generaba una cofradia inquebrantable con el resto. Y la
Unica via para derrotar a la dictadura es con la organizacion, con el partido, con la
comunidad que tu has creado”®.

Todos los elementos presentados nos indican que mas alld de existir en esta primera etapa
de la dictadura, una actitud de sobrevivencia de los partidos politicos de izquierda, estos, como
en el caso del PSCh desarrollaron una serie de acciones politicas cuyo objetivo fue la
protecciéon de sus militantes, sobrevivencia grupal, pero ademas trabajaron en la
implementacion de una arquitectura clandestina tendiente a desarrollar una vida politica con
otros codigos y con otro lenguaje. Prueba de ello es la elaboracion casi constante a lo largo de
los 17 afios del régimen, del diario clandestino Unidad y Lucha, lo que implicé la edicién,
fabricacion y distribucién a nivel nacional e internacional. Ademads, desarrollaron un sistema
eficiente de circulacion de informacion hacia el extranjero de manera constante, lo que incluia
también la recepcién de dinero permanente para la supervivencia de la organizacién en Chile.

78 Esta epopeya de lucha en contra del fascismo, no sélo fue una idea de los socialistas chilenos que se quedaron en
el interior, mas bien creemos que fue una nocién muy fuertemente difundida entre la izquierda europea, quienes
contribuyeron a crear la imagen de la causa chilena, que era la lucha en contra de la dictadura de Pinochet. Existe un
catastro muy interesante de afiches realizados en Francia y Suecia por comités de ayudas hacia la Resistencia
Chilena. “L’armee chilienne est une armee d’occupation. Resistance Populaire. Mouviment de la Jeunesse Socialiste”
(El ejército chileno es un ejército de ocupacidn. Resistencia Popular. Movimiento de jévenes socialistas-Francia
1983) “Chile. 1 miljon till motstandsrérelsen!” (Chile. 1 millén al movimiento de resistencia. Comité Chileno-Suecia)
ver http://www.archivomuseodelamemoria.cl; http://www.solidaridadconchile.org; http://www.chile.exilio.free.fr.
79 Goic, entrevista.
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Por otra parte, los militantes trabajaron en la reconstruccién del movimiento sindical, del
movimiento estudiantil, del movimiento cultural de resistencia, del movimiento feminista y
colaboraron en la creacion de las organizaciones de defensa de los Derechos Humanos. Todo
este andamiaje fue posible solamente si existia una organizacién, en precarias condiciones,
pero que pudiera dar respuestas visibles a la lucha por la democracia y la libertad.

Conclusiones

A lo largo de este estudio, hemos observado el proceso de reorganizacion del PSCh desde la
instalacion de la Junta Militar y caracterizado los elementos presentes en esta nueva cultura
politica que se generd a partir del proceso de clandestinizacion del mismo partido. Es posible
afirmar, por todos los elementos expuestos, que esta estructura partidaria, por lo menos hasta
el periodo en estudio, 1979, fue un nuevo espacio de sociabilidad nunca antes experimentado
al interior de la colectividad, marcado fundamentalmente por la politica de persecucion vy
aniquilamiento hacia los partidos de la izquierda chilena. Estos elementos identitarios que
dibujan parte de la fisonomia del PSCh, se caracterizaron por al menos tres rasgos.

En primer lugar, aparece como parte de las caracteristicas de la estructura la precariedad
del funcionamiento organico. Este elemento, es una de las imdgenes mas contrastantes en
relacion al partido antes del golpe de 1973. El PSCh funcionaba como un partido de masas, con
una alta adhesion de sectores medios profesionales, era el partido de gobierno y mantenia
desde hace varias décadas una regular representacién parlamentaria. En definitiva, era uno de
los partidos mas relevantes de la escena nacional. Todo este panorama cambid abruptamente,
lo que dibujé una colectividad que tuvo que rehacerse organicamente con rudimentarias
herramientas y escasos materiales para conseguir reestructurar la organizacién. Para que este
engranaje surtiera efectos, debid el PSCh ajustar su disciplina, rasgo débil previo al golpe y
fundar sus lazos partidarios mas que en la conviccién ideoldgica, en vinculos de confianza vy
cercania entre la militancia. Lo interesante de observar, es que esta misma colectividad que
estaba convertida en pequefios nlcleos organizativos, se convirtié en la década de los noventa
en uno de los ejes conductores del proceso de transicion a la democracia, siendo actor
relevante en el disefio y ejecucién del mismo proceso. Esto situd al PSCh en un espacio de
poder, algo muy distante de sus condiciones materiales de inicios de la dictadura.

Un segundo elemento, tiene relacién con las claves para lograr lo anterior. Es decir, como se
produjo el rescate del partido luego de los profundos golpes sufridos los primeros meses. Una
de las pistas para entender este proceso, fue la presencia de los militantes jévenes y los rasgos
identitarios de este sector generacional, los que asumieron las tareas de la reorganizacion.
Entre estos componentes identitarios generacionales, pueden citarse las vivencias por estos
sujetos vivenciadas bajo el contexto de fines de los sesenta, la victoria de la UP y la
experimentacién de la Via Chilena al Socialismo. La juventud de esta militancia, sumada a la
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importante participacion de militantes de mayor experiencia, trajo consigo el componente
motivacional de la rebeldia generacional, del anhelo por la busqueda de la libertad y de la lucha
por la democracia. El arrojo de esta militancia, es un elemento central para entender la
perseverancia de sus actos y entender el simbolismo grupal que adquirié el partido; un espacio
de pertenencia para una generacion marcada por la desintegracion de la utopia socialista.

Un dltimo elemento y que se concatena con los anteriores tiene relacién con los insumos,
las fuentes, los ejemplos utilizados por la militancia para desarrollar un andamiaje
organizacional inédito en la vida del socialismo chileno. Como hemos podido observar, existié
la rotacién y circulacion de diferentes fuentes literarias, historicas y filmicas, que les
permitieron a los militantes, no solo socialistas, sino que también comunistas, extraer ejemplos
del funcionamiento de la clandestinidad y de todo el arsenal de normativas implicitas que esta
nueva vida conllevaba. Esta suerte de marco tedrico referencial, situd a la militancia en un
espacio histérico de mayor envergadura que los hacia parte de las grandes luchas en contra de
los fascismos del siglo XX. No obstante, como hemos observado, también fueron elementos
enddgenos, aquellos que nacieron desde la creatividad, el ingenio y la actitud resiliente de la
militancia, los que operaron al momento de la resolucion de los problemas cotidianos. Si bien el
primer elemento, los insumos exdgenos, edificaron un imaginario de resistencia que enriquecio
la motivacion de la joven militancia, fue finalmente el ensayo vy error, la certera lectura del
accionar represivo, la importante labor de recopilacion de informacién y el procesamiento de
ella, los elementos de mayor peso a la hora de explicar el exitoso andamiaje organizacional del
PSCh. Planteamos el concepto de exitoso en la medida que la disposicion de la Dictadura de
Pinochet fue la eliminacién del accionar de los partidos politicos y como bien observamos,
estos, incluyendo al PSCh, desarrollaron una nueva forma organizativa, concibieron nuevas
maneras de ser militante y estructuraron un lenguaje politico original en el historial del
socialismo chileno, todos elementos que quedaron en el imaginario de la resistencia en contra
de la represion y el que permitié en definitiva la permanencia histérica del PSCh.
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