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Ex ros tiltimos afios hemos asistido a un renovado florecimiento de los estudios
dedicados al pensamiento de Michel Foucault, asi como de traducciones al cas-
tellano de algunos de sus altimos escritos o cursos universitarios. El interés por
este filésofo francés, sin embargo, no es un fenémeno casual —que dependa sélo
ni principalmente de las logicas comerciales de las casas editoriales o de una
sofisticada moda intelectual, destinada a ser reemplazada a la brevedad— sino
mas probablemente responde al hecho de que su pensamiento se ofrece como
uno de los actuales ensayos de comprension més atractivos acerca de nuestra
época, que con acertada expresion el propio Foucault denominé como biopolitica.
Su pensamiento sobre las modernas politicas de y sobre la vida, en efecto, logra
arrojar luz sobre uno de los aspectos més centrales de nuestra época, mostran-
do no s6lo los peligros de esta ‘mercantilizacion de la existencia’ (en palabras de
Rodrigo Castro) sino, sobre todo, las posibles estrategias de su superacién a
través de aquello que el tltimo Foucault llama una ética del cuidado desiy dela
libertad. El pensamiento de Foucault, sin embargo, no solo se ocupa de biopoli-
tica, aunque seguramente es ésta la cuestién que lo ha vuelto a situar en el cen-
tro del debate actual. Se trata, en efecto, de un pensar que avanza en miltiples
direcciones tematicas, ensayando sucesivas estrategias de aproximacién a te-
mas como el lenguaje, el poder o la sexualidad. Todos estos temas, sin embargo,
estan recogidos por un interés permanente, orientado a descifrar —a través dela
arqueologia y, méas tarde, de la genealogia— los modos en que la modernidad ha
venido operando como mecanismo de subjetivacién. La filosofia de Foucault,
en efecto, es una critica a la modernidad en la linea de lo inaugurado por
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Nietzsche y Heidegger, aunque con la independencia de quien piensa por si mis-
mo.

El libro de Rodrigo Castro se inscribe perfectamente en este renovado inte-
rés por comprender a Foucault, en el que la multiplicidad de cuestiones de las
que se ocupa el filosofo francés, asi como las diversas etapas por las que transitd
su pensamiento, son abordados a la luz del problema de la ética y su posible
sentido yviabilidad tras 1a ‘muerte de Dios’ y del ‘hombre’. Se trata, en efecto, de
describir en sus lineas maestras en qué sentido el problema del ‘cuidado de la
libertad’ desembocaria, precisamente, en el problema de una ‘ética para un ros-
tro de arena’, es decir, en el de una ética en la época posthumanista. De ahi que
las tres partes principales de que se compone el libro (y cuyos titulos son, res-
pectivamente, ‘Un rostro de arena: muerte del sujeto y nacimiento de la subjeti-
vacién’, ‘Genealogia y ética: una historia critica del presente’ y ‘El cuidado de la
libertad’) grafiquen bien la perspectiva adoptada por el autor. El libro de Cas-
tro, por lo mismo, ofrece una panorama genético de la obra de Foucault (en el
sentido que aborda los diversos temas tratados por el filésofo en sus numerosos
libros) pero en una perspectiva temética, porque esa doble multiplicidad viene
situada en el horizonte del tema de esa ética que, como bien muestra el propio
Foucault, es al mismo tiempo una praxis politica.

El principal mérito del libro, sin embargo, no radica principalmente en la
claridad expositiva con que nos ofrece este panorama genético-temético del pen-
samiento de Foucault (cosa de por si muy notable) sino, antes bien, en lo que se
podria llamar su perspectiva hermenéutica. Especialmente en dos aspectos, que
resultan centrales. Primero, que se esfuerza por situarse en la perspectiva del
propio Foucault para exponer su pensamiento, como quien dice desde dentro,
pues de ese modo se captaria no sélo el contendido de lo pensado (su ‘doctrina’)
sino lo que para el propio Foucault es més importante, es decir, el ejercicio mis-
mo del pensar en su caricter abierto e inconcluso. Para Castro, en este sentido,
tan importante como saber gué es lo que piensa Foucault es apreciar el mzodo en
que se despliega su pensar. Y segundo, aunque en estrecha relacién con lo ante-
rior, que ese mismo interés por destacar el caricter experimental del pensar,
que hace inviable cualquier idea de sistema, cumple una importantisima fun-
cién politica, precisamente porque el propésito principal del libro no es el de
informar acerca de ciertos contenidos tematicos, por importantes que fueran,
sino el de estimular futuras transformaciones de los propios modos de ser como
parte de una estrategia microfisica del poder. En este sentido, el de Rodrigo
Castro seria —si se nos permite— algo asi como un libro foucaultiano sobre
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Foucault, con el cual el autor daria inicio a una serie de nuevas investigaciones y
bhasquedas.

Esta misma perspectiva hermenéutica, valiosa en si misma y que consiste en
analizar el discurso de Foucault desde dentro, sin embargo, da origen a la que
quizés sea la principal dificultad del libro. El tono que adopta el autor, en efecto,
resulta a veces més propio de una apologia que el de un anilisis racional de
ciertos postulados teméticos. Especialmente en relacion a dos asuntos, particu-
larmente importantes. Primero, en lo que se refiere al problema del modo en
que debe valorarse las diversas etapas por las que atraviesa el pensamiento de
Foucault. Ya hemos sefialado que, segtn indicaciones precisas del propio
Foucault, el suyo no es un sistema ni debe leerse, en consecuencia, como el des-
pliegue de un discurso unitario. De ahi que, como destaca el propio autor, para
Foucault resultaba irrelevante detenerse en las contradicciones entre lo que se
habia afirmado afios antes y lo que se afirmaba después. Castro, sin embargo,
dedica mayores esfuerzos de los probablemente necesarios a mostrar que no
hay fracturas ni contradicciones profundas en el pensamiento de Foucault, y
que todo seria cuestién de situarse en la perspectiva justa para que esas aparen-
tes fricciones discursivas se desvanecieran en el aire. éNo seria mas facil, sin
embargo, y sobre todo maés fiel al pensamiento de Foucault, admitir simple-
mente que su discurso no es el de un autor dominado por el principio de identi-
dad, de modo que esas fricciones discursivas son no solo reales sino inevita-
bles? Y segundo, en lo que se refiere al anélisis de las criticas de las que el pen-
samiento de Foucault ha sido objeto (por parte, por ejemplo, de Habermas, Rorty
o Taylor), a las que Castro dedica algunas paginas importantes pero sin recono-
cerles casi ninguna validez o pertinencia; se trataria, en efecto, de ‘criticas ex-
ternas’ a las que el filésofo s6lo le cabria responder con una ‘risa filoséfica’ o el
silencio, precisamente porque, a juicio de Castro, el tinico criterio vélido para
evaluar el pensamiento de Foucault (especialmente su discurso ético) serfan los
resultados a los que conduce y no los fundamentos en los que se apoya. éNo
seria esto, sin embargo, no sélo una forma de consecuencialismo dificil de con-
ciliar con su propuesta ética del cuidado de si sino, sobre todo, algo incompati-
ble con el didlogo racional a la que debiera estar expuesto todo discurso filos6fi-
co? Olo que eslo mismo, éno conduciria todo esto a unalectura décil de Foucault,
al pretender que sélo se puede criticar su pensamiento si se comparten las posi-
ciones y supuestos filosoficos fundamentales en los que éste se apoya?

Se trata, evidentemente, de dos asuntos criticos de cierta importancia, a los
que podria agregarse alguna cuestién menor como, por ejemplo, la casi total
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falta de referencia al modo y grado en que el pensamiento de Foucault —segiin
propia confesién— depende del de Heidegger y su critica de los conceptos fun-
damentales de la metafisica. No hay que dejar, sin embargo, que los drboles nos
impidan ver el bosque: el libro de Rodrigo Castro sobre Foucault y el cuidado de
lalibertad est4 destinado a ocupar un lugar destacado entre los nuevos estudios
dedicados al filésofo francés, no sélo por los méritos ya sefialados (claridad
expositiva y perspectiva hermenéutica, en una lectura ‘desde dentro’) sino, ade-
mds, porque logra demostrar eficiente y persuasivamente lo fecundo que resul-
ta su clave de lectura ética para comprender el pensamiento de Foucault, asi
como su virtualidad politica. Todo esto, sumado al hecho que incorpora un no-
table completo indice bibliografico (que incluye las principales obras, articulos,
conferencias y entrevistas de Foucault, asi como un completo indice de libros y
articulos sobre su pensamiento), imprescindible para todos aquellos que de-
seen internarse en la aventura de pensar una ética para un rostro de arena.
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