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SPINOZA AGAINST MELANCHOLY: A FREE MAN THINKS OF
DEATH LEAST OF ALL THINGS’
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Resumen

Segtin una tradicién que se remonta al menos a Aristéoteles, la melancolia esta
relacionada con la genialidad poética e incluso con la creatividad filoséfica.
Contra esto, Spinoza sostiene que toda forma de tristeza, incluida por tanto la
melancolia, constituye una disminucién de nuestra potencia de pensar. En este
articulo analizaré esta paradoja sobre la productividad o improductividad de
la melancolia a partir de la nocién spinozista de esta pasién. Intentaré mostrar
por qué Spinoza se opone a la tradicién antes mencionada y también por qué la
vincula con una meditacién sobre la muerte.
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Abstract

According to a tradition that goes back at least to Aristotle, melancholy is rela-
ted to poetic genius and even to philosophical creativity. Against this tradition
Spinoza argues that any form of sadness —including melancholy— diminishes
our power to think. In this article I will examine the paradox concerning the
productiveness or unproductiveness of melancholy starting from Spinoza's no-
tion of this passion. I will attempt to show why Spinoza opposes the abovemen-
tioned tradition and also why he links it with a meditation on death.
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Una venerable tradicién, que se remonta al Problema XXX de Aris-
toteles, ha querido vincular el temple melancélico con la genialidad
poética y la produccion filoséfica. Segiin esta tradicidon, cierto malestar
corporal y animico seria la fuente de una inspiracién particularmente
rica en obras, como si el decaimiento de nuestra potencia, para decirlo
en términos de Spinoza, diera lugar a un poder creativo mayor, o como
si la meditacion de la muerte fuera, en tiltimo término, particularmente
productiva.

Podria graficarse este modo de ver las cosas, y el enigma que conlle-
va, con la descripcion que hace Freud en La transitoriedad de la peculiar
experiencia de un poeta melancoélico ante la belleza de la naturaleza.
Dice ahi Freud:

Hace algtin tiempo, en compaiiia de un amigo taciturno y de un joven poeta,
pero ya famoso, sali de paseo, en verano, por una riente campina. El poeta
admiraba la hermosura de la naturaleza que nos circundaba, pero sin rego-
cijarse con ella. Lo preocupaba la idea de que toda esa belleza estaba desti-
nada a desaparecer, que en el invierno moriria, como toda belleza humana
y todo lo hermoso y lo noble que los hombres crearon o podrian crear. Todo
eso que de lo contrario habria amado y admirado le parecia carente de valor
por la transitoriedad a que estaba condenado (Freud 1984a, p. 309).

El enigma que esconde esta experiencia, sin embargo, consiste en
que precisamente de esa belleza queria ocuparse el poeta, y al parecer
lo hacia de la mejor manera, si se supone que el poeta era Rilke. No me
detendré ahora en el analisis que hace Freud de este relato, pero qui-
siera destacar solo un punto que me servira luego para interpretar los
textos de Spinoza respecto de la melancolia. Sefiala Freud que, luego de
infructuosos esfuerzos por mostrarles a sus acompanantes que la tran-
sitoriedad de la belleza no tiene por qué conllevar su desvalorizacidn, se
dio cuenta de que sus companeros sentian un “pregusto del duelo por
su sepultamiento” (1984a, p. 310), como si una premonicién de su propia
muerte los acosara’.

Spinoza, sin embargo, sostiene algo que tal vez no calza bien con
determinadas tradiciones de la melancolia. Toda forma de tristeza, dice,
incluida por tanto la melancolia, es una disminucion de nuestra potencia
de pensar. Ahora bien, que sea una disminucién de nuestra potencia de
actuar lo reconoceria cualquier melancélico. Melancolia e inactividad (o
un cierto tipo de inactividad) parecen ir de la mano, como se ve especial-

2 Para un estudio de la relacién entre Freud y Spinoza sobre la melancolia, cf.
Paula (2008).
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mente en el caso del filosofo, pero también en el del gedmetra, segtin las
imagenes renacentistas y barrocas de los melancélicos (cf. Hersant 2005,
p- 571 ss.). Pero que disminuya también la capacidad de pensar y de com-
prender, esto parece mas bien una ofensa a la tradicién melancélica, tan
rica en obras de pensamiento, precisamente. Spinoza insiste, sin embar-
go, en que la aptitud del alma para pensar es correlativa de la aptitud de
nuestro cuerpo para ser afectado y afectar a su vez a otros.

Lo que haré en el presente articulo es analizar esta paradoja sobre
la productividad o improductividad del temple melancélico a partir de
la nocioén spinozista de melancolia. Abordaré este problema desde dos
perspectivas: primero, desde la teoria de los grados de la potencia y la
dinamica de los cuerpos y, segundo, desde la denuncia de Spinoza a lo
que él llama la meditacién de la muerte.

En el marco de su teoria sobre el origen y la naturaleza de los afec-
tos (Parte III de la Etica), Spinoza introduce su peculiar nocién de melan-
colia en el siguiente contexto:

Todo aquello que aumenta o disminuye, ayuda o reprime la potencia de
actuar [potentia agendi] de nuestro cuerpo, la idea de esa misma cosa au-
menta o disminuye, ayuda o reprime la potencia de pensar [potentia cogi-
tandi] de nuestra alma [mentis] (E III, 11).

Y agrega, en el Escolio a la misma Proposicién:

Vemos, pues, que el alma puede padecer grandes cambios y pasar ya a una
mayor ya a una menor perfeccidn; y estas pasiones nos explican los afectos
de la alegria [laetitia] y la tristeza [tristitia]. En lo sucesivo entenderé, pues,
por alegria la pasioén por la que el alma pasa a una perfeccién mayor; por
tristeza, en cambio, la pasién por la que la misma pasa a una perfecciéon
menor. Ademas, llamo placer [titillatio]® o jovialidad [hilaritas]* al afecto de
alegria que se refiere a la vez al alma y al cuerpo; dolor o melancolia, en
cambio, al de la tristeza. Pero hay que advertir que el placer y el dolor se re-
fieren al hombre cuando una parte suya esta mas afectada que las demas;
la jovialidad y la melancolia, en cambio, cuando todas ellas son igualmen-
te afectadas (E III, 11, schol.).

Spinoza no nos dice mucho mas sobre la melancolia en la Etica o en
sus otros escritos’. De todos modos, podria suponerse, a la luz de esta

3 Se trata aqui de un placer muy concreto, literalmente de un cosquilleo o con-
mocién suave y parcial del cuerpo y el alma. Me atengo, sin embargo, a la traduccién
habitual del término por placer, en vista de su correlacién con el dolor.

4 Podria traducirse también el término por regocijo, o incluso buen humor. El vo-
cablo latino proviene del griego hilarés.

5 Algunas de estas afirmaciones de Spinoza sobre la melancolia no son faciles de
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cita, que esto es asi porque la melancolia es una modalidad de la tris-
teza que alberga o puede albergar en cierto modo todas las formas de
tristeza, en la medida que estas tocan al ser humano en su integridad.
La melancolia, entonces, seria algo asi como una tristeza total o —como
quisiera sugerir aqui— totalizadora®.

Spinoza define los afectos como el transito de una afeccién a otra en
la medida que ese paso implica un aumento o una disminucién de nues-
tra potencia. Cabria pensar también que la potencia puede no aumentar
ni disminuir, permaneciendo indiferente, pero me concentraré aqui en
el aumento y la disminucién.

La alegria y la tristeza son, por tanto, algo asi como sentimientos de
intensidad de nuestra propia existencia. Vivir es siempre sentirse vivir
y este sentimiento posee en todos los casos un grado: puede aumentar
hasta la alegria maxima o disminuir también al maximo, aunque esto
es complicado, porque la disminucién maxima de nuestra potencia sig-
nifica precisamente nuestra muerte y ya nada podemos hacer o pensar
entonces, segin todas las apariencias.

Me interesa por ahora destacar lo siguiente: ;por qué Spinoza pue-
de decir que el paso de una afeccién a otra aumenta o disminuye nuestra
potencia? Como el tema aqui es la tristeza, me referiré especialmente a
la disminucion.

Dice Spinoza en la Parte IV de su Etica, a modo de axioma:

En la naturaleza no se da ninguna cosa singular sin que se dé otra mas

potente y mas fuerte que ella. Dada una cosa cualquiera, se da otra mas
potente por la que aquella puede ser destruida (E IV, ax.).

Alguien podria pensar que este es un pensamiento muy melancé-
lico o desconsolador. Siempre hay algo que nos puede destruir, afirma
Spinoza. Con seguridad, de hecho, seremos destruidos en algiin mo-
mento, pues vivimos en un medio de permanente exposiciéon, como
muestra Spinoza recurrentemente. Nuestras afecciones y relaciones con
otros cuerpos no son siempre como quisiéramos. Y esto es, en verdad,
lo que dice Spinoza, solo que escribié su libro precisamente para que
mejoraramos la organizacioén de nuestras relaciones y pudiéramos con-

entender adecuadamente, como por ejemplo: “Los melancélicos alaban, cuanto pueden,
la vida inculta y agreste, y desprecian a los hombres y admiran a las bestias” (E 1V, 35,
schol.) o “La musica es buena para el melancélico y mala para el afligido” (E IV, Praef.).
Intentaré mostrar mas adelante, sin embargo, que ellas pueden ser comprendidas a la
luz de la doctrina spinozista de la fluctuacién del &nimo.

6 Tatian también interpreta la melancolia como una “tristeza totalitaria” (2004,

p- 67).
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templar esto alegremente y en cierto modo sub specie aeternitatis, como
le gustaba decir”.

Como sea, la tristeza es el sentimiento de disminucion de la poten-
cia en cuanto una potencia externa se impone destructivamente sobre la
nuestra. En este sentido, son formas de la tristeza: el odio, el desprecio,
la envidia, pero también la humildad y el remordimiento y muy espe-
cialmente el temor y hasta la esperanza. Todos ellos implican una dis-
minucién de nuestra potencia de actuar y de pensar. No totalmente, por
cierto. Al odiar®, por ejemplo, nos queda al menos la suficiente potencia
para intentar destruir esa causa de tristeza o incluso para alegrarnos con
su desgracia. O la esperanza, que aunque no se da sin el miedo de que
lo esperado no suceda, es al menos una alegria inestable. Pero de este
modo, piensa Spinoza, nuestra potencia de actuar se mueve en un ni-
vel infimo. Esa pasion, o afecto pasivo, queda adherida pertinazmente al
hombre y, en el caso extremo, termina el hombre entero sirviendo a esa
sola pasion’.

Me detendré ahora brevemente en la prolija y singular doctrina spi-
nozista de la dindmica de los cuerpos, por sus implicaciones respecto de
las caracteristicas y la génesis del temple melancdlico. Dice Spinoza en
la Parte II de su Etica® que cuando el cuerpo humano entra en contacto
con otros cuerpos, estos dejan ciertas huellas o vestigios en nosotros,
maés precisamente en las superficies de algunas partes componentes de
nuestro complejo cuerpo”, y cuando mas adelante ciertos movimientos
espontaneos de nuestro organismo nos llevan a pasar por esas mismas
superficies y a sentir nuevamente los surcos de tales vestigios, imagina-
mos “‘como presentes” (ut sibi praesentes), dice Spinoza, los objetos que
alguna vez nos afectaron (E II, 17, corol.).

La poderosa imaginacion, por su parte, en su automatismo asocia-
tivo, se hara también una imagen del tiempo a partir de esas huellas e

7  Paraun estudio detallado de la nocién de eternidad en Spinoza, cf. Jaquet (1997).
8 Yelodio es, segtin la definicién de Spinoza: “la tristeza acompanada de la idea
de una causa exterior” (E III, aff. def. 7).

9 Cf. EIIL 6: “La fuerza de alguna pasion, o afecto, puede superar las restantes
acciones del hombre, es decir, su potencia, al punto que el afecto quede adherido perti-
nazmente al hombre.”

10 Me refiero a los Axiomas, Lemas y Postulados que vienen después de la Propo-
sicién 13 y también a la Proposicién 17.

11 Son notables las similitudes de esta doctrina con la especulacion freudiana so-
bre la memoria en La pizarra mdgica y en particular con la teoria de los restos o huellas
mnémicas. Cf. Freud (1984b).

74



Spinoza contra la melancolia | E. Molina

imaginard el pasado, el presente y el futuro lleno de tales presencias fan-
tasmales. A este proceso, Spinoza lo llama fluctuacion de la imaginacién
(E I1, 44, schol.). Yo diria entonces que el &nimo del melancdlico es presa
de esta fluctuacién y que se origina precisamente por una pertinaz obse-
sion por los vestigios mas sombrios y por las imagenes entristecedoras.

La imaginacién cumple aqui un rol fundamental, como se ve. Den-
tro de un universo donde todo lo posible es actual y todo lo actual es ne-
cesario, solo la imaginacion nos lleva a fantasear sobre la contingencia
del mundo y sus acontecimientos: ignorando las verdaderas causas de
los sucesos, imaginamos algo futuro o pasado como si estuviera presente
y se produce asi en nosotros la esperanza y el miedo.

Pero, en rigor, nada ha sucedido en ese proceso aparte de la asocia-
cién accidental de nuestra imaginacion y de la incompletud de nuestro
conocimiento. Asi, insatisfechos con lo que sucede, imaginamos que
hay algo mas, para bien o para mal. La exigencia de ese algo mds, pienso,
manifiesta un sentimiento de falta que parece estar en la raiz del temple
melancoélico.

En efecto, el movimiento de la imaginacién y de los afectos con-
comitantes fluctiia sin cesar. Nos alegramos por lo que no existe y nos
entristecemos por lo que efectivamente ocurre. Invertimos y mezclamos
los afectos, y vivimos, o nos sentimos vivir, solo en virtud de esa mezcla
de pasiones.

Los casos extremos o puros de afectos alegres o tristes son tal vez ra-
ros y Spinoza reconoce que en la vida de los hombres los afectos varian
y flucttian infinitamente:

Se dan tantas especies de alegria, tristeza y deseo, y, consiguientemente,

de cada afecto compuesto de ellos —como la fluctuacion del animo [animi

fluctuationis]—, o derivado de ellos —a saber, el amor, el odio, la esperan-
za, el miedo, etc.—, como especies de objetos que nos afectan (E III, 56).

Incluso un solo y mismo objeto puede ser causa de muchos y con-
trarios afectos, dada la aptitud del cuerpo humano de ser afectado de
muchas y distintas maneras (E III, 17, schol.). De ahi lo que Spinoza lla-
ma la fluctuacién del dnimo, que es la disposicion del alma que surge de
afectos contrarios. Podemos odiar y amar un mismo objeto, ciertamente.
O en nuestro odio, alegrarnos al ver al objeto odiado entristecerse.

Pero aqui, en todos los casos, se trata de pasiones encontradas, de
alegrias, en el mejor de los casos, atravesadas de tristeza, que en su ob-
sesién por permanecer en la huella de lo que pasé, pudo o podria pasar,
imagina tristes fantasmas por todos lados. El caso extremo seria, pues,
el del melancélico, incapaz de sentirse vivir si no es a partir de tales ves-
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tigios. La obra del melancolico seria el fruto de esa pasion™ En cierto
modo, yo creo que Spinoza podria decir que el melancdlico es aquel que
vive en la contradiccién de que, para sentirse vivir, necesita presagiar
imaginariamente la muerte o la pérdida que esta, también imaginaria-
mente, en el origen de su pasion, tal como sugeria Freud en el pasaje que
cité al comienzo.

Vuelvo ahora a la tltima parte de la cita de Spinoza donde define
la melancolia y, a partir de esto, a su denuncia de la meditacién de la
muerte.

Spinoza dice dos cosas respecto de los afectos ya mencionados. En
primer lugar, que el placer y la jovialidad, el dolor y la melancolia son,
respectivamente, alegrias o tristezas referidas conjuntamente al alma y
al cuerpo. Y, en segundo lugar, que el placer y el dolor son alegrias o tris-
tezas parciales, y que la jovialidad y la melancolia son alegrias o tristezas
totales.

La melancolia seria, entonces, un sentimiento doblemente totali-
zador. Por un lado, disminuye parejamente nuestra potencia de actuar
y de pensar; por otro, afecta no solo a una parte del hombre, sino a su
totalidad. Un cosquilleo es una alegria parcial, como un dolor es una
tristeza parcial. La melancolia, en cambio, es una tristeza total. Por esta
razon, dice Spinoza, la melancolia es siempre perjudicial, porque en ella
la potencia de obrar y pensar queda disminuida integramente: “La jovia-
lidad no puede tener exceso, sino que es siempre buena; la melancolia,
por el contrario, es siempre mala” (E IV, 42). Un dolor parcial, en cambio,
puede ser beneficioso para la totalidad del cuerpo, como muestra conti-
nuamente la experiencia.

;De donde puede surgir, entonces, este abatimiento total que carac-
teriza al melancélico? Para Spinoza, nada hay interno al individuo que
lo lleve a su propia destrucciéon. Como se ejemplifica en el caso extremo
del suicidio, segtin la explicacién de Spinoza, siempre es otro, algo exter-
no, lo que nos mata. Dice Spinoza:

Que el hombre se esfuerce, por una necesidad de su naturaleza, en no

existir o en cambiarse en otra forma, es tan imposible como que de la nada

surja algo, como cualquiera puede ver con una modesta meditacion (E IV,
20, schol.)s.

12 Obra de la fluctuacién del animo, por tanto. Recuérdese lo que decia capciosa-
mente San Jerénimo de Lucrecio, un supuesto melancélico segtin cierta tradicién: que
escribi6 su poema en los intervalos de la locura. Cf. Fitzgerald (1984).

13 Cf. también E IV, 18, schol.: “Los que se suicidan son de 4nimo impotente y han
sido enteramente vencidos por causas exteriores que repugnan a su naturaleza”. Sobre
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El proceso imaginativo que describia antes, sin embargo, hace que
por lo general seamos presa de la ignorancia y que, al fin y al cabo, a me-
nudo padezcamos casi inicamente. El contexto de exposicién en el que
vivimos, entonces, parece condenarnos a esta esclavitud y a temer a la
muerte por sobre todas las cosas, considerandola, como decia Epicuro,
el mayor de los males™. En efecto, es el ignorante y el esclavo, dice Spi-
noza, el que siempre actiia por temor, y el temor a la muerte, se podria
decir, es el temor de los temores.

Por eso dira Spinoza que “el hombre libre en nada piensa menos
que en la muerte, y su sabiduria no es una meditacién de la muerte, sino
de la vida” (E IV, 67). Y lo dice precisamente en una época en que, segin
Klibansky, Panofsky y Saxl (1991, p. 306 ss.), la melancolia se asociaba
especialmente con la meditacién sobre la muerte.

Un poco antes Spinoza habia dicho, en un pasaje que, a mi juicio,
resume muy bien lo que esta en juego en la lucha de nuestro filésofo
contra el temple melancdlico:

Entre la burla [irrisionem]™ y la risa [risum], reconozco una gran diferencia.
Pues la risa, como también la broma [jocus], es pura alegria y, por tanto,
con tal que no tenga exceso, es de por si buena. Ciertamente solo una torva
y triste supersticién puede prohibir el deleitarse. Pues, ;por qué saciar el
hambre y la sed es mas oportuno que expulsar la melancolia? Tal es mi
regla, y asi he dispuesto mi animo (E IV, 45, schol. 2).

Referir la melancolia a la supersticion es el iltimo gesto de Spinoza,
fiel a la tradicion de Lucrecio en este punto. La supersticidén, en efecto (y
con esto Spinoza habla tanto de la religion como de la politica y sobre
todo de la vida comtin de los hombres), la supersticién, digo, consiste en
sostener que es bueno lo que trae tristeza y malo lo que trae alegria (E
IV, cap. 31). Que los hombres a menudo vivamos de ese modo, o que una
época entera pueda ser caracterizada a partir de esa tonalidad afectiva®,
no es algo que contradiga la posicion de Spinoza.

Por el contrario, creo que este aceptaria que muchas obras pueden
surgir de ese temple, obras sin duda valiosas, pero agregaria que se trata,
si se me permite la expresion, de obras pasivas; es decir, estrictamente

el suicidio en Spinoza, cf. Matson (1977) y Miller (2005).

14 Sobre la vinculacién entre Spinoza y el epicureismo respecto del temor a la
muerte y la meditacion de la vida, cf. Tatidn (2006).

15 Hay que entender aqui la burla como un afecto mezclado, es decir, como la
mofa insidiosa impregnada de tristes sentimientos, a diferencia de la risa y la broma.

16 Como nuestra propia época, seguin sostiene Chaui-Berlinck (2008) en clave a la
vez freudiana y spinozista.
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hablando, de pasiones y no acciones”. La tristeza, de hecho, tiene mu-
chas caras, y la produccién poética y filoséfica no seria la menor de ellas.
Pero el vinculo entre tristeza y supersticion es algo que no se le oculta a
Spinoza y que este no deja de denunciar.

La supersticion, en efecto, no se da sin esperanza ni miedo (E III,
50, schol.) —esos modos tan pertinaces de la tristeza—, ni sin creer que
la naturaleza ha sido hecha para nosotros, de donde surge la exigen-
cia de un sentido, el reclamo de una finalidad del mundo —sentido y
finalidad que vendrian siempre desde fuera del mundo (E [, ap.)—, y a
menudo ademas tomando la forma de un reproche al mundo. Por eso
la persistencia en estos afectos acaba siempre en una meditacién de la
muerte.

Si es correcta la interpretacion que aqui propongo, podria decirse
que toda produccion melancélica es presa de ese anhelo de trascenden-
cia. Ella seria el fruto, entonces, de esas fluctuaciones del animo que
describe Spinoza como los productos de una imaginacién libre y pode-
rosa pero atravesada por un sentimiento de falta, por una tristeza de raiz.
Tal produccién, diria yo para concluir, seria la obra de una obstinada
persistencia en la dolorosa huella de lo que, tal vez, nunca pasé6 por no-
sotros, pero que, creemos, debidé habernos pasado.
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