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LIBERTAD Y ALIENACIÓN EN SARTRE*

FREEDOM AND ALIENATION IN SARTRE 

Claudio Troncoso Barría**

“Pienso que el hombre es libre para ser alienado, por el momento. 
Alienación y libertad no son nada contradictorias. [...] No se hace 
esclavos a un guijarro ni a una máquina; se esclaviza o se aliena a 
un hombre que, para empezar, es libre.”

J.–P. Sartre, La conferencia de Araraquara (1960)

Resumen

El gran problema teórico que subyace a la obra filosófica y literaria de Satre 
es el problema moral, que gira, indefectiblemente, en torno a la noción de li-
bertad. Esta última es tematizada tanto en El ser y la nada como en Crítica de la 
razón dialéctica bajo su forma alienada. Entre ambas obras, Sartre elabora unas 
notas –inconclusas– publicadas póstumamente como Cahiers pour une morale, 
en las que también encontramos una sostenida reflexión sobre la alienación 
y su relación con la libertad. El presente artículo examina esta problemática 
principalmente en dichas obras, sin excluir otros trabajos del filósofo francés.
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Abstract

The big theorical problem that underlies Sartre’s philosophical and literary 
work is the moral problem that, inevitably, goes around the notion of freedom. 
The latter is dealt (under its alienated form) in Being and Nothingness, as well as 
in Critique of Dialectical Reason. In between these works, Sartre wrote some –in-
complete– notes that were posthumously published as Cahiers pour une morale, 
in which we also find a sustained reflection upon alienation and its relation with 
freedom. The following article looks into this problem mainly through these 
works, without excluding other works from the French philosopher. 
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I

Al insistir en la condición translúcida de la conciencia llevando has-
ta el límite las consecuencias de su carácter intencional –siguiendo la 
huella de Brentano y Husserl–, Jean–Paul Sartre (1905–1980) preparó el 
terreno para abordar –en perspectiva ontofenomenológica– el proble-
ma moral, preocupación que vertebra el conjunto de su extensa y varia-
da obra a la vez que nos da algunas de las claves centrales de su propia 
vida. Es así que su tratado filosófico más conocido, El ser y la nada (1943), 
en un sentido importante ya es una obra sobre moral, aunque se presen-
te como un ensayo de ontología fenomenológica. El mismo Sartre con-
sideró dicho trabajo como una “eidética de la mala fe” (Sartre 1977a, p. 
152, n. 2; Contat y Rybalka, 87, 91). Y eso es, en gran parte, el voluminoso 
ensayo: un examen –que quiere ser fenomenológico– de la conciencia 
de mala fe1 y de las diversas conductas en que esta se encarna, así como 
de las condiciones ontológicas que la hacen posible. Y aunque la mala 
fe no tiene en sí misma una connotación moral negativa, es en contra-
posición con ella como podemos vislumbrar la autenticidad, noción, esta 
última, tematizada por Sartre en su trabajo inconcluso publicado póstu-
mamente, en 1983, bajo el título de Cahiers pour une morale2. En este ex-
tenso y heteróclito escrito, verdadero “banco de pruebas” –según la feliz 
caracterización debida a Pierre Verstraeten (Aragüés 2005, p. 43)– redac-
tado en los años 1947–48 a vuelo de pluma y sin posterior revisión, fue 
proyectado con la fallida intención de dar cumplimiento a la prometida 
obra sobre moral que el autor anunciara en la última línea de El ser y la 
nada. En sus páginas, la autenticidad es presentada como el resultado 
de un proceso de conversión moral sustentado en la reflexión pura o no 
constituyente, esto es, en una reflexión que no intenta cosificar lo refle-
jado, asumiendo, con todas sus consecuencias, el carácter translúcido 
de la conciencia (no hay “estados psíquicos”). Apenas aludida en El ser 
y la nada, la conversión moral es extensamente desarrollada por Sartre 

1 La mala fe ocupa un lugar central en la reflexión sartreana, atravesando, con di-
versos énfasis, el conjunto de su obra filosófica y literaria. Simplificando tan importante 
noción, podemos rescatar lo fundamental de su significado sosteniendo que la mala fe 
consiste en el proyecto, por parte de la conciencia, de ocultarse a sí misma su libertad 
(o algún aspecto suyo sustentado en la condición de ser libre). Pero este proyecto de 
autoengaño marra, por principio, tsu objetivo, puesto que la dualidad engañador-enga-
ñado tiene que darse, en la mala fe, en una misma conciencia, lo que hace que esta se 
halle siempre al tanto de su proyecto de ser engañada. 

2 En adelante, “Cahiers”. Aprovechamos de señalar que en las citas que hagamos 
–de este y demás trabajos de Sartre– los subrayados pertenecen al filósofo.
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en sus Cahiers3 en una indisoluble vinculación con la aludida reflexión 
pura, que el autor contrapone a la reflexión cómplice o constituyente, 
reflexión, esta última, en la que se pretende densificar ontológicamente 
a la conciencia, que es, como hemos consignado, precisamente lo opues-
to: carencia de ser4. Estos dos tipos de reflexión –libremente asumidos 
por la conciencia– son brevemente tratados en Bosquejo de una teoría de 
las emociones (1939) y anticipados en La trascendencia del Ego (1937). En su 
producción literaria, el filósofo dejó entrever –muchas veces por con-
traste– su concepción de la autenticidad, como ocurre especialmente 
con sus piezas teatrales Las manos sucias (1948) y El Diablo y Dios (1951), 
cuyos personajes centrales –Hoederer y Goetz, respectivamente– encar-
nan aspectos fundamentales de su concepción de la autenticidad. 

Ahora bien, tanto la mala fe como la autenticidad solo tienen sen-
tido por referencia a la noción central de toda la filosofía de Sartre: la 
de libertad, que en una de las acepciones en que la utiliza el pensador 
francés hay que entender como “autonomía de la elección”. Autonomía 
que descansa en la desconexión que el ser humano produciría entre su 
presente y su pasado gracias a la nada (néant) que, en tanto para-sí, esto 
es, en tanto conciencia, segrega a la manera de un hiato entre ambas di-
mensiones temporales para proyectarse, a la vez y permanentemente, al 
porvenir (Sartre 1966, p. 71). La libertad es, por consiguiente, ruptura de 
contacto, solución de continuidad. Se trata de una discontinuidad –res-
pecto del mundo y de la temporalidad– que lejos de suponer una falta 
de compromiso con la situación en que se despliega más bien lo supone. 
Este carácter autónomo y comprometido de la libertad sartreana tiene 
sus consecuencias: nadie puede elegir por nosotros (y siempre estamos 
eligiendo, en total soledad). No hay fundamento para apelar a un desti-
no –“el hombre no es otra cosa que lo que él se hace” (Sartre 2003, p. 13)– 
ni a divinidad alguna o a valores supuestamente trascendentes a la rea-
lidad humana5. Y solo porque somos libres resultamos responsables de 

3 Sartre aborda el tema de la conversión en múltiples lugares de este póstumo, 
especialmente en 486 ss.

4 De aquí, entonces, que el proyecto fundamental de la conciencia sea, según 
Sartre, el de lograr la plenitud de ser (ser-en-sí) sin dejar de ser conciencia (ser-para-sí). 
Esto es, el proyecto original del hombre es el de ser Dios (1966, p. 691 y 747).

5 Puesto que “la idea de Dios es contradictoria”, el proyecto original del ser hu-
mano está condenado al fracaso. Esta es la base en que se sustenta filosóficamente el 
ateísmo de Sartre así como su controvertida tesis del hombre como “pasión inútil” (1966, 
p. 747). En cuanto a los valores, su sentido dependería exclusivamente del ser humano, 
quedando reducidos a una suerte de orientaciones de tipo intencional para sus acciones. 
Al respecto, Sartre sostiene: “Lo inmediato es el mundo con su apremio y, en este mundo 
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nuestras acciones y de nuestra vida; vale decir, únicamente así estamos 
en condiciones de reconocernos, en plena soledad, como verdaderos 
autores de lo que hacemos. En este reconocimiento la libertad se capta 
a sí misma en cuanto libertad, aprehensión reflexiva de la libertad que 
Sartre identificará con la angustia (1966, p. 83), de la que, por lo demás, 
jamás podríamos escapar, según el autor; solo recurriendo a la mala fe 
podríamos pretender ocultárnosla. Nos encontramos, entonces, ante esa 
incómoda –y no siempre bien comprendida– condena a la libertad, tra-
tada por el filósofo especialmente en El ser y la nada (1966, p. 545, 625, 675 
ss.) para ser retomada brevemente, en 1945, en su bullada conferencia 
sobre existencialismo y humanismo (Sartre 2003, p. 20) y, después, en 
los Cahiers (1983b, p. 447ss.), trabajo, este último, donde expresamente 
consigna que esa condena constituye la base de su moral. Se trataría 
de una condena por cuanto no somos libres para dejar de ser libres, ni 
siquiera en situaciones límites como la guerra o una enfermedad, en las 
que, de cualquier modo, nos enfrentaríamos a determinadas posibili-
dades como nuestras opciones, pues a la vez que se bloquean algunas 
posibilidades, se abren otras. En lo que respecta al caso específico de 
la enfermedad, Sartre sostiene: “[...] mi libertad es condena porque no 
soy libre de estar o no enfermo y la enfermedad me viene desde fuera: 
no es mía, no me concierne, no es mi culpa. Pero como soy libre, estoy 
obligado por mi libertad a hacerla mía, a hacerla mi horizonte, mi pers-
pectiva, mi moralidad, etc. Estoy perpetuamente condenado a querer lo 
que no he querido, a no querer lo que he querido, a reconstruirme en 
la unidad de una vida de las destrucciones que me inflige el exterior” 
(1983, pp. 448–449). Utilizando este valioso puente –los Cahiers– tendido 
entre El ser y la nada (1943) y Crítica de la razón dialéctica (1960)6 pode-
mos aventurarnos por unos momentos en esta última obra, donde nos 
encontramos con una especial figura de esta condena. Nos referimos 
a la “dictadura de la libertad”, encarnada en el grupo que, gracias a la 
captación reflexiva del carácter unificador de su praxis (1970, II, p. 145), 
sale por sí mismo de su condición serial (1970, II, p. 479)7 y se esfuerza, 
mediante la lucha, por no recaer en ella. Tanto la Libertad–Terror como 

en que me comprometo, mis actos hacen levantarse valores como perdices” (1966, p. 82).
6 En adelante, citado como “Crítica”.
7 La serialidad, en la Crítica, caracteriza a las reuniones pasivas de personas que 

encuentran su principio de unificación en algo exterior a ellas mismas. Los elementos de 
una serie resultan intercambiables, como ocurre, según un conocido ejemplo de Sartre, 
con la fila de quienes esperan el autobús: sus miembros constituyen simplemente una 
agrupación de soledades (1970, I, p. 396ss.).
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la Fraternidad–Terror abordadas por Sartre en su Crítica podemos con-
siderarlas como expresiones fuertemente dialectizadas de esta condena 
a la libertad. Condena que, en el proceso de configuración de los grupos, 
se sustenta en el juramento, ese “invento práctico” que consiste “[...] en 
presentar libremente en el porvenir la dispersión del grupo como impo-
sibilidad inerte [...]” (1970, II, p. 85); sustentado env el terror recíproco, el 
juramento garantiza, gracias a la libertad común, que ningún integrante 
del grupo se volverá traidor.

II

Nos interesa destacar que la libertad examinada por Sartre en las 
obras que publica en vida es, fundamentalmente, la libertad alienada, 
vale decir, una libertad que, sin dejar de serlo, lleva la marca de la alte-
ridad al quedar subordinada a la prioridad ontológica de lo Otro, cues-
tión esta última sobre la que volveremos más adelante. Ahora bien, la 
reflexión sartreana sobre el tema moral incide directamente en esta li-
bertad alienada8, cuyo enfoque filosófico culmina –con marcados tintes 
sociológicos– en la Crítica aunque proyectándose, por cierto, más allá 
de esta obra, como es el caso de El idiota de la familia, el último e inclasi-
ficable gran trabajo de Sartre. En El ser y la nada el problema de la alie-
nación se halla especialmente presente en el tratamiento de la relación 
intersubjetiva, la que se muestra, desde el principio, bajo un sello bási-
camente conflictivo de claras resonancias hegelianas. En este contexto, 
célebre es el tratamiento de la mirada, que figura entre lo más conocido 
de ese Ensayo de ontología fenomenológica. Nos limitaremos a poner de 
relieve algunos aspectos de este enfoque en la medida en que contribu-
yen a una mejor comprensión de la visión sartreana de la libertad y su 
relación con el problema de la alienación. 

Destaquemos, desde ya, que la mirada constituye para Sartre el me-
jor expediente probatorio –aunque no demostrativo– de la existencia 
de otras conciencias, lo que, por cierto, es fundamental para que tenga 
sentido hablar de acción moral. Pero, en rigor, uno no necesita probar 
la existencia del prójimo; al prójimo simplemente se le encuentra, como 
quedaría en evidencia cuando este nos mira. La mirada, desde la óptica 
de Sartre, debe entenderse en términos de una libertad –una concien-

8 Diversos aspectos de la perspectiva sartreana de la alienación están abordados 
en Troncoso 2000 y 2003; hemos utilizado algunos de sus materiales para el presente 
artículo.
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cia– que petrifica las posibilidades de otra conciencia y, en consecuen-
cia, las aliena, les roba su sentido. La conciencia que existe bajo mirada 
se pierde como libertad ante la intervención cosificante de otra libertad; 
se trata de una conciencia alienada. Esta conexión entre mirada y alie-
nación la podemos captar, de acuerdo con el enfoque sartreano, a través 
del sentimiento de vergüenza que la conciencia experimenta ante el pró-
jimo al transmutarse en objeto bajo la acción de su mirada. Tanto mi ser 
como mi entorno me son arrebatados; mi mundo se reestructura por ac-
ción del Otro y su mirada. De aquí, entonces, que ante el Otro mi liber-
tad se encuentre en peligro: este me juzga, me cualifica, interpreta mis 
proyectos, interfiere con ellos, etc9. La mirada, entonces, esta instancia 
de amenaza y alienación, sería la prueba vivencial de nuestro ser–para–
otro. Pero hay que insistir: ella no demuestra la existencia del prójimo, 
se limita a mostrarla; lo que no sería poca cosa, desde el momento en 
que, en perspectiva teorética, pondría fin al carácter “escandaloso” de la 
pluralidad de subjetividades y a los infructuosos intentos por explicarla; 
al menos, es lo que se desprende del correspondiente examen sartreano. 
Ahora bien, la mirada implica, fundamentalmente, un encuentro entre 
conciencias, no un proceso de tipo anatómico o fisiológico asociado a 
determinados órganos de los sentidos; como sostiene un autor refirién-
dose al tema, “la mirada no necesita ojos, no necesita de nadie. Es incor-
poral. Estoy bajo la mirada así como estoy en el mundo” (George 1976, 
p. 303). Pero lo inquietante de toda esta trama radica en que no puedo 
situarme en el punto de vista del otro; no puedo saber cómo me ve el 
prójimo, lo que no impide que en ocasiones pretenda ser visto de una 
determinada manera, como cuando me dejo arrastrar por el sentimien-
to de orgullo. Sobre el tema, nuestro filósofo afirmará: “Mi ser para otro 
es una caída a través del vacío absoluto hacia la objetividad. Y como esta 
caída es alienación, no puedo hacerme ser para mí mismo como objeto, 
pues en ningún caso puedo alienarme a mí mismo. [...] Aun cuando el 
lenguaje me haya revelado que el prójimo me tiene por malvado o por 
celoso, no tendré jamás una intuición concreta de mi maldad o de mis 
celos” (1966, p. 353). En consecuencia, es en el Otro donde se encuentra el 
límite de mi libertad, planteamiento que Sartre reiterará años después 
en múltiples lugares, como ocurre en su Crítica cuando sostiene, en el 
contexto del juramento, que “Solo la reciprocidad puede producir la li-
bre limitación en mí de mi libertad” (1970, II, p. 137). En pocas palabras, 
la libertad limita a la libertad. 

9 Cf. la pieza teatral de Sartre A puerta cerrada (1944).
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III

Una salida –con posibilidades de estabilidad– de esta relación mu-
tuamente alienante entre las conciencias pasa por realizar una conversión 
radical que, como sabemos, Sartre se exime de tratar en su ensayo de on-
tología. Según ha quedado dicho, habrá que esperar la publicación pós-
tuma de sus Cahiers para encontrarnos con una sostenida reflexión sobre 
esta posible nueva manera de relacionarnos con el Otro, y que nuestro 
autor denomina autenticidad, modo de existencia en que la libertad pue-
de dejar atrás la mala fe, a la vez que, comprometiéndose, asume su situa-
ción y finitud abandonando todo propósito apropiativo respecto de otras 
libertades y del mundo. En el plano de la autenticidad –resultado de la 
conversión moral– puede reconocerse a la conciencia ajena como liber-
tad, sosteniendo en el tiempo, en un permanente proceso constructivo, 
este reconocimiento. Precisamente el sentido de la conversión será, para 
nuestro filósofo, “el rechazo de la alienación” (1983, p. 486). Insistiendo: no 
es la buena fe –que sigue siendo ‘fe’, ‘creencia’– la vía apropiada para es-
capar a la mala fe sino la autenticidad. Debemos admitir, en todo caso y en 
conexión con esta problemática, que en los Cahiers la conversión moral 
por momentos se confunde con la autenticidad. Nosotros, como ha que-
dado en claro, nos hemos inclinado por una interpretación que, sobre la 
base de los escasos alcances en torno al tema proporcionados por El ser y 
la nada (1966, pp. 117–118, especialmente nota; 511, nota), ve en la primera la 
condición de posibilidad de la segunda. Pero no podemos detenernos en 
la conversión pues nos apartaríamos demasiado del marco temático que 
nos hemos propuesto10. Lo que sí haremos será abordar, desde otro án-
gulo y aunque sea brevemente, la libertad alienada. Nos referimos a esa 
alienación que experimentamos comunitariamente a través de la expe-
riencia del Nosotros-objeto, noción desarrollada por Sartre en El ser y la 
nada y en la que nos encontramos con la intervención de un Tercero que, 
por su sola presencia, transforma la relación dual en una tríada de liber-
tades. En efecto, para que nos podamos experimentar como Nosotros-ob-
jeto se requiere la intervención de un Tercero; es gracias a su mirada que 
el Otro y yo nos transmutamos en un “nosotros”, como queda expresado 
en las siguientes consideraciones: “estoy comprometido en un conflicto 
con el Otro. Aparece el Tercero y nos abarca a ambos con su mirada. Ex-

10 Sobre la conversión –y la problemática moral en general en Sartre–, nos permi-
timos destacar dos valiosos trabajos: Amorós 1989 y Cordua 1994. También se aborda el 
tema de la conversión en Troncoso 1996.
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perimento correlativamente mi alienación y mi objectidad. Estoy afuera, 
para el Otro, como objeto en medio de un mundo que no es 'el mío'. Pero 
el Otro, al cual yo miraba y que me miraba a su vez, sufre la misma modi-
ficación, y descubro esta modificación del Otro en simultaneidad con la 
que yo experimento. El Otro es objeto en medio del mundo del Tercero” 
(1966, p. 516). Luego, las posibilidades de combinación entre ser-mirado 
y ser-mirante dependerán de la intervención de ese Tercero y del lugar 
que cada uno ocupe en la tríada. En último término, la perspectiva que 
adopte mi libertad será determinante en este juego de relaciones11. Es-
pecialmente pertinente resulta, en el presente contexto, la concepción 
sartreana de la conciencia de clase, según la cual esta se hallaría deter-
minada por la imagen de un tercero perpetuo que la clase opresora repre-
senta para las clases oprimidas. No serían los sufrimientos ni las duras 
condiciones de trabajo que el hombre haya de soportar lo que determina 
que aparezca una conciencia de clase sino la intervención de ese tercero: 
“descubro el nosotros en que estoy integrado o 'la clase', afuera, en la mira-
da del tercero, y al decir 'nosotros' asumo esta alienación colectiva. Desde 
este punto de vista, los privilegios del tercero y 'nuestras' cargas, 'nuestras' 
miserias, no tienen en primer término sino un valor de significación; signi-
fican la independencia del tercero con respecto a nosotros; nos presentan 
más netamente nuestra alienación” (Sartre 1966, p. 521). La posibilidad de 
liberación colectiva pasará por forjar un proyecto común cuya finalidad 
consiste en producir una doble transformación: la del Nosotros-objeto 
en un nosotros-sujeto y la de la clase opresora en ellos-objeto. El problema 
radica, sin embargo, en que el nosotros-sujeto carece de densidad ontológi-
ca; por el contrario, tiene un carácter efímero, inestable, fugaz, incapaz de 
superar, sostenidamente, el plano psicológico en que se da (1966, p. 529). 
En efecto, si la conciencia de cada cual es translucidez, vacío, contingen-
cia, carencia de ser, parece estar fuera de alcance la configuración de una 
conciencia de tipo grupal que sea capaz de permanecer en el tiempo y 
de trascender, a nivel ontológico, la individualidad y concreción de los 
seres humanos involucrados en ese nosotros-sujeto. Según asevera el fi-
lósofo, aparece como una empresa imposible el pretender alcanzar “un 
nosotros humano en el cual la totalidad intersubjetiva tome conciencia 
de sí misma como subjetividad unificada” (ib.). Sobre el particular, Sartre 

11 Todo esto queda muy bien ilustrado en la ya citada obra A puerta cerrada (Huis 
clos). En cuanto a ese Tercero introducido en la noción de Nosotros-objeto, constituye un 
claro precedente del Tercero mediador que más tarde encontraremos en la Crítica y cuyo 
rol será decisivo –según el examen sartreano– en el proceso configurador del grupo en 
fusión (1970, II, p. 15 ss.). Cf. infra, n. 12.
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dejará entrever en sus Cahiers, en un nuevo y rápido anticipo de la no-
ción de grupo en fusión de la Crítica12, la posibilidad de realizar semejante 
nosotros “en el nivel antropológico de la obra común” (1983, p. 138). Será 
en la acción grupal, entonces, donde este nosotros-sujeto –al que le está 
vedado consolidarse en el plano ontológico– cobre vida, aunque sea a 
modo de fugaces destellos sustentados en una pluralidad de individuos 
cuya praxis se orienta por un mismo objetivo. Ahora bien, la anterior re-
ferencia a una clase opresora nos permitirá abordar la relación existente 
entre alienación y opresión según las claves que nos proporcionan los ya 
citados Cahiers, lo que nos aportará nuevos elementos para una mejor 
comprensión de la concepción sartreana de la libertad. 

IV

De acuerdo con Sartre, la opresión no es inventada por ninguno de 
los miembros que la hacen posible –opresor y oprimido– sino que esta 
“es siempre un clima y una tradición”, hallándose inserta en un mundo 
cuyo sello es el de la alienación. En Cahiers encontramos una orienta-
dora conceptualización al respecto: “Por alienación entendemos cierto 
tipo de relaciones que el hombre mantiene consigo mismo, con otro y 
con el mundo y en el que establece la prioridad ontológica de lo Otro. Lo 
Otro no es una persona determinada sino una categoría o, si se quiere, 
una dimensión, un elemento. No hay objeto o sujeto privilegiado que 
deba ser considerado como Otro, sino que todo puede ser Otro y lo Otro 
puede ser todo. Es solamente una manera de ser” (1983, p. 396). Este peso 
de lo Otro se puede apreciar claramente en el problema de la esclavi-
tud, sistema de opresión en el que ciertos hombres son elegidos como 
instrumentos por otros hombres. Ahora bien, si en la esclavitud se elige a 
algunos hombres como instrumentos de los opresores, la instrumenta-
lización está orientada según un objetivo: conservar la vida del opresor, 
considerada por este como algo sagrado pues gracias a ella conserva a 
un Otro que lleva consigo, donde ese Otro debemos entenderlo como 
un poder de cierto tipo. Luego, como su vida es valiosa porque con ella 
conserva al Otro, al someter a otra libertad reduciéndola a la esclavitud 
hace recaer sobre ella todo el peso de la alteridad.

12 El nosotros-sujeto de El ser y la nada adelanta, en más de un aspecto, la noción 
de grupo en fusión, esto es, de aquel grupo amorfo en que cada individuo encarna, en 
una suerte de movimiento incontenible, a la “persona común”; como ocurre con el pue-
blo de París y su asalto a la Bastilla (Sartre 1970 II, loc. cit.).
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La elección del hombre como instrumento del hombre se inserta, 
de este modo, en un mundo donde cada ser humano constituye un po-
tencial enemigo para otro. Sin embargo, y contrariamente a lo que pu-
diera pensarse en una primera aproximación, de acuerdo con Sartre el 
origen de la opresión no debe buscarse necesariamente en la violencia13 
sino en el hecho de que el hombre se haga presente ante sí mismo bajo 
la forma de la alteridad, esto es, en tanto Otro. Mientras sea “solamente” 
un ser humano, será potencial presa de otro ser humano si este últi-
mo aparece habitado por un Otro. El opresor deviene esencial ante el 
oprimido, que resulta, así, puramente accidental. El plano de igualdad 
queda descartado de antemano; solamente porque alguien siente sobre 
sí la fuerza protectora y alienante de algo otro puede resultar posible 
la relación de opresión (1983, p. 396)14. Entonces, mientras la realidad 
humana permanezca inmersa en esta atmósfera de alienación, advierte 
el filósofo, los intentos por afirmar su libertad están condenados al fra-
caso; es más: culminan en una relación de opresión. Se produce aquí, 
entonces, un círculo vicioso, por cuanto alienación y opresión terminan 
reforzándose la una a la otra. Pero, de cualquier modo, el ejercicio de 
la opresión supone asumir la responsabilidad que le asiste al hombre 
por someter a otros hombres. Es cierto que deben darse algunas condi-
ciones de carácter técnico-económico para que haya opresión –como lo 
habría visto bien Engels, según admite Sartre–, pero estas resultarían 
insuficientes por sí mismas. El redactor de los Cahiers convendrá en que 
para que surja la esclavitud debe haber una situación económica que 
favorezca su aparición; pero la opresión no se reduce a una cuestión de 
meros factores económicos; por el contrario, ella supone “una decisión 
que implica una cierta afirmación concerniente a la existencia y al valor 
del hombre y que solo es posible a partir de una cierta relación ante-
rior del hombre con el hombre. [...] Hay en la opresión una decisión en 
situación sobre el hombre. La posibilidad de esta decisión reside a la 
vez en condiciones económicas y en estructuras ontológicas” (1983, p. 
262–263). En efecto, si la realidad humana fuese asimilable a los objetos, 
es decir, al ser–en–sí pleno y compacto descrito por Sartre en El ser y la 

13 La distinción –de claras resonancias sorelianas– que Sartre establece entre vio-
lencia y fuerza es la siguiente: “Hay fuerza cuando la acción es conforme a una legalidad 
[...] y violencia cuando la acción es exterior a la legalidad” (1983, p. 179).

14 Aclaremos que las consideraciones de Sartre se insertan dentro del examen de 
una humanidad “primitiva”; pero, como sostiene el autor, “todo el hombre está en el 
primitivo” (1983, p. 373).
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nada, la opresión jamás tendría lugar. Los objetos no oprimen, no escla-
vizan; ni pueden ser esclavizados; simplemente son15. 

 Nuestro filósofo insiste en ese trasfondo exclusivamente huma-
no de toda relación de opresión, la que solo puede darse allí donde se 
encuentra involucrada una pluralidad de libertades. Esto quiere decir 
que para oprimir una libertad es preciso que esta sea reconocida como tal 
por otra libertad. Como sostendrá con dureza, más tarde, “Nadie puede 
tratar a un hombre ‘como un perro’, si no le considera primero como un 
hombre” (1965, p. 41), idea que, en lo fundamental, encontramos también 
en otros trabajos de Sartre (p. ej., 1987, p. 25). La posibilidad de oprimir 
exige, entonces, que yo aprehenda al otro en tanto libertad pura pero 
concibiéndolo, al mismo tiempo, como objeto; planteamiento que nos 
hace evocar las páginas que Sartre dedica a la figura del sádico en su 
ensayo sobre el ser y la nada (1966, p. 495ss.). Queda establecido, así, que 
la relación de opresión únicamente puede darse en el propio terreno de 
la libertad. De aquí, entonces, la carga de responsabilidad moral que 
implica todo acto de opresión.

V
        
Como es sabido, la segunda gran obra filosófica de Sartre, Crítica de 

la razón dialéctica (1960), es un trabajo en el que se decanta un largo ajus-
te de cuentas del autor con el marxismo, que en tanto corriente de pen-
samiento de su tiempo llega a calificar, en Cuestiones de método, de “insu-
perable” (Sartre 1970, I, p. 34). En el plano político, desde comienzos de 
los años cincuenta el autor ha venido acercándose al partido comunista 
francés en calidad de “compañero de ruta”; un muy crítico e incómodo 
compañero, por cierto. El examen riguroso de la principal herramienta 
de dicha orientación filosófica, la dialéctica, se transforma, bajo la óptica 
sartreana, en una dilucidación crítica del pensamiento marxista con mi-
ras a dar cuenta de la libertad alienada; y ello, desde una perspectiva his-
tórica y sociológica. Ahora bien, como su nombre lo indica –de explícitas 
resonancias kantianas, por lo demás–, el principal objetivo planteado en 
la obra de 1960 es el examen crítico de la razón dialéctica; específicamen-
te, en lo que atañe a sus límites, validez y extensión. Pero un examen ver-

15 Solamente por la intervención del hombre en la materia puede decirse que esta 
es capaz de ejercer alguna acción sobre él (1985b, p. 287), la que puede llegar a adoptar la 
forma de un influjo mágico como mostrará Sartre en una serie de variaciones –desde La 
trascendencia del Ego en adelante– sobre un sugerente tema central: “el hombre es siem-
pre un hechicero para el hombre” (1972a, p. 64; 1973, p. 116).
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daderamente crítico de la razón dialéctica debe hacerse desde ella mis-
ma, piensa Sartre, esto es, desde una postura dialéctica y no desde una 
razón analítica16. En este plano crítico el filósofo reactiva sus objeciones 
a la llamada “dialéctica de la naturaleza”17; quienes creen en ella, aduce 
nuestro autor, tendrían que admitir su carácter de mera “hipótesis me-
tafísica”. El filósofo precisa que sus objeciones se encuentran dirigidas a 
aquella dialéctica en cuanto “ley abstracta y universal de la Naturaleza”; 
pero aplicada a la historia humana dicha noción se mostraría en toda 
su potencia heurística, pues sería precisamente la praxis humana la que 
permite fundar y poner de manifiesto a la razón dialéctica (1970, I, p. 160 
ss.). En otros términos, Sartre rechaza el materialismo dialéctico pero 
no el materialismo histórico, cuya potencia heurística destaca ya desde 
el trabajo sobre el Ego –su primera obra propiamente filosófica–, donde 
también la dialéctica de la naturaleza –nombrada como “materialismo 
metafísico”– es cuestionada por el autor (Sartre 1972a, p. 84). 

Ahora bien, puesto que en clave sartreana el “Hombre” no existe y 
solo hay hombres, toda praxis ha de remitir a un ser humano individual y 
concreto; solamente teniendo esto presente se evitará “que la dialéctica 
vuelva a ser una ley divina, una fatalidad metafísica [...]” (1970, I, 168). 
Para aprehender como corresponde el significado y alcance de la dialéc-
tica habría que entenderla, entonces, en el contexto de una permanente 
tensión entre ciertas realidades que se imponen a los individuos (colec-
tivos, sociedades, historia) y la pluralidad de actos individuales sin los 
cuales la dialéctica se diluye en la más completa de las abstracciones. La 
dialéctica lleva, así, la nítida impronta del nominalismo. De aquí, enton-
ces, el sentido que cobran las palabras de Sartre: “[...] el hombre sufre 
la dialéctica en tanto que la hace y la hace en tanto que la sufre” (1970, 
I, p. 168). Como insistirá en Marxismo y existencialismo, es preciso aban-
donar la idea de que hay tales o cuales “leyes” de la dialéctica; estas no 
son tres ni diez; lo que hay es la dialéctica determinándose a sí misma, 
o, si se quiere, podría hablarse de la ley dialéctica, entendida como una 
totalización de doble sentido que va de nosotros a la sociedad y de esta a 

16 Sartre provocará la reacción de Claude Lévi-Strauss, quien, como es sabido, de-
dica el capítulo final de El pensamiento salvaje (1962), “Historia y dialéctica”, a un examen 
de la Crítica centrado principalmente en lo que para el antropólogo estructuralista cons-
tituirían serias deficiencias metodológicas de su coetáneo. Para una visión de conjunto 
de esta polémica (porque en eso desembocó la diferencia de opiniones entre ambos pen-
sadores), en la que no podemos detenernos aquí, remitimos a Ranch 1983 (p. 397 ss.).

17 Sartre ya ha sostenido críticamente en 1946: “el materialismo, cuando se preten-
de dialéctico, ingresa en el idealismo” (1971, p. 43).
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nosotros. “En suma –dirá Sartre– la dialéctica no es sino la praxis” (1963, 
p. 34). Precisamente, esta dialéctica fundada y descubierta en la acción 
humana corresponde a lo que para Sartre es la dialéctica crítica, por opo-
sición a la de tipo dogmático. De esta última clase sería la dialéctica de 
la naturaleza, donde las oposiciones que allí se quiere establecer no pa-
sarían de ser simples comparaciones. En la naturaleza no habría propia-
mente destrucciones ni negaciones. Como ya ha quedado establecido 
en El ser y la nada, solo la realidad humana puede negar y destruir; solo 
los seres humanos son capaces de producir síntesis prácticas. Sartre no 
trepidará en criticar a algunos defensores de la dialéctica que en su afán 
por suprimir la teología no dudarían, según él, en aceptar la dialéctica 
de la naturaleza dando forma, así, a una nueva teología donde en lugar 
de Dios encontraríamos una ley universal que, supuestamente, todo lo 
crea a partir de la materia.

Pero intentemos precisar algo más el significado que tiene la noción 
misma de dialéctica en la Crítica, y veamos su vinculación con el tema de 
la libertad. Hay un pasaje de este denso trabajo que nos parece suficien-
temente esclarecedor al respecto y donde desempeña un papel decisivo 
el aspecto negativo, cuya importancia dejara ya sentada Hegel al ver en la 
negatividad un momento en el movimiento de lo real hacia su plenitud. 
Pero Sartre, a diferencia del pensador alemán, sitúa al aspecto negativo 
en el nivel de las consecuencias de un proyecto práctico, por tanto, de 
una empresa humana. Nos permitiremos, al respecto, una cita algo ex-
tensa: “el movimiento dialéctico no es una poderosa fuerza unitaria que 
se revela detrás de la Historia como la voluntad divina: primero es una 
resultante; no es la dialéctica quien impone a los hombres históricos que 
vivan su historia a través de contradicciones terribles, sino que son los 
hombres, tal y como son, bajo el dominio de la [escasez] y de la necesi-
dad, quienes se enfrentan en circunstancias que la Historia o la econo-
mía pueden enumerar, pero que solo la racionalidad dialéctica puede 
hacer inteligibles. Antes de ser un motor, la contradicción es un resulta-
do y la dialéctica aparece en el plano ontológico como el único tipo de 
relación que pueden establecer entre sí en nombre de su constitución 
individuos situados y constituidos de una manera determinada” (1970, 
I, p. 169). Parafraseando a Sartre, entonces, diríamos que el hombre es el 
ser por el cual la dialéctica adviene al mundo; y no estamos aludiendo, 
por cierto, al hombre universal y abstracto, sino a los hombres indivi-
duales y concretos que, de acuerdo con el enfoque del autor, hacen de 
la dialéctica la clave de inteligibilidad de los diversos procesos prácticos. 
Es lo que hace decir a Sartre, en una frase con visos de paradoja –algo 
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frecuente en él, por lo demás–, que “el nominalismo es al mismo tiempo 
un realismo dialéctico” (1970, I, p. 170, n.).

    VI

En concordancia con su nominalismo dialéctico18, Sartre nos re-
cuerda lo que para él constituye el descubrimiento capital de la expe-
riencia dialéctica: el hecho de que “el hombre está 'mediado' por las co-
sas en la medida en que las cosas están 'mediadas' por el hombre” (1970, 
I, p. 211); esto es, las relaciones humanas remiten, de uno u otro modo, 
y como medio a través del cual se dan estas relaciones, a la materia, la 
que, a su vez, solo adquiere significado como consecuencia de la proyec-
ción de lo humano en ella. Al abordar al hombre en cuanto organismo 
práctico, Sartre nos lo muestra inmerso en un mundo material donde se 
experimenta a sí mismo como menesteroso, esto es, se aprehende como 
hombre en la dimensión de la necesidad y de la escasez: “no hay sufi-
ciente para todos”. Para obtener su sustento, el ser humano depende del 
mundo y en esta medida tiene su existencia fuera de sí, en aquello que 
en tanto organismo necesita para no morir. De este modo, por la necesi-
dad material surgirá la primera negación de negación: “La necesidad es 
negación de negación –aclara Sartre– en la medida en que se denuncia 
como una [carencia] en el interior del organismo, es positividad en la 
medida en que por ella la totalidad orgánica tiende a conservarse como 
tal” (1970, I, p. 212)19. No debe pensarse, sin embargo, que la necesidad sea 
negación como consecuencia de una suerte de imposición trascendente 
al organismo. Nada de eso; como sostendrá Sartre, “[...] la negación les 
llega al hombre y a la materia por el hombre” (1970, I, p. 216), aseveración 
que se halla en clara continuidad con las tesis de El ser y la nada. De esta 
manera, el hombre de la Crítica es aquel que para subsistir niega, gra-
cias a su actuar, la carencia material que él es y que aparece enraizada, 
en cuanto organismo viviente, en la naturaleza. Pero destaquemos que 
este enraizamiento de la carencia en lo natural solamente atañe a la con-
dición orgánica del ser humano, no a su libertad, pues lo propiamente

18 El nominalismo de Sartre –que atraviesa el conjunto de su producción filosó-
fica– no implica, necesariamente, un individualismo en el campo político; al menos, 
no después de la experiencia que significó para el filósofo la Segunda Guerra Mundial 
(véase infra, texto que precede al llamado a nota 20). Los comunistas franceses también 
contribuyeron a ello, como destaca, con toda razón, Jeannette Colombel (1981, p. cap. III).

19 Hemos preferido “carencia” en lugar de “falta” para traducir manque.
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humano –la libertad– no puede ser sino negación de la naturaleza; en 
una palabra, anti-physis20. 

La relación del hombre con la naturaleza podríamos entenderla, 
entonces, como una negación del hombre por aquella, dado que es allí 
donde se encuentra lo que este necesita para subsistir. Pero se trataría, 
no hay que olvidarlo, de una negación cuyo origen es indefectiblemen-
te humano. Solo el hombre puede captar negaciones en aquellos pro-
cesos naturales que le son adversos, del mismo modo que solamente 
hay destrucción por parte de la naturaleza si antes el hombre ha hecho 
que algo sea destructible (valga por caso, sus ciudades), lo que hace de la 
destrucción una obra propiamente humana (Sartre 1966, pp. 47–48). De 
cualquier modo, el ser humano, al actuar sobre la naturaleza, junto con 
relacionarse con esta se vincula consigo mismo a través de ella gracias 
a su acción modificadora. En efecto, la menesterosidad del hombre, al 
pro-yectarlo fuera de sí en busca de lo que carece, le devuelve su pro-
pia imagen pero desplegada en la dimensión del trabajo, que para Sar-
tre es “tanto una relación entre los hombres como una relación entre 
el hombre y el universo material” (1970, I, p. 223). Será por referencia a 
esta compleja relación como habrán de hacerse comprensibles tanto las 
constricciones impuestas a la libertad como las condiciones de su real 
despliegue. 

VII

La libertad que Sartre nos muestra en su obra sobre la razón dialéc-
tica pone en evidencia el campo restrictivo en que aquella se manifiesta, 
lo que en El ser y la nada se encuentra más bien ocupando un segundo 
plano bajo la noción general de ‘situación’. Así, la libertad que el autor 
examina en su ensayo de ontología fenomenológica tiene visos de una 
libertad que, pese a su dimensión de ser-para-otro, se encierra en sí mis-
ma a la manera del esclavo estoico que vive una libertad puramente sub-
jetiva. Esa responsabilidad absoluta que, como resultado de la libertad, 
agobia la existencia de cada cual según la descripción proporcionada 
por El ser y la nada, en la Crítica se relativiza, inevitablemente, por la pre-

20 La figura dramática del Orestes sartreano nos muestra inequívocamente esta 
concepción del ser humano que, en tanto libertad, se contrapone, como negatividad 
creadora, a la naturaleza y sus supuestas leyes. El hombre, en relación con el medio 
natural, es un advenedizo (1972b: Las moscas, acto III, escena II). En El ser y la nada ese 
carácter extraño de lo humano se corresponderá con una radical enfermedad del ser en-
carnada en el para-sí (1966, p. 752).
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sencia alienante de un Otro colectivo y difuso, como muestra el filósofo 
tanto en su concepción de la acción individual y de lo práctico-inerte21 
como en su examen del proceso de configuración de los grupos en la 
historia. Pero no podemos detenernos en esta problemática, por lo que 
nos limitaremos a resaltar, simplemente, que nos hallamos, con la Crí-
tica, ante un proceso de tipo evolutivo cuyo hilo conductor viene dado 
precisamente por la noción de libertad, identificada con una realidad 
humana contingente en permanente proceso de autoconstrucción, li-
bertad que se debate en medio de un campo de materialidad alienante 
donde tiene un espacio cada vez más restringido para desenvolverse. 
En otros términos, nos las habemos con la recurrente noción sartreana 
de libertad; pero de una libertad constreñida por los correspondientes 
condicionamientos situacionales que, esta vez, se muestran operando 
abiertamente como instancias de alienación. Siendo más específicos, di-
ríamos que en la Crítica se trata de la misma libertad que encontramos 
en El ser y la nada; pero mientras en esta obra dicha libertad aparece des-
envolviéndose en el contexto de una situación enmarcada básicamente 
por la relación conflictiva entre las conciencias, enfrentadas en medio 
de una asfixiante atmósfera de mala fe, en la Crítica la libertad se aliena 
en un plexo de complejas relaciones dialécticas donde confluyen mate-
rialidad, historia, escasez y violencia. Sin duda que la experiencia de la 
guerra tuvo mucho que ver en esta manera de enfocar el problema de la 
libertad. El propio filósofo reconocía que su vida se encontraba dividida 
en dos partes: antes y después del conflicto armado –en el que Sartre fue 
movilizado y hecho prisionero–, hasta el punto de casi no reconocerse 
en el individuo que decía ser con anterioridad al conflicto mundial (Sas-
tre 1977b, p. 84). Semejante experiencia –más una meditada (re)lectura 
de Hegel y Marx– difícilmente podría haberle dejado indiferente; por el 
contrario, le mostró aspectos de la realidad que antes no había conside-
rado en profundidad, instalado en una sostenida falta de compromiso y 
de solidaridad con los demás22. Sartre se hará cargo, ahora, de ese com-
plejo campo condicionante de las relaciones intersubjetivas y grupales, 

21 Lo práctico-inerte corresponde, grosso modo, al campo circunscrito por una re-
lación de doble sentido en que confluyen la materialidad y la actividad humana modifi-
cadora de la misma (1985b, p. 287).

22 En Sartre 1985a, el filósofo-soldado deja constancia de su severa autocrítica (cf. 
registro del 6 de marzo de 1940). En realidad, hay que admitir, con B. H. Lévy, que Sartre 
se debatió durante gran parte de su vida “entre una filosofía del hombre solo [...] y una 
filosofía del hombre en comunidad [...]” (Lévy 2001, p. 555). De cualquier modo, Sartre 
supo arreglárselas –no siempre de la mejor manera– para conciliar ambas actitudes.
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en el que proliferan concretas y urgentes constricciones que preparan el 
terreno para que el ser humano se configure en amenaza concreta para 
el hombre. Pero tanto el tratado sobre el ser y la nada como el de la ra-
zón dialéctica constituyen una sostenida reflexión en torno a un mismo 
problema: el de la inextricable asociación que se da, fácticamente, entre 
libertad y alienación, reflexión que, al profundizarse, pondrá énfasis en 
aspectos situacionales cuyo impacto condicionante, lo reiteramos, pa-
rece no haber captado antes la atención del filósofo, al menos no en el 
grado en que lo hará a la altura de su obra de 1960. De aquí, entonces, 
que en la Crítica veamos un Sartre bastante alejado de Roquentin y su 
solitaria náusea existencial, al tiempo que más cercano a Goetz tras su 
dramático proceso de conversión (1979, p. 204 ss.). Decimos esto último 
en consideración al lugar que la encarnación grupal de lo humano re-
clamará en el trabajo sobre la dialéctica, en una suerte de desplazamien-
to “del Yo al Nosotros”, “de lo individual a lo colectivo” (Hodard 1979), 
todo lo cual no nos sitúa necesariamente ante un hiato insalvable entre 
ambos tratados. Por el contrario, “no se comprendería nada del pensa-
miento de Sartre si se quisiera hacer de El ser y la nada y de la Crítica dos 
contenidos de pensamiento paralelos” (Hodard 1979, p. 121–122). Idea que 
no solamente compartimos nosotros sino diversos autores que ven en la 
segunda obra el resultado de un desarrollo evolutivo, una complemen-
tación a la ontología fenomenológica, o ambas cosas23. Por lo demás, el 
propio Sartre, con ocasión de la publicación de su relato autobiográfico 
Las palabras, y ante la afirmación “usted no ha cambiado tanto” lanza-
da por quien le entrevistaba en esa oportunidad, precisa: “He cambiado 
como todo el mundo: en el interior de una permanencia” (Sartre y otros, 
1964, p. 21), aclaración sustentable en el conjunto de la producción litera-
rio–filosófica del autor así como en su propia vida. 

En el volumen póstumo de la Crítica, dado a conocer en 1985, Sar-
tre sostuvo, en una sentencia que podemos interpretar como el lacónico 
y crudo diagnóstico acerca de su tiempo –también el nuestro–, que “el 
hombre no está hecho para el hombre” (1985b, p. 230). La historia de nuestra 
especie –recurrente relato de guerras y penurias– parece darle la razón. 
Sartre tampoco vislumbraba a corto plazo la superación del mundo de 
escasez en que –por eso mismo– se aliena nuestra libertad; aunque si ello 
llegara a acontecer, pensaba el filósofo, nos las habríamos, seguramente, 
con otra especie, no con la especie humana que reconocemos como tal, 

23 Así el citado Hodard 1979, Martínez 1980, Ranch 1983, Gorri 1986, Colombel 
2000, Pérez 2001, Bietlot 2001, entre otros.
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pues “[...] el hombre es el producto histórico de la [escasez]” (Sartre 1970, 
I, p. 264; cf. II, p. 479)24. Bajo estas condiciones, entonces, jamás el hom-
bre podrá relacionarse en un plano de reconocimiento recíproco con el 
prójimo, reconocimiento convertido en verdadera conditio sine qua non de 
una relación propiamente moral, esto es, del proyecto común orientado a 
crear un campo intersubjetivo propicio para un real ejercicio de la liber-
tad sin que corra peligro esta misma libertad. Pero pese a la oprimente 
escasez, no queda descartado cierto grado de esperanza para la realiza-
ción de ese campo de intersubjetividad, en la medida en que el hombre 
es libre de proponerse fines que reclaman su realización (Sartre – Lévy, 
1991, p. 21–22). En todo caso, en Sartre encontramos una decidida defensa 
de la tesis según la cual por muy fuertes que sean los condicionamientos 
y restricciones situacionales siempre podemos hacer algo con lo que han 
hecho de nosotros (Sartre 1967, p. 61)25. En esa suerte de autónomo residuo 
práctico se deja entrever la libertad, aunque se ejerza en un mundo que 
lleva el sello de la alienación y que quizás jamás deje de ostentarlo26. Lo 
que significa que en un mundo alienado la libertad también puede hacer 
algo; puede inventar, crear, modificar, descubrir. En el abandono “de los 
hechos puros y simples”, en la vuelta a ellos “para apreciarlos y descubrir 
allí la contradicción de lo universal y lo particular” (Sartre, en Colombel 
2000, p. 696), en todo esto nos encara la libertad, por reducido que de-
venga su margen de acción. Al menos, es lo que Sartre se preocupó de 
señalar en su sostenida reflexión sobre el tema.
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