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LA REALIDAD VIVIENTE HUMANA 

(Introducción al Pensamiento de Ortega y Gasset)

ENRIQUE MUNITA R.

!.—LA VIDA HUMANA.

Intentamos situar el punto de partida en Ortega. Ello es im­
portante para una correcta interpretación de un pensamiento, en 
tanto ese punto originario opera una apertura de sentido y pone 
en movimiento una línea de pensamiento. Situar bien dicho punto 
de partida facilita —pero no garantiza— la tarea.

Diversos pensadores en nuestro tiempo han pretendido par­
tir del cogito cartesiano. Así Husserl y, curiosamente, Sartre (1). 
Sin embargo, se puede comprobar en ambos una interpretación 
tan modificada del cogito, que es difícil sostener dicha interpre­
tación.

Ortega, con gran fidelidad a su intuición originaria, ha re­
huido esta pretensión y, es más, la ha rechazado directamente:

(1) Por ejemplo Husserl, al describir los actos de conciencia en sentido amplio, 
nos dice:
"Todos ellos, contando los simples actos del yo en que tengo conciencia del mun­
do al volvernos espontáneamente hacia él y aprehenderlo como algo que está 
inmodiataanonto ahí delante, están comprendidos en la sola palabra cartesiana 
cogito. En el natural dejarse vivir, vivo constantemente en esta forma funda­
mental de toda vida "actual", enuncie o no el cogito, diríjame o no reflexiva­
mente" al yo y al cogitare. Si lo hago, entra en la vida un nuevo cogito, que 
por su parte no es reflejado, o sea, no es para mí un objeto" (Ideas...).
"Como punto de partida tomamos la conciencia en un sentido plenario, que se 
ofrece inmediatamente y que designamos de la manera más sencilla, por medio 
del cogito cartesiano, del "yo pienso" (Ideas..., 1913).
I- P. Sartre afirma, a su vez, lo siguiente:
"Nuestro punto de partida, en efecto, es la subjetividad del individuo, y esto por 
razones estrictamente filosóficas"...
"En el punto de partida no puede haber otra verdad que ésta: pienso, luego 
soy; esta es la verdad absoluta de la conciencia captándose a sí misma .

(El exietencialismo os un humanismo. 1945).
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"En vez de despegar de la conciencia, como se ha 
hecho desde Descartes, nos hacemos firmes en la rea­
lidad radical que es para cada cual su vida (2).

En este texto tenemos, pues, a la par, el rechazo de la tra­
dición, y la formulación de lo que nos interesaba.

Ahora bien, este acontecimiento —vida de cada cual— nos 
lo matiza con el carácter de realidad radical. ¿Qué sentido ten­
drá el expresar la conveniencia de decir de la vida que es, en­
tre todas las realidades, la realidad radical? El siguiente: "de 
que a ella tenemos que referir todas las demás, ya que las de­
más realidades efectivas o presuntas, tienen de uno u otro mo­
do que aparecer en ella” (3). Por ello es, pues, conveniente: sen­
tamos el hecho y, por así decirlo, el caos de realidades, se centra 
y filia, se enraíza. Conviene no entender mal esta realidad, ella 
en el filósofo español, no consiste en que la vida sea la "única" 
realidad, ni siquiera sea "algo absoluto”, significa:

"Simplemente que en el acontecimiento vida le es 
dado a cada cual, como presencia, anuncio o sínto­
ma, toda otra realidad, incluso la que pretenda tras­
cenderla. Es, pues, la raíz de toda otra realidad, y 
sólo por esto es radical” (4).

Para entender los problemas tradicionales de la filosofía en 
su raíz, debemos plantearlos referidos a la realidad radical de 
la que surgen, bajo pena de mantenernos en niveles secunda­
rios y derivados.

Así puede nuestro pensador decirle a Descartes: "Usted se 
ha puesto a pensar porque antes existía”. Pero esta indicación 
va encaminada, más bien, al hecho de que no se piensa "sin 
más ni más”, sino que debe, a uno, primero "pasarle” algo para 
luego encontrarse en esta "extraña” faena que es el pensamien­
to; extraña, que no "natural” como decía Aristóteles. En esta 
faena acontece "la verdad”. Una adecuada (radical) compren­
sión de esta última nos obliga a recorrer (aunque someramente) 
el camino que recomienda Ortega y rehacer parte de- la ruta 
del maestro. Nuestro punto de partida es, pues, el hombre: la 
realidad viviente humana.

(2) Obras completas.
VIII, 274.
El problema de las relaciones entre Ortega y la tradición filosófica está por 
abordarse y en él hay que ir con mucho tiento

(3) O.C. VI, 13.
(4) O.C. VIII, 274.
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2.— LA VIDA COMO QUEHACER.

Varias indicaciones tenemos, gracias a los textos citados, 
respecto de esta realidad. Desde luego su carácter radical que 
hemos visto. (En ellas "radicalismo" viene de raíz —que es 
una metáfora como cualquier otra—, lo que, naturalmente, no 
invalida su uso filosófico (5). La censura del uso de metáforas 
como instrumento metodológico en filosofía, evoca las estrechas 
querellas del siglo XIX, en las que la estrechez conceptual corre 
a parejas con la pobreza lingüística).

Situar el punto de partida —realidad radical— implica una 
adecuada descripción del fenómeno. La realidad humana no 
es, desde ya, una cualquiera, sino una realidad viviente: un ente 
vivo. Es conocida la caracterización de Ortega de la vida hu­
mana como quehacer.

"La nota más trivial, pero a la vez la más importante 
de la vida humana, es que el hombre no tiene otro 
remedio que estar haciendo algo para sostenerse en 
la existencia" (6).

(5) "Entro paréntesis: “raíz" no es más ni menos metáfora que cualquier otro tér­
mino. Toda lengua es metáfora, o dicho en mejor forma, toda lengua está en 
continuo proceso de metafonzación. Fue un puro azar que no digamos normal- 
mento ‘‘raíz'* en vez de principio, causa, arkché, aitía, fundamento, razón. Hubo 
un tiempo en que las lenguas indo-europeas, para expresar la idea de Ser, em­
plearon el vocablo que significa "brotar, crecer la planta . Asi en indoeuropeo 
había la raíz bhu en sánscrito, abhut (aoristo), y en griego ophy. De ello quedó 
en nuestro verbo ser el tema de perfecto: fui íuó (VIII, 284). .
Por ello la crítica del uso de metáforas no es propiamente filosófica: Cuando 
un escritor censura el uso de metáforas en filosofía, revela simplemente su des­
conocimiento de lo que es filosofía y de lo que es metáfora. A ningún filósofo 
se le ocurriría emitir tal censura. La Metáfora es un instrumento mental impres­
cindible, es una forma del pensamiento científico-' (II, 379). Más precisamente, 
"la metáfora es un procedimiento intelectual por cuyo medio conseguimos apre­
hender lo que se halla más lejos de nuestra potencia conceptual. Con lo más 
próximo y lo que mejor dominamos podemos alcanzar contacto mental con lo re­
moto y más arisco. Es la metáfora un suplemento a nuestro brazo intelectivo, y 
representa, en lógica, la caña de pescar o el fusil (VI, 383).
Y, más aún, frente a la "terminología", al término técnico, "la metáfora es el 
auténtico nombro de las cosas".. . "El Término —en esto sentido, no do concepto, 
sino do vocablo que lo designa—, el término técnico es una palabra cadáver,
esterilizada, aseptizada, y que por lo mismo se ha convertido en ficha y ha 
dejado de ser viviente nombra, esto es, de ejecutar ella por sí esa operación
y función que es "decir la cosa" y llamamos nombrar. El verdadero sentido de 
nombro es "lo que sirve para llamar a alguien La palabra llama a la cosa
que no está ahí, ante nosotros, y la cosa acude como un can, se nos hace más
o menos presente, se dirige a nosotros, responde, se manifiesta.^ Por tanto, la 
noción de que el hombre llama a las cosas proviene del pensar animista pri­
mitivo en que toda cosa tiene alma, un centro íntimo, desde el cual oye, en­
tiende la llamada, responde y viene.
En el momento en que un nombre so convierte en término técnico, lejos de de­
cirnos él la cosa, de traérnosla y hacérnosla visible, tenemos inversamente que 
buscar por otros medios la cosa que el término designa, verla bien y sólo en­
tonces entendemos el término. Una terminología es todo lo contrario do una 
lengua" (VIII, 292).
La metáfora se prolonga en una doctrina acerca do la comparación ("pinza 
para capturar toda fina verdad"). Ello deberá aparecer más adelante. La rela­
ción entre estas doctrinas, y el pensamiento del autor, resuelta a través de su 
mismo genus dicondi, puede seguirse en Julián Marías, "Ortega" (Vol. I) y en 
Francisco Soler "Hacia Órtega" (Vol. I).

(6) O.C. VI, 13.
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Si dejamos de lado —momentáneamente— la mención rela­
tiva a las relaciones entre lo trivial y lo importante, podemos 
subrayar el carácter del hacer-necesario: "no tiene otro remedio".

Sin pretender agotar este tema, que no es nuestra tarea, 
quizás podamos plantearlo de la siguiente manera: El hombre 
(tú - yo) se encuentra de pronto viviendo. El no ha solicitado este 
don: es algo que le acontece sin más. La vida le es dada. Ahora 
bien, lo dado aquí justamente no "agota" su ser, como en el 
caso del producto ante el artesano, sino que es más bien una 
dación de menesterosidad:

"La vida que nos es dada no nos es dada hecha, 
sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada cual 
la suya" (7).

Lo dado es una necesidad: el hombre está obligado a ser 
su propio artesano. Pero esa obligación, esa necesidad, no se 
refiere a un quehacer determinado, sino precisamente a estar en 
ello. Mientras las cosas ahí delante se someten al curso inevita­
ble de su estado, al hombre siempre se le presentan posibilida­
des que el quehacer suscita. Forzados a hacer, pues, pero no 
algo determinado: libres. Lo que implica el contemplar las posi­
bilidades que lo solicitan, el sopesarlas en vista a algo y, natu­
ralmente, el decidir ante ellas. Esto tiene consecuencias gnoseo- 
lógicas y éticas. Nuestro afán será destacar las primeras y tal 
vez, en parte, referirnos a las segundas.

En todo caso, quede aquí planteado que, con lo ya entre­
sacado de Ortega, se puede desplegar el tema que nos interesa, 
prácticamente en todos los sentidos que tendremos que ir viendo 
en estas notas.

Ahora bien, este "ir viendo" es un literal ir viendo como lo 
comprobaremos al precisar el fenómeno de la aprehensión y del 
pensar más adelante.

Pero para no anticipar, o mejor, para no saltar etapas, va­
mos con los pasos contados y sigamos el hilo conductor que 
al asumir la realidad radical ha comenzado a desenvolverse. El 
choque con nuestro objeto, en el que se nos ha manifestado, nos 
empuja a considerar los diversos lados de la cuestión.
3.—LAS "CREENCIAS".

La necesidad de decidir a que nos referíamos, implica que 
"esta decisión es imposible si el hombre no posee al­
gunas convicciones sobre lo que son las cosas en su 
derredor, los otros hombres, él mismo. Sólo en vista 
de ellas puede preferir una acción a otra, puede, en 
suma, vivir" (8).

(7) o c. VI, 13
(8) O.C. VI, 13.



La Realidad Viviente Humana 125

Hay un estrato desde el cual el hombre es tal hombre. Unas 
"convicciones" que "sostienen" la existencia o, si se quiere, en 
ellas se está. Naturalmente estas convicciones no son sin más, 
ideas,y nuestro análisis falla cuando pretende tratarlas como 
tales en un sentido tradicional. Es necesario que veamos claro 
en ello porque es decisivo para "el problema de la verdad" o, 
mejor, para que surja la verdad —y su "problema"— ante no­
sotros. Ortega tuvo, por ello, que elaborar pulcramente la doc­
trina de las "ideas y creencias". A ella nos referimos ahora, po­
niendo énfasis en estas últimas.

"Hay (. . .) ideas con que nos encontramos —por eso 
las llamo ocurrencias— e ideas en que nos encon­
tramos, que parecen estar ahí ya antes de que nos 
ocupemos en pensar" (9).

El hombre se encuentra de pronto viviendo. Este no es un 
encontrarse "en el aire", smo que desde algo se aparece la vida 
(yo-realidad) como tal vida. Vista desde determinadas perspecti­
vas en las que el hombre se encuentra y respecto de las cuales 
—naturalmente— no se hace cuestión. Se confunden con él mis­
mo, por un lado, y por otro, es "la realidad" sin más. Lo obvio, 
lo evidente.

Pero ese no es el caso de las comúnmente llamadas ideas, y 
por eso conviene distinguir. Estas tienden a identificarse con los 
"pensamientos" que se nos ocurren, y pueden ser de todo tipo, 
pensamientos originales, recibidos, vulgares o científicos. Todos 
ellos, del más diverso grado de verdad, tienen algo en común:

"siempre se tratará de ocurrencias que en un hom­
bre surgen, originales suyas o insufladas por el pró­
jimo" (10).

Lo que viene a reforzar lo dicho en los párrafos anteriores, ya 
que

a) "esto implica evidentemente que el hombre estaba 
ya allí antes de que se le ocurriese o adoptase 
la idea. Esta brota, de uno u otro modo, dentro 
de una vida que preexistía en ella" (11).

Ahora bien, esta vida —este- hombre que se encuentra de pron­
to viviendo— piensa esos pensamientos desde su personal pers­
pectiva, desde el estrato básico pre-intelectual que- lo sostiene. 
Por ello, el punto a), a su vez, implica

O) o.c. V, 585.
(10) O.C. V, 383.
(11) O.C. V, 384
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b) que "no hay vida humana que no esté desde lue­
go constituida por ciertas creencias básicas y, por 
decirlo así, montada sobre ellas” (12).

Ortega llama en algún lugar a las creencias el "continente 
de nuestra vida” y en otro, nos dice que en ellas "vivimos, nos 
movemos y somos”. Con lo primero quiere expresar el que ellas 
"dan pié” para la aparición de "contenidos particulares”, ade­
cuados al continente y con lo segundo, que el quehacer en que 
consiste nuestra vida, incluida la actividad intelectual, "depen­
de de cual sea el sistema de nuestras creencias auténticas”. Ellas 
actúan y están implicadas en todo nuestro quehacer: no nos las 
planteamos, no pensamos en ellas, no tenemos conciencia expre­
sa de ellas, pero actuamos en función de ellas. Podemos, tra­
tando de comprender por ejemplo a un pensador, ascender de­
sús dichos a sus supuestos, de sus ideas a sus creencias y con 
ello filiar su pensamiento y, tal vez, entenderlo me-jor de lo que 
él se entendía a sí mismo. De esto hizo Ortega toda una metodo­
logía para la historia de la filosofía (13). (Digamos de paso, sin 
insistir en ello, que en esta actitud hay el "afán” de verdad: 
ver, apreciar a un pensador en lo que "verdaderamente” fue: 
ver al hombre real frente al aparente. Pero ya saldrá ello más 
adelante). Y por tanto será necesario enfrentarse también a cier­
tos pensamientos muy especiales dentro del Corpus intelectual 
a los que el hombre ha llamado "principios”. ¿Implicaría lo di­
cho antes un replanteamiento de estos llamados "principios”? (14).

Tendremos que examinar ese replanteamiento, en el lugar 
oportuno, muy cuidadosamente, ya que ello afecta la forma tra­
dicional de la formulación del problema de la verdad. En re-

:usums

(12) o c V, 384.
(13) Ello puede apreciarse en los siguientes pasajes: ''Pero -esta escala de niveles

en la experiencia filosófica hay que representársela en dirección subterránea. Cada 
nuevo nivel es un estrato más hondo de los problemas filosóficos desde el cual 
se yen l°s antecedentes por debajo de ellos, en el secreto de sus raíces, que eran 
invisibles para las plantas mismas que en aquellos filosofaban. El hombre, como 
vnt o?™ vlva' no ve nunca su propia raíz; pero sí la de los antepasados” 

X- ¿Se entrevé ya el enorme error cometido al querer aclarar la vida de 
nombre o una época por su ideario, esto es, por sus pensamientos especiales, 
en lugar de penetrar más hondo, hasta el estrato de sus creencias más o menos 
inexpresas, de las cosas con que contaba? Hacer esto, fijar el inventario de las
cosas con que se cuenta, sería, de verdad, construir la historia, esclarecer la
vida desde su subsuelo” (V, 387).
fPT último: . Una filosofía es siempre dos: la expresa, constituida por lo que el
iiiósoto quiere decir, y la latente; latente no sólo porque el filósofo s-e la
calle, no nos la diga, sino porque tampoco se la dice a sí mismo, y no se la 
dice porque él mismo no la ve” (VIII, 285).

(14) Eso es evidente, pero justo, esa implicación va más lejos de lo que pueden 
sospechar los que todavía se preguntan por el “Sistema” de Ortega: los que 
comenzaron reprochándole el uso de metáforas, han devenido grandes “metafo- 
ristas para referirse no ya sólo a la obra del pensador español sino también 
a su persona. Lástima que para hacerse de ellas recurran a los “bajos fondos” 
culturales e idiomáticos.
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"Vivir es tener que habérnosla con algo, con el mun­
do y consigo mismo. Más ese mundo y ese "sí mis­
mo" con que el hombre se encuentra le aparecen 
ya bajo la especie de una interpretación de "ideas" 
sobre el mundo y sobre sí mismo" (15).

Este estrato básico nos sostiene, no se puede' decir, sin más, 
que son ideas que tenemos, sino más bien ideas —que— somos. 
Y por ello pueden confundírsenos con la realidad misma. Por 
así decirlo son ideas solidificadas, ideas que han dejado de 
serlo, que funcioncm de distinta manera en nuestra vida, a las 
que, por ello, conviene el nombre de creencias.

Las ideas propiamente tales, entonces, son las que surgen 
de pronto en nuestra vida, en nosotros originariamente o reci­
bidas de otro;

"de las ideas-ocurrencias (dice Ortega) —y conste que 
incluyo en ellas las verdades más rigurosas de la 
ciencia— podemos decir que las producimos, las sos­
tenemos, las discutimos, las propagamos, combatimos 
en su pro y hasta somos capaces de morir por ellas. 
Lo que no podemos es . . . vivir de ellas. Son obra 
nuestra y, por lo mismo, suponen ya nuestra vida, la 
cual se asienta en ideas-creencias que no producimos 
nosotros que, en general, ni siquiera nos formulamos 
y que, claro está, no discutimos ni propagamos ni 
sostenemos. Con las creencias no hacemos nada, si­
no que simplemente estamos en ella" (16).

No es casual, nos recuerda al pasar, de que el lenguaje po­
pular haya inventado "certeramente" la expresión "estar en la 
creencia".

En cualquier acto, comportamiento nuestro, podemos distin­
guir los dos estratos, si nos lo proponemos, a saber, un estrato de 
lo que pensamos, decidimos, con conciencia "clara y actual", y 
otro, que, sencillamente, opera en nosotros, por el que contamos 
que las cosas sean de una determinada manera, por ejemplo, 
de que la tierra está ahí al dar el siguiente paso. Ello está siem­
pre latente en todo acto nuestro, en nuestra "conciencia o pen­
samiento". A este de funcionar en nuestra vida las creencias lo 
llama nuestro pensador, simplemente, "contar con ello".
(Ortega se refiere a ciertos hechos básicos que están más allá 
de psicologías, no se trata aquí de los llamados "hábitos", "sub-

(15) O C V, 384.
(16) O.c. V, 384.
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candente" u otras hipótesis, que aunque- las aceptemos, se mue­
ven a distintos niveles, por lo que son "indiferentes" a estos 
efectos).
4.—SURGE LA "VERDAD".

¿Cómo se refleja esto en el llamado "problema" de la ver­
dad? Primeramente: ¿cabe hablar, no ya del problema, sino de 
la verdad al nivel de las creencias? Respuesta del filósofo:

"Si se hubiera hecho aquella diagnosis de la "vida 
como estar en la creencia", habríamos visto que en 
ella no existe la idea de Verdad" (17).

O, si se quiere, por serle su estado de creencias tan evidente, 
por estar tan engarzado, sin resquicios, por serles tan "real", 
es que en él "no existe la idea de Verdad". La "verdad" es una 
idea a la que el hombre arriba, que puede plantearse sólo cuan­
do la creencia falla. Cuando se produce un fallo en la realidad, 
o, desde otro ángulo, cuando pueda producirse un contacto en­
tre diversas creencias; lo que el meditador del Escorial llama 
un choque eficaz: choque que no tiene por qué producirse en 
forma inevitable ya que perfectamente puede una ser "imper­
meable” a la otra. Ahora bien, lo importante para ver claro en 
esto sería "explicar" . . . "en qué coyuntura precisa tiene que es­
tar ya, por sí, una "vida como creencia" para que tenga con 
otras creencias lo que llamo encuentro eficaz". Ortega ha des­
crito, en parte, este proceso al plantear el problema del origen 
del filosofar, y en un artículo preciso sobre el asunto, recogido 
en las obras completas.

Este encuentro supone la capacidad de imaginarse la otra 
creencia como tal, por lo tanto, de sustraerse —¿hacia sí mis­
mo?— de la propia, (no totalmente, es claro), y planteárselas, 
ahí delante, ambas como posibles al mismo tiempo. Y pendular 
de la una a la otra, con la desesperación del que no sabe a 
cuál asentir . . . (Duda).

‘ Sólo cuando el hombre cae en la cuenta de que fren­
te a las propias creencias existen otras, que una vez 
advertidas le parecen a él mismo poco más o me­
nos tan dignas de crédito como las suyas, es cuan­
do en el hombre surge una nueva necesidad: la de 
poder discernir cual entre los dos convolutos de creen­
cias es el que últimamente merece ser creído. Esa 
necesidad, ese haber menester o menesterosidad de 
decidir entre dos creencias, es lo que llamamos "ver­
dad" (18).

(17) O C. VIII, 286.
(18) O C. VIH, 288.
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Por de pronto, hemos ganado un acceso a una dimensión de la 
noción que nos preocupaba y he aquí que este acceso nos re­
mite más allá del mero corpus intelectual o lógico al nivel del 
estrato básico de nuestra vida y que la verdad surge en una 
situación dramática: el hombre tratando de sostenerse en la 
existencia.

Ahora bien, esta es una de las dimensiones de este drama: 
la otra viene empujada por la pretensión "lógica" que surge de 
la situación descrita al chocar con el quehacer humano. Adelan­
temos algo más en nuestra descripción del hecho "vida huma­
na" para atisbar ese otro aspecto del problema.

5.—LA SERIE DE LAS EXPERIENCIAS. LA HISTORIA.

El quehacer humano, decíamos, no es un quehacer "en el 
aire", es un ir haciendo cosas; realizando comportamientos, un 
irse haciendo con ellos a sí mismo. Realizados los actos, hechas 
las decisiones, no van quedando atrás marginados de la nueva 
situación, si no que, curiosamente: realizados: bien o mal, con 
entusiasmo o indiferencia, no se pierden, están ahí. ¿Dónde?: 
en mí. Al ingerir futuro —las acciones posibles— por así decir­
lo, éste se va decantando en lo inevitable —lo ya hecho— que 
permanece en mí: que soy yo.

"Hé aquí una nueva dimensión de esa extraña rea­
lidad que es la vida. Ante nosotros están las diver­
sas posibilidades de ser, pero a nuestra espalda está 
lo que hemos sido" (19).

Pero ésto, "lo que hemos sido", nos reenvía continuamente al 
futuro, no podemos permanecer sin más en él, recaer en el pa­
sado es una ilusión. Al ser lo-que-se-ha-sido se es en "la forma 
de haberlo sido". Pero "haber sido algo" —agrega Ortega— es 
la fuerza que más automáticamente impide serlo. El pasado se 
va acumulando en la llamada "experiencia de la vida": "la vida 
es constitutivamente experiencia de la vida".

"De donde resulta que el ser del hombre es irrever­
sible, está ontológicamente forzado a avanzar siem­
pre sobre sí mismo, no porque tal instante del tiempo 
no puede volver, sino al revés: el tiempo no vuelve 
porque el hombre no puede volver a ser lo que ha 
sido" (20).

(19) o.c. VI, 37
(20) O.C. VI, 37.
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La experiencia se acumula y se trasmite, el pasado de «ste 
hombre, es el pasado de el hombre. La "experiencia de la vida" 
se amplía y lo es más literalmente. Puede decantarse- y soli­
dificarse en usos y creencias sociales. El llamado "camino" de 
la vida puede, pues, en la metáfora del maestro español, "trans­
formarse en equipaje" al irse enrollando en el dorso del cami­
nante. No podemos desligarnos del pasado y pensar que es lo 
que pasó, o, lo que le pasó a los otros: está ahí en nosotros. Co­
mo tampoco podemos desligarnos del futuro: ambos son en el 
presente. La vida es presencia. Lo que hay es actual: "si, pues, 
hay pasado, lo habrá como presente y actuando ahora en no­
sotros".

La presencia, sin embargo, es pura movilidad: el hombre se 
va haciendo. No es un ser(sido) sino un siendo. El pasado es 
lo sido, en ese sentido el pasado "es" —en el sentido tradicio­
nal eleático de ser—. Es el momento de identidad, "lo que tiene 
de cosa". Pero si el "ser" del hombre consiste, justo, en ser lo- 
que-no-ha-sido no podemos aplicarle la categoría eleática. Y aún 
convendría prescindir del "siendo", que viene a ser lo mismo, y 
reemplazarlo por el sencillo vivir. No digamos, pues —recomien­
da Ortega— que el hombre es, sino que vive.

"El hombre "va siendo" y "des-siendo" —viviendo, 
va acumulando ser— el pasado: se va haciendo un 
ser en la serie dialéctica de sus experiencias" (21).

"En suma, que el hombre no tiene naturaleza, sino 
que tiene... historia" (22).

Al asumir la historicidad del hombre se plantean enormes 
dificultades de comprensión. Ortega trató de salvarlas plantean­
do la dialéctica de la razón histórica sobre la base de la serie 
de las experiencias vitales. Aquí se oculta la otra dimensión 
dramática de la verdad:

''La verdad, al reflejar adecuadamente lo que las co­
sas son" (y ese es el sentido tradicional del término, 
E.M.) "se obliga a ser una e invariable. Mas la vida 
humana, en su multiforme desarrollo, es decir, en 
la historia, ha cambiado constantemente de opinión, 
consagrando como "verdad" la que adoptaba e-n ca­
da caso. ¿Cómo compaginar lo uno con lo otro? ¿Có­
mo avecindar la verdad, que es una e invariable, 
dentro de la vitalidad humana, que es por esencia 
mudadiza y varía de individuo a individuo, de raza, 
a raza, de edad a edad?" (23).

(21) o.c. VI, 41.
Esta noción nos remite aparentemente a Hussorl (Ideas, Fon. do la Conc. dol 
tiempo), del que la toma Sartre. Pero en Ortega tiene un sentido más radical.

(22) O.C. VI, 41.
(23) O.C. III, 157
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6.— Yo soy yo y mi circunstancia.
INMEDIATEZ, PRESENCIA Y PLENITUD.

Hénos aquí con nuestro tema planteado, o mejor, surgido 
un poco forzadamente, pero obligándonos a llevar ciertos hilos 
del razonamiento hasta una más adecuada resolución. Refirá- 
mosnos brevemente a uno de ellos.

Decíamos respecto de la realidad radical que ésta lo era 
porque las otras teman, que aparecer en ella, o que "en este 
acontecimiento vida le es dado a cada cual como presencia, 
anuncio o síntoma toda otra realidad, incluso la que pretende 
trascenderla”. Y en las líneas que preceden a éstas quedaba 
planteada —desde la dimensión temporal— la vida como creencia.

Estos textos están sacados de diversos trabajos de Ortega. 
Pero incluso podríamos prescindir de ellos e ir a las Meditaciones 
del Quijote del año 13 (publicado el 14), y luego a cualquiera 
de los inéditos: su primer trabajo filosófico y los últimos ... Es 
admirable cómo desde los más diversos temas encontramos siem­
pre reiterado lo esencial que amarra fuertemente la totalidad de 
su obra dándole una gran unidad de sentido.

Ortega llamará en esos primeros escritos a esa presencia: la 
circunstancia. Es lo más próximo: "vida individual, lo inmediato, 
la circunstancia, son diversos nombres para una misma cosa” 
decía nuestro filósofo el año 13. Y en otro texto escrito los años 
treinta, publicado en los inéditos:

"Me encontré, pues, desde luego, con esta doble ave­
riguación fundamental; que la vida personal es la 
realidad radical y que la vida es circunstancia. Ca­
da cual existe náufrago en su circunstancia. En ella 
tiene, quiera o no, que bracear para sostenerse a 
flote” (24).

Tenemos el hombre arrojado a la vida como un náufrago 
y nuevamente reiterado el tener que hacer algo para sostener­
se en la existencia: temas ambos que lo emparentan a la lla­
mada filosofía de la existencia o, como él dice, a todos aquellos 
que parten de la realidad viviente humana, entre los que se 
encuentra naturalmente él mismo.

Nos interesan las implicaciones y consecuencias gnoseológi- 
cas. Recordemos de paso que este pensamiento en su primera 
estructuración se formula en lucha con las corrientes vigentes a 
comienzos de siglo, sobre todo el neokantismo de Cohén, y Natorp, 
y las corrientes psicológicas e idealistas. También sufre el im-

(24) O.C. VIII, 44. 
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pacto de la fenomenología —Las Investigaciones Lógicas, de co­
mienzos de siglo, las Ideas del año 13— pero, respecto de las 
relaciones con Husserl, tendremos que decir algo más detallado 
más adelante porque son complejas e interesantes. Ortega pro­
curó en algunos escritos hacer el balance de sus relaciones con 
la fenomenología. Es posible que ese balance no esté definitiva­
mente cerrado y que haya que echar nuevas "vistas" sobre él, 
como sobre las relaciones con Heidegger, no porque creamos 
que "las cuentas no están claras" sino que, justamente, siendo 
fieles al radicalismo y perspectivismo del maestro, esas "vistas" 
nos son reclamadas por el objeto mismo. Necesitamos tomar dis­
tancia para que sus diversos lados y sus "raíces" vayan deve­
lándose, haciéndose presentes.

Ese, por de pronto, es un reclamo de la circunstancia, de 
nuestra circunstancia, de "las cosas" presenciadas.

"Hay dentro de toda cosa la indicación de una posi­
ble plenitud. Un alma abierta y noble sentirá la 
ambición de perfeccionarla, de auxiliarla para que 
logre esa su plenitud" (25).

Ahora bien, ese afán se confunde con el hombre mismo co­
mo veíamos más arriba. Es por ello que

"el hombre rinde el máximo de su capacidad cuando 
adquiere la plena conciencia de sus circunstancias. 
Por ellas comunica con el universo".

"]La circunstancia! jCircum-stantia! ¡Las cosas mudas 
que están en nuestro próximo derredor!" (26).

El primer llamamiento filosófico del meditador español será 
pues uno de amor intelectucdis, de herencia platónica, salvar las 
circunstancias y al través de ellas, al que es la circunstancia, o 
sea, al hombre.

La cultura con todas sus instituciones parece algo externo, 
eterno, lejano. Sin embargo,

"debiéramos considerar que así la vida social como 
las demás formas de la cultura, se nos dan bajo la 
especie de vida individual, de lo inmediato. Lo que 
hoy recibimos ya ornado con sublimes aureolas, tuvo 
a su tiempo que estrecharse y encogerse para pasar 
por el corazón de un hombre" (27).

(25) o.c. I, 311.
(26) O.C. I, 319.
(27) O.C. 1, 321.
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Estas mudas cosas en derredor —circunstancia— nos parecen 
casuales e inconexas frente a aquellas otras hieratizadas, solidi­
ficadas: estratos culturales, también "porciones de la vida, pe­
ro que, por de pronto, parecen oponérsenos y tienden a oprimir­
nos, a "sofocarnos". El hombre no se reconoce en sus obras. Su 
espíritu se ha cosificado. Pero ese es un proceso con signo in­
verso en su origen, justamente lo característico de ese quehacer 
obligado del hombre, en tanto hombre arrojado en una circuns­
tancia, es dotar de espíritu lo presenciado, si se quiere, de sen­
tido, de ser. Así, pues, debemos completar la sentencia ortegiana 
a que hacíamos alusión más arriba, según las mismas palabras 
del filósofo "vida individual, lo inmediato, la circunstancia, son 
diversos nombres para una misma cosa' decíamos, y ahora, esta 
cosa o aquellas, quedan cualificadas como:

"porciones de la vida de- que no se ha extraído to­
davía el espíritu que encierran, su logos. Y como es­
píritu, logos, no son más que "sentido , conexión, 
unidad, todo lo individual, inmediato y circunstante, 
parece casual y falto de significación",

frente a los objetos de la "cultura", los que

"forman como una zona de vida ideal y abstracta, 
flotando sobre nuestras existencias personales, siem­
pre azarosas y problemáticas" (28).

Por lo mismo,

"cuanto es hoy reconocido como verdad, como belle­
za ejemplar, como altamente valioso, nació un día 
en la entraña espiritual de un individuo, confundido 
con sus caprichos y humores. Es preciso que no hie- 
raticemos la cultura adquirida, preocupándonos más 
de repetirla que de aumentarla. El acto específica­
mente cultural es el creador, aquel en que extraemos 
el logos de algo que todavía era insignificante (ilógi­
co). La cultura adquirida sólo tiene- valor como ins­
trumento y arma de nuevas conquistas. Por esto, en 
comparación con lo inmediato, con nuestra vida es­
pontánea, todo lo que hemos aprendido parece abs­
tracto, genérico, esquemático. No sólo lo parece: lo 
es. El martillo es la abstracción de cada uno de sus 
martillazos" (29).

(28) O.C. I, 320-1.
(29) O.C. I, 321.
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Nuestra "salida natural al universo" es, pues, nuestra circuns­
tancia, y este "nuestra" no es casual, es un preciso nuestro:

“este sector de realidad circunstante forma la otra mi­
tad de mi persona: sólo al través de él puedo inte­
grarme y ser plenamente yo mismo".

. Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo 
a ella no me salvo yo. Benefac loco illi quo natus 
est, leemos en la Biblia" (30).

Ahora bien, esta expresión "salida natural a" expresa jus­
tamente el carácter de perspectiva que tiene esa situación: yo 
y mi circunstancia. Siempre estoy obteniendo una perspectiva 
del universo, es la situación del hombre concreto y temporal. 
"Dios" puede, claro, tener toda la realidad ahí delante, pero el 
hombre sólo puede tener acceso a una parte de ésta. Aunque 
siempre podemos "hacer" de nuestra perspectiva o "parte" la 
parte, asumir el punto de vista del todo, inflacionando nuestra 
perspectiva. Mas,

"Este idealismo (. . .) debe ser raído de nuestra con­
ciencia. No existen más que partes en realidad; el 
todo es la abstracción de las partes y necesita de 
ellas".

"En suma: la reabsorción de' la circunstancia es el 
destino concreto del hombre" (31).

7.- —URGENCIA. EL "TIEMPO" CONTADO.

En los textos anteriores se ha hecho buena la sentencia "la 
vida es presencia", traída a cuento examinando la dimensión 
temporal del hombre y, como hemos visto, es también aplicable 
a lo que podríamos llamar la "especialidad". El "hombre" es 
siempre, aquí, el hombre histórico, situado, concreto. Este nuevo 
nivel nos ha entregado nuevas vistas de nuestro objeto; por 
ejemplo:

a) El hombre arrojado a una circunstancia braceando por 
darle sentido, otorgando logos a lo i-lógico. Empleado en un 
afán de verificación, destacando los planos de lo real, presen­
ciándolos, tratando de saber a qué atenerse, afirmando el mo­
mento de seguridad frente a lo inseguro, azaroso de su existen­
cia; y, por otra parte:

b) El sentido de la urgencia. El quehacer humano es un 
quehacer actual necesito saber a qué atenerme ahora: mi vida

(30) O.C. I, 322.
(31) O.C. I, 321-2.
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necesita saber a qué atenerse y ese requerimiento actúa en mí 
de tal modo que no puedo desatenderlo, dejándolo para un va­
go futuro: de alguna manera estoy resolviéndolo siempre. Jus­
tamente, de esta eliminación de las calendas, hizo Ortega la 
base de su pensamiento, siendo nuevamente muy consecuente 
con su intención originaria:

"Todo mi pensamiento filosófico ha emanado de esta 
idea de las calendas griegas. Ahí está en simiente 
toda mi idea de la vida como realidad radical y del 
conocimiento como función interna a nuestra vida y 
no independiente o utópica . . "Yo pensaba que era 
preciso elaborar una filosofía partiendo, como de su 
principio formal, de excluir las calendras griegas. 
Porque la vida es lo contrario que estas calendas.
La vida es prisa y necesita con urgencia saber a qué 
atenerse y es preciso hacer de ésta urgencia el mé­
todo de la verdad. El progresismo que colocaba la 
verdad en un vago mañana ha sido el opio enton- 
tecedor de la humanidad. Verdad es lo que ahora 
es verdad, y no lo que se va a descubrir en un fu­
turo indeterminado" (32).

La noción de circunstancia se "completa" con la de pers­
pectiva, adquiere en ésta su "natural" sentido. El punto de vista 
individual se afirma y dignifica, pero estamos muy lejos del sub­
jetivismo y del relativismo tradicionales: se trata, precisamente, 
de la estructura de lo real. Para ver más claro ésto es necesario 
examinar las relaciones entre verdad y perspectiva.

(32) O.C. VI, 32.
Algunos do estos perdigones alcanzan a aquellos que viven de prestado de un 
pseudo futuro, que alegan, por ejemplo: ' Bien, todavía no vemos claro en esto 
do la moral, pero ya la ciencia nos explicará los actos humanos". Es una cu­
riosa manera de existir a cargo do la posteridad —dice Ortega—. En todo caso, 
podemos agregar nosotros, por más que el hombro haga expresa renuncia del 
logro do ciertas "verdades" y dejo constancia impresa de ella, el estrato de sus 
"convicciones" más íntimas siempre llena el hueco que aparenta dejar. Al no 
tomar posición, toma posición. Al no comprometerse, se compromete; •está desde 
quo se encuentra viviendo comprometido —diría Ortega—.
A este respecto, tenemos un texto importante ("O. Sáculo", Anexo II, Idea del 
Teatro): "Lo que interesa es quo el hombro sabe que su vida va a durar sólo 
un tiempo daao, la cual, por 10 tanto, se compone do partes insustituibles, irre­
parables. Al revés que para aquel ser inmortal, cada día para el hombro es 
único, es un día do ciertos determinados días que están a su disposición; si lo 
pierde si no lo aprovecha bien, es una pérdida absoluta. Tiene que aprove­
charlo .esto es, tiene quo acortar en lo quo cada día hace, y —para acortar tiene 
quo esforzarse, a fin do estar on lo cierto—, lo quo os igual, tieno quo ostar on 
la vordad. Y aquí tienen ustedes cómo preocuparse por descubrir la verdad no 
es una curiosidad de unos señores aue so llaman "hombres do ciencia", ni de 
otros, más importantes aún, que se llaman "intelectuales", sino quo os la ver­
dad algo que el hombre, inexorablemente necesita, porque necesita acertar para 
no perder el poco tiempo que tiene" (VIII, 500).
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8.— PERSPECTIVA.

En un trabajo colocado al frontis de El Espectador, Ortega 
enfrenta esta relación. Reitera en él la vinculación de la teoría 
a la vida.

"Con razón se tachaba de gris la teoría porque no 
se ocupaba más que de vagos, remotos y esquemá­
ticos problemas. La historia de la ciencia del conoci­
miento nos muestra que la lógica, oscilando entre el 
escepticismo y el dogmatismo, ha solido partir siem­
pre de esta errónea creencia: el punto de vista del 
individuo es falso. De aquí emanaban las dos opi­
niones contrapuestas; es así que- no hay más punto 
de vista que el individual, luego no existe la verdad 
—escepticismo—; es así que la verdad existe, luego 
ha de tomarse un punto de vista sobre-individual 
racionalismo" (33).

Por lo anotado en las páginas precedentes se vé claro que 
Ortega no podía instalarse en las soluciones tradicionales, ya 
que de una manera explícita o velada, éstas exigen sacrificar 
al hombre, el punto de vista individual y justo, porque hacen 
de la realidad una ficción. A este respecto cita a Leibniz:

"Comme une méme ville regardée de différents cótés 
paraít toute autre et est comme multipliée perspec- 
tivement: il arrive de méme que, par la multitude 
infinie des substances simples —es decir, de concien­
cias—, il y a comme autant de différents univers, qui 
ne sont pourtant que les perspectivas d'un seul selon 
les différents points de vue de chaqué- monade" (34).

¿Desde qué otro punto de vista puede mirarse "el mundo en 
su verdad" sino del individual? Justamente:

La realidad precisamente por serlo y hallarse fuera 
de nuestras mentes individuales, sólo puede llegar 
a éstas multiplicándose en mil caras o haces" (35).

(33) o.c. II, 18.
(34) Leibniz, Monadologie, 57 (subrayado por Ortega) II, 18/9.

Al final de esta cita Ortega hace una advertencia a pie de página, aqui va: 
Como ha de hablarse en estos tomos muy frecuentemente, del porspoctivismo, 

me importa advertir que nada tiene de común >esta doctrina con lo que bajo oí 
mismo nombro piensa Niotzscho on su obra póstuma ”La voluntad do poderío", 
ni con ’o que, siguiéndolo, ha sustentado Vaihinger en su libro reciente "La 
filosona del como sí .Es más: del párrafo transcrito de Loibniz apárteso cuanto 
en el hay do referencias a un idealismo monadológico''. Abundante carga pro­
batoria a este respecto en J. Marios. "Ortega (Vol. I. Circunstancia y Vocación)''. 
A él me remito.

(35) O.C. II, 19.
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¿Se advierte ahora la lejanía de nuestro pensador de las no­
ciones tradicionales de perspectiva?, por un lado; y por otro, que, 
como lo expresa un comentarista de Ortega: "La perspectiva no 
se justifica por estar yo siempre en cierto punto de vista o situa­
ción, sino por la condición misma de la realidad” (36). Ello ha­
bría quedado planteado, sin embargo en un escrito varios años 
anterior al que hemos citado. Recordemos que en la Introduc­
ción a las Meditaciones de El Quijote nos dice: "¿Cuándo nos 
abriremos a la convicción de que el ser definitivo del mundo 
no es materia ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino 
una perspectiva?” Es, pues, la estructura de lo real lo que está 
en juego: de ella se trata. En tanto se trata de la verdadera 
realidad la perspectiva se impone: no es el caso de lo que po­
dríamos llamar los corpus ideales: la lógica, la matemática (en 
tanto desvinculadas de la vida), en ellos el objeto no es real, 
diversos sujetos no podrán mostrar diferencias. El perspectivismo, 
pues, se impone a ambos términos del conocimiento como tales 
y los hace posibles, en tanto realidades.

Estamos muy lejos pues del psicologismo, que nos escamo­
tea la realidad, pero también del realismo, que asume el punto 
de vista de la Realidad y nos escamotea al hombre concreto, es 
decir, a la realidad concreta.

"Desde este Escorial, riguroso imperio de la piedra y 
la geometría donde he asentado mi alma, veo en 
primer término el curvo brazo ciclópeo que extiende 
hacia Madrid la sierra del Guadarrama. El hombre 
de Segovia, desde su tierra roja, divisa la vertiente 
opuesta. ¿Tendría sentido que disputásemos los dos 
sobre cuál de ambas visiones es la verdadera? Ambas 
lo son ciertamente, y ciertamente por ser distintas. Si 
la sierra materna fuera una ficción, o una abstrac­
ción, o una alucinación, podría coincidir la pupila 
del espectador segoviano y la mía. Pero la realidad 
no puede ser mirada sino desde el punto de vista que 
cada cual ocupa, fatalmente, en el universo. Aquella 
y éste son correlativos, y como no se puede inventar 
la realidad tampoco puede fingirse el punto de vista.

En resumen:

a) "La verdad, lo real, el universo, la vida —como queráis lla­
marlo—, se quiebra en facetas innumerables, en vertientes 
sin cuento, cada una de las cuales da hacia un individuo. 
Si éste ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido

(36) J. Marías, “Ortega I”, 401. 
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a la eterna seducción de cambiar su retina por otra imagi­
naria, lo que ve será un aspecto real del mundo.

b) "Y vice-versa: cada hombre tiene una misión de verdad. Don­
de está mi pupila no está otra; lo que de la realidad ve mi 
pupila no lo ve otra. Somos insustituibles, somos necesarios. 
"Sólo entre todos los hombres llega a ser vivido lo humano", 
dice Goethe. Dentro de la humanidad cada raza, dentro de 
cada raza cada individuo, es un órgano de percepción dis­
tinto de todos los demás y como un tentáculo que llega a 
trozos de universo para los otros inasequibles.
y,

c) "La realidad, pues, se ofrece en perspectivas individuales. Lo
que para uno está en último plano, se halla para otro en 
primer término. El paisaje ordena sus tamaños y sus distan­
cias de acuerdo con nuestra retina, y nuestro corazón re­
parte los acentos. La perspectiva visual y la intelectual se 
complican con la perspectiva de la valoración. En vez de 
disputar, integremos nuestras visiones en generosa colabora­
ción espiritual, y como las riveras independientes se aúnan 
en la gruesa vena del río, compongamos el torrente de lo 
real" (37).

No nos hemos resistido a trasladar íntegra esta página de 
Ortega que resume elegantemente su pensamiento respecto a 
este tema. Con todas estas citas podemos configurar el carácter 
de la perspectiva; no se trata de un sufrir pasivamente la rea­
lidad sino, justo, de una relación activa, en la que el sujeto, por 
así decirlo, recibe y pone algo: la visión se complica con la va­
loración. Y el ver mismo no es un mero ver, como analizaremos 
más adelante. Digamos, por de pronto, que el "ver" es también 
un "mirar", y por último, el "poner' 'del hombre es un "desear", 
tenemos, pues, en todos los estratos el imaginar. Todos ellos son 
ingredientes de la perspectiva.

Este nuevo nivel nos permite concluir con Julián Marías que: 
encontramos que la palabra "realidad" carece de sentido para 
nosotros fuera de la perspectiva en que se constituye y organiza, 
en que es real. Podemos decir que para Ortega la realidad sólo 
existe como tal perspectivamente, y en ello se funda la posibili­
dad de su verdad (38).

(27) O.C. II, 19/20
(38) J. Marías, ibid., 404.




