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FOR ME NOW" (DARREN SMITH)

LITERARY EXPRESSIONS OF THE COVID-19 PANDEMIC:
IRRUPTIONS OF OTHERNESS IN “THE WUHAN | KNOW" (LAURA
GAO) AND “YOU CLAP FOR ME NOW" (DARREN SMITH)
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RESUMEN: En el devenir de la pandemia por covid-19, la literatura constituye una de las
tantas formas de agencia para resignificar una emergente cosmovision gestada a raiz de
la megacrisis. Esta dejo al descubierto cambios profundos en las interacciones humanas
y sociales, entre ellos, se acentuaron los procesos de otrorizacién y segregacion hacia
los inmigrantes y ciudadanos de minorias étnicas. A partir de la relacion otredad/pan-
demia, este trabajo propone el analisis de dos textos: “You Clap for Me Now”, poema
de Darren Smith, y “The Wuhan I know”, autobiografia grafica de Laura Gao. Partimos
de la hipétesis de que en ambos textos, la condicion de ser otro emerge como parte del
complejo entramado de la crisis pandémica, revelando la tension entre la perdurable
dicotomia de la modernidad “mismidad y otredad”. Concluimos que “The Wuhan I
know” humaniza y construye una dimensién identitaria de Wuhan, contraponiéndose
a la retdrica racista de los regimenes dominantes de representacion que surgieron du-
rante la pandemia. En tanto, “You Clap for Me Now” edifica un marco social en el que la
figura del extranjero se deconstruye a partir de una plataforma metaférica compartida
con el virus pandémico.

PALABRAS CLAVE: pandemia, coronavirus, memoria grafica, poesia, otredad

ABSTRACT: In the unfolding of the COVID-19 pandemic, literature becomes one of the
many forms of agency to re-signify the emerging worldview that arose as a result of the
pandemic mega-crisis. The crisis uncovered profound changes in human and social
interactions, among them, the processes of oppression and segregation towards im-
migrants and ethnic minorities were accentuated. Based on the relationship between
otherness/pandemic, this paper proposes the analysis of two texts: “You Clap for Me
Now”, a poem by Darren Smith, and “The Wuhan I know”, a graphic memoir by Laura
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Gao. We hypothesize that in both texts, the condition of being other emerges as part
of the complex web of the pandemic crisis, revealing the tension between the enduring
dichotomy of modernity “self and otherness” We conclude that “The Wuhan I know”
humanizes and constructs an identitary dimension of Wuhan, countering the racist
rhetoric of the dominant regimes of representation that emerged during the pandemic.
“You Clap for Me Now” creates a social frame in which the figure of the immigrant is
deconstructed from a shared metaphorical platform with the pandemic virus.

KEYWORDS: coronavirus, pandemic, graphic memoir, poetry, otherness

INTRODUCCION

SLAVOI Z17Ex (2020), Edgar Morin (2020) y Byung-Chul Han (2020),
entre tantos otros pensadores del siglo XXI, destacan algunas proble-
maticas que la crisis del coronavirus ha dejado al descubierto: el fracaso
del capitalismo y de la globalizacidn, la violencia que el ser humano prac-
tica sobre la naturaleza, la fragilidad humana, el desgaste y la desarticula-
cion de las instituciones modernas, la acentuacion de las clases sociales, la
expulsion de las otredades, el declive de los credos religiosos, entre otras.
Para Virginia Gonfiantini (2020), el virus dejé a la intemperie una “cri-
sis del neoliberalismo” con “una sociedad que expulsa al distinto” (p. 167).
Nuestro trabajo se interesa en este tltimo aspecto, la otredad intensificada
y recrudecida por la pandemia, como una de las tantas tematizaciones que
irrumpen en la literatura escrita durante y desde el aislamiento generado
por el estado de crisis sanitaria, econdmica, politica y socio-cultural.

A partir de la relacion “pandemia por covid-19/otredad’, este trabajo
propone como horizonte la lectura de dos textos publicados en la web y
en redes sociales durante el periodo de confinamiento: “You Clap for Me
Now” (“Ahora me aplaudes”), poema de Darren Smith, y “The Wuhan I
know” (“El Wuhan que yo conozco’), memoria grafica de Laura Gao. Parti-
mos de la hipdtesis de que en ambos textos, la condicion de ser otro emerge
como parte del complejo entramado de la pandemia, revelando la tension
entre la perdurable dicotomia “mismidad y otredad” entablada por la mo-
dernidad (Dussel, 1992) y exacerbada por la crisis sanitaria del 2020. Previo
al analisis de los textos del corpus, incorporamos un apartado cuyo propo-
sito es enmarcar el presente estudio en el contexto de la literatura de plagas
y del aparato critico abocado a su indagacion.



LITERATURA, OTREDAD Y PANDEMIA

La literatura siempre ha vehiculizado representaciones y configuraciones
de crisis. El tema de las pestes abarca toda la gama de géneros literarios e
incluso no literarios, desde la pura fantasia hasta los relatos cientificos: “es
mas antiguo que la literatura -mucho mas antiguo, en realidad, ya que esta
presente en el mito, la literatura y el ritual en todo el mundo” (Girard, 1974,
p. 833, trad. propia). La literatura del ambito de epidemias y pestes, como
la critica ha categorizado a aquellas obras que retratan crisis patégenas, se
distingue no solo por presentar la realidad médica de las enfermedades,
sino también por desplegar metéaforas y significados que tematizan la preo-
cupacion acerca de la destruccion de la vida humana tanto a nivel bioldgico
como socio-cultural.

El caos y el colapso social a raiz de una crisis epidémica ha sido un
tema recurrente en la literatura, en el que, de acuerdo a René Girard (1974),
la otrorizacién o victimizacion del otro se ha usado como mecanismo de
“purga catartica” (p. 842). En muchos casos, la culpabilidad ha recaido en
la figura del inmigrante, del extranjero o en otras geografias que no son las
nacionales. Tal es el caso de la novela El diario de la peste de Daniel Defoe
publicado en 1722, un relato acerca de una plaga que azota Londres en
1665. En dicho texto, se culpa a los habitantes de otras latitudes del estallido
sanitario. Se cree que la peste ha sido traida desde Italia, o probablemente
desde Espana, entre algunas mercancias llegadas desde Turquia. Ni siquiera
hay certeza acerca del origen, pero los mecanismos de expiacion recaen en
el ente extranjero. Un caso similar es el relato apocaliptico de Mary Shelley
(2021) El ultimo hombre, de 1826, que describe el exterminio gradual de los
seres humanos en un mundo futuro a finales del siglo XXI como resultado
de una plaga. En la novela, la pandemia se origina en Oriente y azota final-
mente Inglaterra que, en un principio, era una geografia segura. El hecho
de describir la aniquilacién de la humanidad por una pandemia generada
en un estado extranjero se establece como un medio para conceptualizar
la otredad geografica. En una linea similar se encuentra El extranjero de
1854, una novela del autor griego Emmanuel Lycoudis publicada en 1855
(en Poulakou-Rebelakou et al., 2019). La novela ficcionaliza una epidemia
de cdlera en Atenas del siglo XIX y ya desde el titulo se anuncia que la figura
del extranjero va a tener un estatuto central. Precisamente, el sujeto mi-
grante, aunque no identificado con una nacionalidad especifica, se asume
como culpable de traer consigo el virus a la capital griega.
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A pesar de ser un tema o motivo en la ficcién de pestes, la critica lite-
raria no se ha centrado en el estudio de la figura de la otredad extranjera.
Sin embargo, encontramos antecedentes que analizan este género desde su
estatuto como representacion social y simbdlica de las epidemias. En “The
Plague in Literature and Myth”, Girard (1974) retrata este tipo de literatura
a partir de una uniformidad curiosa en el tratamiento de la crisis: siempre
aflora un estado de desequilibrio y confusién. Aparecen elementos tema-
ticos que representan formas de crisis del vinculo social, amenazando los
limites, las jerarquias y las diferencias que aseguran la estabilidad dentro
de la sociedad. En el mismo sentido, Cynthia Davis (2002), en “Contagion
as Metaphor”, sefala la textura simbolica de la literatura de epidemias: pla-
gas, virus y pestes se enriquecen de significados y se convierten en cons-
trucciones textuales metaféricas de un estado de crisis social. En el estudio
Legacies of Plague in Literature, Theory and Film, Jennifer Cooke (2009)
concluye que la metafora del cuerpo es la mds recurrente, y convierte a
un estado, nacion o individuo en un organismo que puede ser etiquetado
como enfermo o sano, transformandolo asi, junto con la peste, en un vec-
tor conveniente para la retdrica politica y social. Rebecca Totaro y Ernest
Gilman (2010), en Representing the Plague in Early Modern England, reco-
nocen la literatura de epidemias como un universo emblematico en el que
las plagas y las medidas que las combaten se usan como analogia de los
efectos de regimenes totalitarios y dictatoriales. Margaret Healy (2001) en
Fictions of Disease: Bodies, Plagues and Politics, concluye que la literatura
de epidemias inscribe tensiones sociales y que la plaga viene a representar
el horror ultimo, aquel de la desintegracion del individuo y de la sociedad
(p. 63). Estas ideas de decadencia social son también exploradas por Elena
Yrygoyen (2020) en “Con la fuerza de lo real. Pandemia, relato y ficcion
en época de coronavirus”. En su ensayo, Yrygoyen reflexiona sobre algunas
ficciones que hacen frente al metarrelato del neoliberalismo y que ponen
énfasis en como el desgaste y la extrema explotacion a la que se ha sometido
a la Tierra ha facilitado la propagacion del virus, cémo el mercado abando-
na a los ciudadanos en épocas de pandemia y como el individuo por si solo
es profundamente vulnerable.

En general, los textos revisados funcionan como precursores tedricos de
nuestro estudio, ya que indagan en el escenario ficcional de las epidemias
como una arena simbdlica de los desequilibrios humanos, sociales y poli-
ticos. Nuestro andlisis sigue una linea similar al proponer la lectura de dos
textos, “The Wuhan I Know” y “You Clap for Me Now”, en los que la socie-
dad pandémica otroriza al inmigrante de minorias etno-raciales, dejando



al descubierto una profunda fractura en los discursos multiculturalistas del
mundo poscolonial.

CORONAVIRUS Y SINOFOBIA EN UNA NARRATIVA
DEL YO: “THE WUHAN I KNOW”

Escritora, gestora de productos y artista de cédmics, Laura Gao nacid en
Wauhan (China) y a los 3 aios de edad se mudé con su familia a los EE.UU.,,
en donde reside desde entonces. En marzo de 2020, durante la pandemia
por covid-19, Gao publicé una memoria grafica denominada “The Wuhan
I know” a poco tiempo de que su ciudad natal ocupara los titulares alre-
dedor del mundo como la geografia “culpable” de la pandemia. El cémic,
publicado originalmente en el sitio web de la artista, se hizo viral a través
de Instagram, Twitter y Facebook. Tal fue su éxito y la respuesta de apoyo
global hacia la comunidad wuhanesa que se suscité a través de las redes
sociales, que en julio de 2020, la editorial HarperCollins adquiri6 los dere-
chos de la historieta y ofrecié a Gao enmarcarla y extenderla en una novela
grafica, titulada Messy Roots. A Graphic Memoir of a Wuhanese American
(2022), Raices enredadas. Una memoria grdfica de una wuhanesa-estadou-
nidense (trad. propia).

En “The Wuhan I Know” se percibe la voz de la otredad; una voz, que
en primera persona, intenta desestereotipar una ciudad y sus habitantes, de
los cuales la narradora es parte. Es un breve comic autobiografico narrado
desde los margenes, tanto desde el género que se elige para escribir, como
desde el lugar sociocultural desde el que escribe la autora. Como produc-
cion artistico-literaria se ubica en la frontera de los géneros candnicos: la
narrativa de Gao es una memoria grafica, género que no es contempla-
do por el aparato critico duro como parte del universo literario canénico,
sino catalogado como un subproducto cultural. Perspectivas criticas mas
recientes, como las de David Herman (2002), Lisa El Refaie (2012), Hillary
Chute (2010), Michael Chaney (2011) y Andrew Kunka (2017) conside-
ran la autobiografia grafica como un novedoso artefacto artistico-literario,
que a partir de la discursividad cruzada entre imagen y palabra, construye
una genuina idiosincrasia hibrida tanto desde la arena literaria como desde
las artes visuales. La autobiografia grafica, también llamada memoir grafi-
co (Herman, 2011), autografico (Whitlock, 2006) o cémic autobiografico
(Beaty, 2007), imbrica modos textuales visuales y verbales que construyen
una narrativa del yo. A diferencia de las mas extensas novelas graficas, los
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autograficos cifien su relato a un momento o episodio particularmente sig-
nificativo de la vida de alguien.

En el ambito de la critica literaria, el surgimiento del paradigma trans-
moderno ha desafiado suposiciones estancas no solamente acerca de las
formas que puede adoptar la autobiografia, sino también acerca de quién
puede legitimamente escribir relatos autobiograficos. Dicho género surge
como un medio reservado casi exclusivamente para las voces masculinas,
sobre todo cuando logra reconocimiento en el siglo XVII. A partir de en-
tonces, los debates académicos sobre la autobiografia se concentraron en
textos de “grandes hombres” como San Agustin, Rousseau o Wordsworth y
recurrieron a las nociones esencialistas de un yo unico, auténomo, racional
y coherente (El Refaie, 2012, p. 17). Actualmente, la autobiografia se ha
transformado en una herramienta escrituraria para que grupos minorita-
rios puedan expresar sus voces y contar sus experiencias. Para Geoftrey
Hartman (2002, p. 10), el crecimiento de la literatura autobiografica en las
ultimas décadas puede vincularse con las influencias disruptivas de la cre-
ciente movilidad, ya que para contar sus historias de vida muchas personas
se inspiran en las experiencias del desplazamiento o de las diasporas, o en
el hecho de vivir en una cultura diferente. Hillary Chute (2010) destaca la
importancia de las autobiografias graficas escritas por mujeres, y observa
que un rasgo comun es que dichas narrativas se anclan de formas diferentes
en la historia traumatica y la memoria. Son novelas graficas que insisten en
la importancia de practicas textuales innovadoras para poder representar
el trauma de forma productiva y ética. Por esta razon, la narrativa grafica,
investida de la ética del testimonio, asume lo que Hillary Chute denomina
como el riesgo de la representacion. “The Wuhan I know” claramente se
posiciona en el area descripta por Hartman y por Chute, ya que es un tex-
to explicitamente dialdgico que incorpora las voces y perspectivas de una
identidad-otra femenina. Gao, como sujeto de la didspora asiatica, escribe
desde los margenes de la cultura hegemonica de acogida (EE.UU.) y eli-
ge el género autobiografia grafica para configurar una inscripcion social e
histérica del yo en la época de la crisis del covid-19. Por lo tanto, su comic
opta por el riesgo de la representacién ética y politica: narra el recuerdo
traumatico de ser una wuhanesa en Texas y la experiencia de ser objeto de
la sinofobia en la pandemia.

“The Wuhan I know” se espacializa por medio de una serie de paneles
verticales continuos en los que Gao combina fotografias de su vida, dibujos
y textos verbales. La narrativa se ordena desde arriba hacia abajo, subvir-
tiendo el “codigo de hierro” de izquierda a derecha descripto por Oscar



Masotta (1970, p. 204) para las narrativas graficas, ya que al ser escrito y
publicado para el espacio digital, este autografico demanda otro recorri-
do de lectura a modo de secuenciacidn vertical. Asi, el texto se amolda al
movimiento de la pantalla, ya sea en una computadora o en un celular, de
arriba hacia abajo. El titulo del cdmic se posiciona antitéticamente con el
discurso medidtico viralizado durante la pandemia: la narradora anuncia
que va a mostrar el Wuhan que “ella” conoce, desde una perspectiva sub-
jetivo-experiencial. A partir del titulo, entonces, se establece un contraste
entre el Wuhan estereotipado que subyace en el imaginario de la pandemia
y el Wuhan que se construird mediante la narracion, con un punto de vista
protagonista.

En un primer panel, la identidad cultural irrumpe por medio de dos
imagenes: dos fotos de Gao y su familia, en 1985 y 2005, en la Torre de la
Grulla Amarilla en Wuhan. Los sujetos, de rasgos étnicos orientales, tie-
nen como paisaje de fondo la forma arquitectdnica de la torre, que revela
lineas tipicas de una estética china milenaria. En términos del punto de
vista, las fotografias posicionan al lector en el lugar del fotégrafo, quien
ha inmortalizado el momento familiar en un lugar culturalmente simbd-
lico de Wuhan. Eco (1984) define este tipo de estrategia como el uso de la
“mirada subjetiva’, a través de la cual los objetos y las personas en la foto se
circunscriben al punto de vista de quien la tomo, transportando al lector
al cronotopo de origen de la imagen. El lector, que también es espectador,
ocupa la misma posicion que el sujeto creador de la imagen, el fotografo.
Asi, el lector se encuentra mirando una fotografia en la que al mismo tiem-
po los sujetos fotografiados (wuhaneses) lo estan mirando a él. Se produce
una confrontacion de miradas: los ojos del lector encuentran la mirada del
otro, y dicho juego favorece un proceso de identificaciéon. Ademas, la in-
clusion de las fotos aporta una connotacion adicional: tales elementos de la
realidad generan un anclaje del cémic con el mundo empirico; la narrado-
ra “documenta” su ciudad natal a partir de elementos archivisticos que se
vinculan con su memoria y con su pasado familiar. De acuerdo a Marianne
Hirsch (citada por Chaney, 2011, p. 23), las fotografias, en su perdurable
conexion umbilical con la vida, son precisamente el medio que conecta la
memoria de la primera y de la segunda generacion. Las fotos de Gao sim-
bolizan el lazo umbilical con Wuhan, a través de la historia de su madre
y de su propia historia. En este sentido, las fotografias como lugares de la
memoria, refuerzan el vinculo construido a lo largo de dos generaciones de
la familia Gao con la tierra madre.
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Asimismo, la incorporacion de la fotografia en la que aparece la propia
autora del comic lleva a cuestionarnos el asunto de la construccién del yo
en esta narrativa grafica. El concepto de la focalizacion en cémics, definido
por Kunka (2017, p. 61) como la conciencia a través de la cual se filtra la na-
rrativa, es de relevancia para definir como se configura la voz de la enuncia-
cion. Siguiendo los modos de construccion propuestos por Rocco Versaci
(como se citd en Kunka, 2017) observamos que Gao utiliza fundamental-
mente la narracion directa, los cuadros de texto y de didlogo, y un alter ego.

La narracién directa como modo de focalizaciéon en “The Wuhan I
Know” conlleva una funcién verbal, es decir, lo que Gao decide incorporar
a través del lenguaje como parte de la diégesis. Pero al mismo tiempo, la au-
tora imprime un caracter visual a los elementos verbales, ya que selecciona
una tipografia particular que logra un determinado efecto mimético. En un
segundo panel del comic, el yo comienza con un breve relato de sus datos
biograficos: “I was born in Wuhan, China. When I was three, my family
settled in a small town in Texas ...” (Gao, 2020)". Aqui, la narracion adopta
una tipografia manuscrita, de rasgos casuales, que genera una sensacién de
intimidad del relato. Tomando a Spiegelman, Chute (2010, p. 9) sefiala que
la escritura a mano en el comic es lo mas parecido a tener una copia del
diario intimo del escritor; es la marca subjetiva del cuerpo que se plasma
directamente en la pagina. La narracién manuscrita de Gao, que dominara
el resto del comic, y que contrasta con la despersonalizada tipografia ro-
mana del epigrafe de las fotos, tiende un puente mucho mas inmediato e
intimo con el lector y apela a su empatia.

El yo se construye también, mediante la incorporacién de un alter ego
visual de la autora. Para Versaci (citado por Kunka, 2017, p. 61), el uso de
este recurso permite a los autobidgrafos graficos comunicarle al lector que
la narrativa es una memoria en contraposicion a una ficcién. En el comic
de Gao, la representacion autorial es doble: por medio de la fotografia del
comienzo del comic y luego mediante su fiel caricaturizacion. Es evidente
que la intencién de Gao es acentuar una unificacion de la pluralidad del
yo narrador autobiografico, intencién que Chaney (2011) describe como
la inscripcion de la experiencia autobiografica por medio de la ruptura
del pacto ficcional. Es decir, al espejar su imagen mediante su fotogratia y
mediante su avatar, se reduce la divergencia entre el yo de la vida real (la
autora), el yo narrador (quien relata), y el yo experiencial (sobre quien se

1«

Naci en Wuhan, China. Cuando tenia tres afios, mi familia se estableci6 en un pequefio pueblo
en Tejas” (trad. propia).



relata). El efecto logrado es un yo que se presenta mas cercano a la realidad
empirica y que narra eventos mas reales que ficcionales.

La primera caricaturizacién de la voz narrativa que se nos presenta en el
cOmic es un autorretrato de Gao-nifia. De forma mimética, el autorretrato
comunica sus sentimientos de otredad y no-pertenencia cultural: un rostro
oriental con rasgos de incomodidad (vergiienza, leve rubor en las mejillas,
tristeza). El lenguaje corporal de la imagen comunica la perturbacién de la
nina: los ojos miran hacia un costado en busqueda de una via de escape y
la mano izquierda sostiene el codo del brazo derecho, que permanece recto
al costado del cuerpo, en sefial de sumision y/o rechazo. La caricatura de
Gao deviene un elemento iconografico con rasgos candnicos asociados a
las culturas orientales reconocibles por el lector: ojos rasgados, pelo negro y
de un lacio brillante. El panel introduce ademas una funcién interlocutoria,
que aporta nuevos elementos conceptuales a través del dialogo. Aparece
una Laura Gao rodeada de globos que interpelan la invisibilidad de su lugar
de origen y que la circunscriben de manera asfixiante: “Woo-huh?”, “Is that
where (other asian kid in class) is from?” (Gao, 2020). Finalmente Gao
claudica y responde, “Forget it, it's nowhere” (Gao, 2020)*, pero el globo
que materializa su respuesta aparece aislado, desprendido del interrogato-
rio anterior. El mensaje tiene voz, pero no tiene rostro. El “acoso” sobre
Gao presentado en el plano anterior hace que la imagen de la narradora,
la identidad interrogada, desaparezca y solo permanezca su voz resignada.

Wauhan se ha representado hasta ahora a partir del recuerdo de la niflez
del yo. Para Chute (2010, p. 10), las imagenes de los cémics aparecen en
fragmentos al igual que en la memoria y, dicha fragmentacion, es en par-
ticular una caracteristica destacada de la memoria traumatica. La escena
de la nifiez de Gao se evoca como un recuerdo que ha generado una crisis
identitaria en cuanto al sentimiento de integracion del yo en una cultura
que no es la propia. La voz narradora y su tierra natal aparecen en oposi-
cion al espacio del “yo colectivo” (Texas) y la crisis deviene del sentirse un
“otro geografico” (Staszak, 2012): el aqui es habitado por la cultura hegemo-
nica, y el alld alberga a los parias, los diferentes y los desconocidos.

La tension del recuerdo traumatico de la nifiez cede el paso a una nueva
temporalidad: la pandemia por coronavirus. La invisibilidad de Wuhan en-
clavada en la memoria de Gao deviene “But now, it’s on everyone’s map”
(Pero ahora esta en todos los mapas (Gao, 2020, trad. propia)). La imagen

2 Woo-huh?, ;De ahi es el otro chico asiatico de la clase? (trad. propia)
* Olvidenlo. No queda en ninguna parte (trad. propia).
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de una ciudad estadounidense, identificable por el icdnico taxi amarillo, se
convierte en el ambiente que escenifica el discurso viralizado sobre Wuhan
como “culpable” de la pandemia. El titular de un diario expresa “Wuhan vi-
rus: why you should be scared” (Virus de Wuhan: por qué hay que temerle
(trad. propia)), el cartel de un taxi muestra la leyenda “Wuhan deaths in
1000s” (Miles de muertes en Wuhan (trad. propia)) y un celular proyecta
una noticia sobre “Wuhan’s uncivilized diets” (las dietas incivilizadas de
Wauhan, (Gao, 2020, trad. propia)). En esta imagen, la focalizacién del yo
se realiza a partir de la “ocularizacion”, es decir, de la perspectiva visual a
través de la cual vemos el desarrollo de lo narrado (Kunka, 2017). El lector
adopta el punto de vista de Gao, quien observa como participante lo que
ocurre a su alrededor en la ciudad. Nuevamente, a partir de este recurso
visual se logra un mayor involucramiento del lector, al compartir el mismo
espacio del yo narrador. El punto de vista de la imagen permite, ademas,
observar la viralizacion de los discursos sinofébicos de la pandemia. A pe-
sar de la economia del lenguaje, la imagen narra de manera contundente
como la otredad wuhanesa se construye discursivamente como peligrosa,
incivilizada, contaminante, o como indican Silvia Duschatzky y Carlos
Skliar (2001, p. 188) “el otro como fuente de todo mal”.

La otrorizacién de Wuhan y sus habitantes como culpables de la pande-
mia adquiere una vinculacién directa con el yo en el panel siguiente. Se nos
presenta una imagen espejo del primer autorretrato de Gao-nifia, pero esta
vez, es la imagen de Gao-joven/adulta en el presente pandémico. El auto-
rretrato espeja la misma postura corporal, igualmente circunscripta por los
acosadores globos de didlogo que transmiten un claro mensaje acusatorio:
“Don 't bring your Wuhan germs near me!” (“jNo traigas tus virus wuha-
neses cerca de mi! (trad. propia)), “Y’all deserve it for eating weird stuff!”
(jTodos ustedes se lo merecen por comer cosas raras! (trad. propia)), (Gao,
2020). La imagen de la narradora traduce la densidad psicoldgica del perso-
naje a la mimesis grafica mediante la simplicidad de las lineas (recurso que
Eco (1984) denomina “estilizacion psicologica” (p. 165)) proyectandose en
el rostro de Gao una mezcla de hartazgo, tristeza y timidez. El color gris
del fondo contribuye a acentuar la atmdsfera sombria del panel cuya con-
ceptualizacion ideologica es claramente la circunscripcion y el asecho de la
narradora por parte del discurso discriminatorio de un contexto cultural
prejuicioso.

El comic ha ido construyendo progresivamente la invisibilidad identita-
ria y la discriminacién hacia Gao: cuando nifia y luego en su adultez. Dicha
progresion llega a un punto de ruptura por medio de una firme alocucién



“I'm done hiding away this time” (“Ya no me escondo mas esta vez”) (Gao,
2020, trad. propia). Desde el punto de vista grafico, hay una transicion en el
comic desde la densidad conceptual de los paneles anteriores demarcados
por el color gris, que se degrada ahora hasta llegar al color blanco en los
paneles siguientes, en los que la narradora comienza su “reconstruccion”
visual y discursiva de Wuhan. El paso progresivo del fondo gris al blan-
co acompana ademas un cambio de estado mental: el yo, que en el panel
anterior parecia estar a punto de sucumbir, en términos foucaultianos al
poder de coaccién interna (Foucault, 2000), logra sobreponerse. Gao hace
escuchar su voz “(...) in the midst of all this panic, loss and finger-pointing
(...) I want to shine light on the beauty of my wuhanese people and their
rich culture & history” (Gao, 2020)*. En este punto queda claro que el c6-
mic autobiografico asume una funcién ineludible de representacion de la
identidad del yo y del colectivo cultural del que forma parte. Al hablar so-
bre Wuhan, Gao participa en el acto de representarlo, es decir, participa en
el acto de construccion de su posicion de sujeto-lugar.

El resto del comic muestra la representacion de Gao acerca de Wu-
han. Nos preguntamos entonces ;Qué aspectos de su tierra natal decide
cartografiar en su narrativa y por qué? Una primera seccion, “The Facts”
(“Datos”), da cuenta de informacién relativamente objetiva (ubicacion
geografica, actividades comerciales, poblacién) que permite construir una
posicionalidad empirica. “History and Landmarks” (“Historia y lugares
emblematicos”) narra breves episodios historicos y describe hitos arqui-
tecténicos hasta llegar a la conformacion del Wuhan moderno. El hecho
de recurrir a la historia le permite a Gao proyectar una identidad cultural
en todas sus dimensiones, mostrando que los wuhaneses tienen un pasado
comun y una ancestralidad compartida. Hall denomina a esta dimension
como “un verdadero si mismo colectivo” (1999, p. 349), que se construye
a través del acto de recontar el pasado mediante la memoria. No es casual
que el ultimo aspecto idiosincratico que Gao elige en su representacion
de Wuhan sea la comida; esta dltima seccién deconstruye la acusacién
publica “Wuhan’s uncivilized diets to blame for new virus” (“Las incivi-
lizadas dietas de Wuhan son culpables del nuevo virus” (trad. propia))
(Gao, 2020), presentada como titular de un diario en los paneles ante-
riores. El estereotipo de la dieta wuhanesa, calificada en el cdmic como
“weird”, “unhealthy” y “uncivilized” (“rara, insalubre e incivilizada”) por

*“[...] en medio de todo este panico, pérdida y sefialamiento [...] quiero iluminar la belleza de mi
pueblo wuhanés y su rica cultura e historia” (trad. propia).
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la voz mistificadora de Occidente, se desorientaliza mediante imdagenes
de colores vibrantes y descripciones que la presentan como “unrivaled”
(“inigualable”). Se construye ademas un entramado de interculturalidad
mediante la hibridacién escrituraria: las descripciones en inglés interac-
tdan con el nombre de los platos escrito en lengua china. Dichos signos,
que aunque probablemente indescifrables lingiiisticamente para muchos
lectores, construyen sin embargo una practica significante al transmitir en
clave un sentido de identidad cultural. Algo similar ocurre al finalizar el
comic: la narradora, desde su lugar de la diaspora asiatica, finaliza con una
frase en chino “m##3X” (jAdelante Wuhan!) (Gao, 2020). El signo deviene
aqui un recurso de resistencia y de identidad cultural.

Al humanizar y dar una dimension identitaria a su ciudad natal, la au-
tobiografia grafica de Gao se contrapone a la retorica racista de los regime-
nes dominantes de representacion que surgieron durante la pandemia, una
retérica neo-orientalista en términos de la teoria de Said (1978). Asi, en el
contexto de la crisis pandémica por covid-19, “The Wuhan I Know” ad-
quiere saliencia epistémica en un continuum de discursos discriminatorios
que intenta deconstruir.

POESIA, INMIGRACION Y PANDEMIA: “YOU CLAP FOR ME NOW”

La palabra poética es una forma de arte que siempre ha sido un recurso
en tiempos de crisis. El escritor irlandés Padraig O Tuama (2020) sefiala
que “la poesia no estd necesariamente interesada en contar toda la histo-
ria. La lirica esta realmente interesada en detenerse en pequeflos momen-
tos y contar la historia de ese momento” (parr. 3, trad. propia). Durante la
cuarentena por coronavirus, la poesia que surgié durante el confinamiento
ciertamente se inspird en pequefas experiencias, situaciones, ideas, sujetos
o pensamientos gatillados por la desmesurada y herctlea crisis. “You Clap
for Me Now” es un poema del escritor, director de contenido e ilustrador
britdnico Darren Smith, inspirado en la injusta situacién de los trabajado-
res esenciales de minorias étnicas de Gran Bretafia durante la pandemia.
La idea del poema surgi6 cuando Darren Smith entrevist6 a la Sra. Im-
buldeniya, enfermera inmigrante de Sri Lanka con mas de 40 afnos en el
sistema de salud britdnico, como victima del escindalo Windrush. En 1948,
el barco Empire Windrush transportd al Reino Unido a mas de 500 inmi-
grantes del Commonwealth después de la Segunda Guerra Mundial. Dicha
generacion de inmigrantes tuvo un rol significativo en la reconstruccion de



posguerra. En 2017, la ministra del interior Theresa May orden¢ la destruc-
cién de la documentacidon probatoria del desembarco para no reconocer
a dichos inmigrantes ni a su descendencia como ciudadanos britanicos y
poder asi deportarlos. El escandalo dejo al descubierto una profunda grieta
en la narrativa inglesa acerca del multiculturalismo y un resurgimiento de
sentimientos xenof6bicos hacia migrantes. Durante la pandemia, Darren
Smith (cuya ascendencia es anglosajona) escribié el poema inspirado por
la injusta situacion a la que nuevamente fueron expuestos los trabajado-
res esenciales, en su mayoria de minorias étnicas. Junto con su colega Sa-
chini Imbuldeniya, directora creativa e hija de la enfermera entrevistada,
produjeron un breve cortometraje en el que cada verso es recitado por un
inmigrante, trabajador de primera linea. El conmovedor video se viraliz6
durante el periodo de confinamiento de la pandemia a través de internet y
de redes sociales.

El titulo del poema, “You Clap for Me Now”, hace referencia al aplau-
so publico que, no solo en Gran Bretafia, sino en muchos otros paises del
mundo se dedicd a los trabajadores esenciales que expusieron sus cuerpos
asistiendo a trabajar durante la cuarentena para atender y abastecer al resto
de la sociedad. El yo lirico es uno de dichos trabajadores, que claramente
se dirige, desde su otredad étnica y social, a la cultura hegemonica y mayo-
ritaria. El titulo mismo del poema implica la falta de reconocimiento que
dichas minorias han recibido a lo largo de la historia, y sobre todo a partir
del Brexit, del escandalo Windrush y de la politica medioambiental hostil
del Gobierno britanico desde 2012°, destacando con cierta ironia que el
aplauso llega finalmente “ahora” en la tandtica crisis pandémica.

El poema recoge toda la retdrica del odio dirigida a los inmigrantes a lo
largo de la historia colonialista de Gran Bretafa y la pone en paralelo con la
situacion critica de la pandemia por coronavirus. Para comprender el para-
lelismo que el poema establece entre el virus y el inmigrante, recurrimos a
la conceptualizacion de Nelly Rueda y Mariela Montes (2016), quienes par-
ten del supuesto tedrico de que el lenguaje metafdrico construye y reprodu-
ce marcos cognitivos y sociales para leer e interpretar la realidad. El lengua-
je metafdrico actia como plataforma de pensamiento para aprehender la
realidad, y es al mismo tiempo, un marco de percepcion que colabora en la
construccion de la vision del mundo; por lo tanto, la metafora no es solo un
procedimiento cognitivo, sino también, y fundamentalmente, ideoldgico.

® Un conjunto de medidas administrativas y legislativas destinadas a dificultar al méximo la per-
manencia en el Reino Unido de los extranjeros sin permiso de residencia, con la esperanza de que
abandonen el pais de manera voluntaria.
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“You Clap for Me Now” comienza con una nota de ambigiiedad que
alude tanto al coronavirus como al inmigrante, mediante construcciones
catafdricas:

So it’s finally happened

That thing you were afraid of
Something’s come from overseas
And taken your jobs®.

La “cosa” temida por la sociedad arriba desde el extranjero y se apodera
de los trabajos de los ciudadanos. Tanto el virus como los inmigrantes son
actores foraneos que irrumpen en la comunidad, causan temor y desaso-
siego al desestabilizar el orden “apoderandose” de los empleos de la gente;
el virus, al imposibilitar la libre circulacion y afectar la salud individual y
social, y el inmigrante, al ocupar el lugar del ciudadano nacional. Elocuen-
temente, George Simmel (1977) sefiala que, en el imaginario de lo nacional,
el extranjero “no es el que viene hoy y se va manana, es el que viene hoy y
se queda mafana’, el que “se ha fijado dentro de un determinado circulo
espacial (...) pero su posicion dentro de él depende esencialmente de no
pertenecer a él desde siempre, de que trae al circulo cualidades que no pro-
ceden ni pueden proceder del circulo” (1977, p. 716). La mismidad nacio-
nal percibe al extranjero como “un lejano que esta proximo” (p. 716) capaz
de desestabilizar el orden socio-cultural logrado y deseado. En la primera
estrofa del poema, la metafora del virus como inmigrante implica no solo
una amenaza que llega desde el exterior y se vuelve local, sino también un
tipo de agencia que es parasitaria, multiplicadora y nociva.

La indeterminaciéon semdntica encuentra su referente en la segunda
estrofa, que explicitamente revela el infame agente como “a dirty disease”
(“una sucia enfermedad”):

Made it unsafe to walk the streets
Kept you trapped in your home
A dirty disease

Your proud nation gone’.

¢ Asi que finalmente pas6/ Esa cosa a la que tanto temian/ Algo vino del extranjero/ Y les quito los
trabajos (trad. propia).

7 Hizo inseguras las calles/ Te mantuvo atrapado en casa/ Una sucia enfermedad/ El fin de tu orgu-
llosa nacion (trad. propia).



Sin embargo, tal construccion tropica pareceria transmitir un doble sig-
nificado o “referencia dual” en términos de Rueda y Montes (2016, p. 21):
uno literal, que hace referencia al coronavirus, y otro metaférico, que alude
al inmigrante como enfermedad. Dicha metéfora actia como plataforma
de pensamiento y transmite el marco de percepciéon mediante el cual el yo
poético aprehende la realidad de la que es parte. La metafora del inmigran-
te como enfermedad, que surge de la sociedad britanica, adquiere un fuerte
poder simbolico. Segtin Pierre Bourdieu (2000), “todo poder de violencia
simbdlica, o sea, todo poder que logra imponer significados e imponerlos
como legitimos disimulando las relaciones de fuerza en que se funda su
propia fuerza, anade su fuerza propia, propiamente simbolica, a esas re-
laciones de fuerza” (p. 44). En el poema, la categorizacion metaférica del
inmigrante como una enfermedad impone y disimula un posicionamiento
cultural especifico de deshumanizacién del extranjero. Ademas, median-
te una declaracion que es tanto social como politica, “your proud nation
gone” (“el fin de tu orgullosa nacién”) (verso 8), la enfermedad aludida se
presenta como responsable del dafio causado al orgullo y a la seguridad na-
cional. El dominio abstracto del sentimiento comunal britanico es atacado
en simultaneo por el virus y el extranjero. Aunque férreamente sostenida
por sus draconianas politicas anti-migratorias, la nacion se ha visto atacada
por ambas formas de agencia: el virus, perteneciente al campo de transicion
entre lo vivo y lo inerte, y el extranjero, que aunque humano, se jerarquiza
en un nivel infra al deshumanizarlo en el plano metaférico.

El yo poético se torna comunal mediante cuatro voces que se unen en
una sucesion paralelistica en la tercera estrofa:

But not me.

Or me.

Or me.

Or me®,

No, you clap for me now

You cheer as I toil

Bringing food for your family
Bringing food from your soil’.

& Pero no soy yo/ Ni yo/ Ni yo/ Ni yo (trad. propia).
° No, ahora me aplaudes/ Celebras mientras me esfuerzo/ Llevando alimento a tu familia/ Llevando
alimento de tu suelo (trad. propia).
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Propping up your hospitals
Not some foreign invader
Delivery driver

Teacher

Life saver'.

El énfasis esta dado por la epifora “me” (“yo”) que resuena con un fuerte
impetu identitario: es la voz del inmigrante que construye, a partir de solo
una palabra, un acto de representacion y posicionamiento. Dicha primera
estrofa, simple en cuanto a estructura y lenguaje, con un ritmo casi mo-
nosilabico, impone una potente ruptura con los significados comunicados
anteriormente y que representan la vision xenofdbica del nacionalismo in-
glés. No es el extranjero el responsable de la herida en el orgullo nacional,
ni quien ha convertido a la nacién en un lugar inseguro, manteniendo a los
ciudadanos atrapados en sus hogares. El responsable es el virus. A partir de
dicho quiebre, el yo poético se presenta como la otredad a quien irénica-
mente la sociedad ahora aplaude: “No, you clap for me now/ You cheer as I
toil” (“No, ahora me aplaudes/ Celebras mientras me esfuerzo” (trad. pro-
pia), (versos 13, 14). La metafora del inmigrante como virus se desvanece
y colapsa categdricamente. La denuncia del yo lirico es rotunda: mientras
los ciudadanos ingleses aplauden desde la seguridad de sus casas, es el in-
migrante quien los sostiene mediante su fuerza de trabajo, exponiéndose al
entorno virulento. El lenguaje connotativo se abandona y la realidad social
del poema en relacion con la crisis pandémica se construye ahora a partir
del lenguaje denotativo, que a lo largo de la cuarta y quinta estrofas, da
nombre al trabajo y al esfuerzo de la otredad extranjera: cultivadores, re-
partidores de alimentos, asistentes de salud, conductores, maestros.

Una vez que la representacion identitaria del extranjero se ha posicio-
nado como favorecedora del orden socio-cultural, el yo poético apela a la
solidaridad del ciudadano nacional en la sexta estrofa:

Don't say “go home”

Don't say “not here”

You know how it feels for home to be a prison
You know how it feels to live in fear''.

' Sosteniendo tus hospitales/ No soy un invasor extranjero/ Soy repartidor/ Maestro/ Salvavidas
(trad. propia).

" No digas “vete a casa” / No digas “aqui no” / Sabes como se siente que el hogar sea una prision/
Sabes como se siente vivir con temor (trad. propia).



Para lograr empatia, se recurre al plano ético de la igualdad, ya que am-
bas identidades comparten ahora experiencias y vivencias similares causa-
das tanto por la pandemia como por la vida pre-migracion. La metafora del
hogar como prision proyecta sus significados en un doble nivel experien-
cial: uno, intensamente personal y subjetivo, del yo y la familia, y otro de
identificacion colectiva, de la cultura y de la nacién. El hogar como prision
es entonces tanto el lugar de origen del inmigrante que ha significado en
muchos casos un presidio econdmico, ideolégico, politico o incluso fisico,
como el hogar de la sociedad de acogida, que adquiere una nueva posicio-
nalidad para el ciudadano nacional durante la pandemia, como un lugar de
confinamiento obligado para resguardo del virus.

Para lograr un reconocimiento socio-cultural y de justicia social, ade-
mas de apelar a las experiencias comunes, la voz inmigrante recurre al ejer-
cicio de la memoria del ciudadano nacional en la séptima y octava estrofas
del poema:

So you clap for me now

All this love you are bringing

But don’t forget when it’s no longer quiet

Don'’t forget when you can no longer hear the birds singing'
Or see clearer waters

That I crossed for you

To make lives filled with peace

And bring peace to your life too®.

En la peticién de no olvidar el rol que el inmigrante tuvo en la pan-
demia, el yo poético alude a una realidad futura, post-pandémica, que se
imagina como el retorno a un mundo cadtico, contaminado, del que la na-
turaleza se ausenta a causa de la accién del ser humano. Pero también en
esa nueva normalidad esta latente el riesgo de que las actitudes xenofébicas
antimigratorias recrudezcan y el rol del trabajador de primera linea quede
convenientemente en el olvido. Darren Smith, en una entrevista para el dia-
rio The Guardian (Marsh, 2020), senala dicho aspecto como la inspiracion
que lo moviliz6 a escribir el poema; el hecho de que la sociedad inglesa
reconociera la labor de los inmigrantes en la pandemia a través del aplauso,

2 Asi que ahora me aplaudes/ Todo este amor que hoy demuestras/ Pero no lo olvides cuando ya no
haya silencio/ No lo olvides cuando ya no puedas escuchar el canto de las aves. (trad. propia)

"> O ya no veas las aguas mds claras/ Que yo crucé por ti/ Para que la vida se llene de paz/ Y para
traer paz a tu vida también (trad. propia).
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[...] parecia ser uno de los pocos destellos de luz durante un momento
dificil y estresante, asi que queria celebrar ese cambio. Pero al mismo
tiempo, para recordarle a la gente que no nos deje volver a las viejas for-
mas de division y odio una vez que salgamos del encierro (parrafo 13).

Apelar a la memoria social supone, de acuerdo a Kuri Pineda (2017, p.
11), aludir a un proceso en el que se condensa historicidad, tiempo, espacio,
relaciones sociales, poder, subjetividad, conflicto y, por supuesto, transfor-
macion y permanencia. La economia de la peticién del yo lirico recurre a
las dimensiones de cambio y estabilidad en la memoria social; se reclama
una representacion sostenida de la labor de los inmigrantes en el recuerdo,
pero que lleve a un estado de equilibrio y justicia social en la nueva norma-
lidad. En esta dindamica memoristica, el yo denuncia el sacrificio pacifico
del extranjero que remite a dos temporalidades diferentes: cuando arrib¢ al
Reino Unido buscando una vida mejor y durante la pandemia proporcio-
nando bienes y servicios esenciales. Historia y memoria se transforman en
instrumentos que no solo tienen una funcion retrospectiva en el poema, es
decir, la de no olvidar el pasado, sino que también comportan una dimen-
sidn prospectiva, y si se quiere utopica, al apelar al recuerdo para modificar
la realidad social del futuro.

“You Clap for Me Now” construye un marco social en el que la figura del
extranjero, a través de la voz poética, se ha ido develando a partir de una
plataforma metaférica compartida con el virus pandémico, para luego se-
pararse de las connotaciones negativas y deconstruirlas. Al final del poema,
el yo lirico convoca a todos los inmigrantes a una comdn unién:

Come all you Gretas

You Malalas

You immigrants

See what we have learned™.

It only takes the smallest thing
To change the world".

A través de una sinécdoque de la otredad y de la diversidad cultural
se convoca a la union de toda la comunidad de minorias étnicas que tra-
bajaron en primera linea en la pandemia. “You Clap for Me Now” finali-

' Vengan todas las Gretas/ Ustedes Malalas/ Ustedes inmigrantes/ Vean lo que hemos aprendido
(trad. propia).
' Solo se necesita lo méas pequefno/ Para cambiar el mundo (trad. propia).



za con dos versos cuya interpretacion surge a partir de los dos planos de
significacion construidos hasta ahora, el del virus y el del inmigrante. El
aprendizaje de que solo se necesita lo mas pequefo para cambiar el mundo,
deviene una declaracion casi paraddjica que parte de una indeterminacién
deliberadamente reflexiva: ;Es el virus, que como agente diminuto, tuvo
el titdnico poder para cambiar el orden mundial? ;Es el inmigrante, una
otredad percibida como insignificante, que con su esfuerzo y trabajo pudo
transformar el mundo en pandemia? ;Son también las pequefias acciones
y reconocimientos los que pueden modificar por completo una sociedad?
El poema nos invita a escudrifiar bajo la superficie de la crisis pandémica y
atender a una de las complejas y mas injustas situaciones que irrumpieron
a partir de dicho contexto: la realidad de una de las tantas otredades posco-
loniales, los trabajadores inmigrantes.

CONCLUSIONES

Entre los retos poscoloniales que develd la pandemia por covid-19 se en-
cuentran el racismo y la desigualdad de las minorias étnico-raciales. Aun-
que la xenofobia, la bisqueda de chivos expiatorios y la otrorizacion siem-
pre han sido una consecuencia generalizada de las pandemias a lo largo
de la historia, resulta especialmente sorprendente que en el siglo XXI atun
persista el instinto de culpabilizacion y de segregacion. “You Clap for Me
Now” y “The Wuhan I know” son dos expresiones literarias que surgen
como parte del entramado de discursos acerca de la pandemia del corona-
virus y que configuran las voces de dos identidades culturales otrorizadas
durante la crisis.

Es importante resaltar el alto cardcter testimonial de los textos aqui ana-
lizados. Tanto el poema como la memoria grafica constituyen una literatura
que, desde el mismo acontecimiento traumatico, habla “desde” la crisis so-
bre el suceso limite. Para Marita Nadal y Mdnica Calvo (2014), la literatura
que habla “en” la crisis conlleva la inscripcion de los sintomas y experien-
cias de los sujetos del presente e instala una cotidianizacién a través de la
lengua para narrar el episodio critico. En este sentido, Nadine Gordimer
(2001), inspirandose en las palabras de Franz Kafka, observa que el escri-
tor de literatura tiene la capacidad de ver entre las ruinas mas y diferentes
cosas que los demas; puede ver lo que realmente estd ocurriendo (p. 87).
“You Clap for Me Now” y “The Wuhan I know” despliegan una relacion de
permeabilidad con las formas discursivas que circularon a su alrededor en
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la primera etapa de la pandemia y comunican una perspectiva. Desde el
epicentro de la crisis y desde el campo ficcional, ambos textos construyen
significados que configuran una otredad que es castigada por prejuicios
socioculturales, que recibe una excesiva e injusta carga de responsabilidad,
que es expuesta a mayores riesgos que el ciudadano nativo o que es percibi-
da como una amenaza para el orden nacional.

Tanto “The Wuhan I Know” como “You Clap for Me Now” se pronun-
cian desde la crisis a través de dos construcciones del yo que operan, en
palabras de Leigh Gilmore (2001), como una figura, textual sin lugar a du-
das, pero también aparentemente sustancial que puede afirmar “yo estuve
alli” o “yo estoy aqui” (p. 9). En la memoria grafica de Laura Gao, el yo
autobiografico se estiliza explicitamente en la forma de la caricaturizacion
de la autora que ademads toma la posiciéon enunciativa, y en el poema de
Darren Smith, la voz lirica asume un yo que sostiene un lugar de agencia
y testimonia una politica de identidad. En ambos casos, la voz narrativa se
hace cargo de la experiencia vivida y testifica, a través de la palabra poética
y de la discursividad cruzada de palabra e imagen, acerca de dos vivencias
puntuales que se inscriben en el gran relato de la pandemia por corona-
virus. El caracter testimonial que asume la enunciacion en los textos da
cuenta de que es la otredad la que soporta una redistribucion de la culpa
de acuerdo con los patrones existentes de discriminacion. En el texto de
Gao, la memoria del trauma identitario de la nifiez por ser wuhanesa en
EE.UU, se solapa con otra instancia de terrible disparidad: la experiencia
de la sinofobia en la crisis del covid-19. En el poema de Smith, la pandemia
exacerba las inequidades y margina aun mas a los grupos ya marginados: es
el inmigrante trabajador esencial quien soporta la carga de la desigualdad
en cuanto a su bienestar y en cuanto a la distribucién laboral. Las tensiones
raciales ya existentes en las sociedades colonialistas fueron puestas nueva-
mente sobre el tapete social por la crisis sanitaria. Estas nunca desapare-
cieron, sino que se resignificaron. Tal como sefiala Homi Bhabha (1990),
el multiculturalismo ha estado siempre enmascarado y contenido, ya que
muchas de las sociedades democriticas y pluralistas promueven su interés
en animar la diversidad cultural, pero terminan convirtiéndose en trampas
esencialistas ambivalentes. Por un lado impulsan la diferencia, pero por el
otro, la contienen y la segregan (p. 208).

Ademas, el valor de los textos aqui analizados descansa también en la
configuracién misma de la otredad. En este sentido, la otredad deviene
esencialmente cronotdpica, ya que se torna producto de la conexioén intrin-
seca de las relaciones temporales y espaciales del mundo poscolonial. No



es casual que ambos escritos surjan de dos centros de poder de Occidente
durante la pandemia. Son las relaciones acontecidas en el devenir pandé-
mico en estrecha vinculacion con tres geografias (Gran Bretaiia, Wuhan y
Estados Unidos) lo que da lugar a las experiencias narradas. Y al ser ficcio-
nalizada como esencialmente cronotépica, la otredad comporta un valor
emocional que funciona como centro organizador de los principales acon-
tecimientos de ambas ficciones. Pero, ademas, la diferencia se deconstruye
desde un yo experiencial que no solamente expresa la experiencia vivida,
sino que se apropia de ella, la configura en el ahora y el aqui de la enun-
ciacion (la pandemia) haciendo posible un yo que interpela ética, politica
e intersubjetivamente al lector. A través de la imaginacion, la metafora, la
caricatura, lo autobiografico o la reflexién, “You Clap for Me Now” y “The
Wuhan I know” adquieren la condicién de discursos problematizadores de
las aporias de la pandemia y del poder en el mundo poscolonial.
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