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RESUMEN

Este artículo se propone considerar las variables técnicas que comprometen la cons-
trucción de un nuevo género de novela. En Cagliostro, novela-film, escrito por el poeta 
chileno Vicente Huidobro, es posible observar las estrategias poéticas y retóricas que 
comprometen la producción de una obra de singulares características. El objetivo prin-
cipal de este ensayo es evaluar la eficiencia de estos recursos literarios en dos planos: (i) 
el retórico que configura las reglas de producción de una novela y (ii) el cinematográ-
fico que tiene por fin emular el régimen de sensibilidad que este nuevo arte se propone 
implantar. En suma, la referencia de estos planos dará por producto, por su coinciden-
cia, la construcción de una nueva especie dentro del género de la novela, que anticipa 
las formas contemporáneas de configurar un relato de ficción, clave que se proyecta de 
un programa estético cuya evidencia es manifiesta en la escritura de Manifiestos.
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ABSTRACT

This article considers the technical variables that compromise the construction of a 
new kind of novel. In Cagliostro, novel-film, written by the Chilean poet Vicente Huido-
bro, it is possible to observe the poetical and rhetorical strategies that are present in the 
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production of a work of singular characteristics. The principal aim of this essay is to 
evaluate the efficiency of these literary resources on two planes: (i) the rhetorical one 
that forms the rules of production of a novel and (ii) the cinematographic one that 
has to emulate finally the regime of sensibility that this new art proposes. In sum, the 
reference of these planes, by coinciding, will produce the construction of a new species 
in the genre of the novel, which anticipates the contemporary ways of configuring a 
narration of fiction, a key concept that is projected from an aesthetic program whose 
evidence is manifested in the writing of Manifiestos.

Keywords: Vicente Huidobro, rhetoric, Cagliostro, novela-film, genre.
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§ 1

lAs reglAs de ProduCCión del discurso novelado cinemáticamente, 
Cagliostro, escrito por el poeta chileno Vicente Huidobro durante la 
década de los veinte del siglo recién pasado, corresponde a una cui-

dadosa técnica de yuxtaposición, síntesis y elipsis en la estructuración de 
los eventos propios del argumento de la novela. Este cruce de medios, lin-
güísticos y cinematográficos, ejercen una constante sustracción de elemen-
tos para articular un cuadro general, no tanto de una obra novelada, como 
de la situación de lectura singular en la que la novela se afirma y se realiza. 
La situación cinematográfica, como hemos visto en otro lugar1, se halla y 
reside en la implementación de una lógica del espectáculo que funciona 
como condición formal de la legibilidad del texto, reglas de producción que 
no son solo anómalas respecto de la típica novelesca decimonónica, sino 
que anticipan los recursos que posteriormente darán pie a la configuración 
contemporánea de ese género literario. Muchos de estos formantes de esta 
singular experiencia estética se articulan de modo expreso, en nuestra hi-
pótesis, en ese plan estético que se reconoce en la escritura de Manifiestos: 
esta mentada lógica del espectáculo es lo que proponemos es clave interpre-
tativa explorar aquí, pues en “Prefacio, la lógica de Huidobro” la he consi-
derado desde un punto de vista más analítico.

1 En Ruiz Stull, “Prefacio, la lógica de Huidobro” en MLN 122.2: 315-341. La tesis fundamen-
tal de este texto estriba en considerar las instancias previas de la novela-film Cagliostro, a saber, 
Prefacio, Advertencia y Preludio como instancias esenciales para la recepción del texto. Estas ins-
tancias no son accesorias, al modo de una adenda de un texto principal que explica y constituye 
su lugar, sino que funciona como un verdadero encuadre, un parergon que provee las condiciones 
y la dirección analítica de cómo hacer la lectura de una especie híbrida, como veremos, de novela.

1era edición, 
Ed. Universitaria, 1934
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De esta forma, podemos decir preliminarmente que en Cagliostro, la 
lectura solamente se vuelve visible a través de un solo golpe de percepción: 
que una página se fusione con una pantalla, que a su vez el libro devenga 
un cinematógrafo, halla su poder significante en la implementación de una 
serie de estrategias de producción y composición literarias que compren-
demos llamar lógica. Sin embargo, este golpe de la percepción está fundado 
en una unidad elemental, que habríamos de denominar como escena, la 
que es pensada por Huidobro por medio de la continuidad entre imagen y 
pensamiento, lo cual hace las veces de criterio técnico en la construcción en 
montaje de ese género novela-film. La escena sería, de este modo, el lugar 
donde se compone la estructuración de los hechos bajo una unidad sinté-
tica visual, la imagen. Es por esta razón que los caracteres y episodios, que 
son la base de cualquier relato, aparecen a la vista en veloces enunciaciones, 
en frases económicas, justas y sustraídas de toda manera o recarga signifi-
cante. En otras palabras, el formato eminentemente lingüístico se orienta 
en la yuxtaposición de imágenes-episodios, en la síntesis de la determina-
ción típica de los caracteres y, finalmente, en la elipsis entre una y otra ima-
gen que configura la escena donde se trasunta, imprime y se desarrolla el 
relato al modo poético de Huidobro.

Esto se nos presenta de modo enfático en el encuentro de Cagliostro con 
el Conde de Saint Germain, escena que manifiesta una profunda inspira-
ción visual:

–Conde Cagliostro, yo te he inspirado la orden de venir aquí, porque 
estoy demasiado viejo y conociendo tu poder y tu ciencia, te he escogido 
para continuar mi misión. Te he inspirado esta orden mientras dormías 
y te he mostrado en sueños el camino que te conduciría a mí.
Cagliostro se inclina y responde:
–Gracias, gran Maestro, el anillo que me das es el rayo y la llave.
–Dime, conde Cagliostro, ¿cuál es el nombre de tu maestro?
–Mi Maestro se llamaba A.
–Tu Maestro se llamaba L.
–Mi Maestro se llamaba T.
–Tu Maestro se llamaba H.
–Mi Maestro se llamaba O.
–Tu Maestro se llamaba T.
–Mi Maestro se llamaba A.
–Tu Maestro se llamaba S. (Huidobro 1997: 49).

En este lugar o instancia, Huidobro invierte la forma habitual de cons-
trucción del acróstico, siendo el nombre propio invocado la resultante de la 
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enunciación cooperativa de los grafemas que lo componen. En otras pala-
bras, el nombre requerido solo es visible en la suma vertical que en el texto se 
presenta bajo la supresión de la simple linealidad de la lectura. La página de 
libro deviene así necesariamente en imagen o pantalla, interviniendo de este 
modo la naturaleza sensible de la lectura de textos narrativos convencionales.

Esta forma de planteamiento del relato es el efecto de la concepción es-
tética correspondiente a lo que el poeta ha denominado como pensamiento 
mecanizado por medio de la operación cinematográfica, tal como es plan-
teado en Manifiestos2. Esto es en definitiva la implementación de un estilo, 
de una cierta forma específica de disposición de los enunciados que van 
configurando la totalidad continua de esta narración (Ruiz Stull, 2006). No 
obstante, esta continuidad solo se produce por la interferencia del discurso 
propio en la novela de técnicas visuales que se abocan a la producción del 
efecto de continuidad no lineal del texto, sino de movimiento cinemato-
gráfico. La identidad del maestro de Cagliostro, Althotas, se manifiesta por 
la enajenación de la lectura lineal del texto. Esto es lo distintivo que se pro-
pone en el relato de Cagliostro, en cuanto novela-film: una especie de rearti-
culación mecanizada del pensamiento del movimiento típico de la lectura.

Esta experimentación gráfica, que supone la síntesis entre el código lin-
güístico y el código visual pictórico, ya es conocido en Huidobro desde la 
elaboración de sus caligramas3. Pero esta forma de síntesis o composición 
artística se tensa aún más al jugar su operación en un género de mayor 
compromiso lineal y representativo como es la novela. Lo interesante es 
que, a nuestro juicio, esta técnica gráfica no afecta el fondo de verosimilitud 
con que se construye cualquier relato de hechos. Tanto es así que esta forma 
de presentación de nombres se extiende hasta la novela, o mejor Hazaña, 
del Cid Campeador, específicamente en la escena del nacimiento del héroe:

2 En efecto, el texto de “La creación pura”, texto programático que coliga historia, arte y esté-
tica, finaliza con una escueta, pero elocuente nota, que define un principio evolutivo que coliga 
técnica y sensibilidad: “El hombre comienza por ver, luego, oye, enseguida habla y por fin piensa. 
En sus creaciones el hombre ha seguido el mismo orden que le ha sido impuesto. Primero inventa 
la fotografía, que es el nervio óptico mecanizado. Luego el gramófono que es la mecanización de 
las cuerdas vocales, y por fin el cinematógrafo, que es la mecanización del pensamiento” (Huido-
bro 2003: 1313). Volveremos sobre esto.

3 Tal como ha sido observado por Barón (2007), p.e. en el poema “Espejo del agua”, bajo la de-
nominación de “una huella visible de materialidad” (189). Extendemos este punto, si en Horizon 
carré el sentido es constantemente desplazado por la estrategia que hace perder la significación 
plena de los signos, en el caso citado desde Cagliostro, este sentido solo se cumple, incluso en su 
posible desplazamiento, en la anulación de un principio de legibilidad del propio texto. La lógica 
del relato es puesta en crisis por la intervención de un régimen de la imagen que, si bien responde 
a un uso poético-retórico clásico, propone otra norma de intelección de un sentido cualquiera.
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En el mismo instante una tempestad inmensa remueve el firmamento, 
hace retemblar el aire, rompe todos los vidrios del cielo, y un relámpago 
cegador cruza el espacio escribiendo en las alturas con grandes caracte-
res de afiche:

CAM

 P

  e

   A

    dor  (Huidobro 1977: 29).

 
Esto nuevamente supone y consolida un ánimo de programa técnico 

que recorre la obra de Huidobro, ya que ciertos recursos visuales y gráficos 
trascienden la misma experimentación que en uno y otro lugar se presen-
tan como una operación de inaugurar un nuevo régimen estético para la 
literatura. La escritura del Cid Campeador, Hazaña, en este sentido, supone 
la técnica implementada ya en Cagliostro, novela-film. Ambas formas de ex-
presión se traducen en la participación del lector: el caso del nombre Altho-
tas requiere de la toma de distancia de la página de texto para transformarla 
en imagen o pantalla que permite la lectura vertical del nombre; así como 
también el nombre Campeador se traduce en una especie de dibujo de un 
rayo formado por el despliegue oblicuo de sus caracteres.

Huidobro se empeña en estas interferencias que afectan la naturalidad 
del género de la novela a través de la incrustación de registros líricos musi-
cales, como en el caso del uso de “Preludio” como veremos; pero también 
de interferencias estructurales que afectan la linealidad característica del 
texto novelado. Sin embargo, el trabajo técnico de la novela-film no solo 
se acota al nivel del enunciado, sino que más significativamente trasciende 
este ámbito, que suele ser el más evidente, para así pasar a un nivel supra-
segmental, confiriendo así el sentido cinemático con que se proyecta en la 
narración. Una configuración del despliegue del sentido, que anulando el 
régimen representativo de la significación promueve un nuevo régimen de 
lo visible en conformidad con el imperativo cinemático de una mecaniza-
ción del pensamiento.

El inicio del “Preludio” a Cagliostro ha sido enfático para este propósi-
to componiendo la estructura referencial del relato a partir de complejas 
síntesis de registros poéticos, pero también aludiendo al lector respecto de 
lo que allí se presenta como texto vale también por una imagen. Solo en 
este sentido es consistente el recurso de Althotas en término de acróstico, el 
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cual no afecta el tono ni la verosimilitud de lo allí expuesto en la narración. 
Pero es, en definitiva, por la reproducción de la técnica cinematográfica del 
montaje en palabras y en relato lo que da cuenta del propósito de colocar 
en movimiento el uso generalizado de una nueva concepción y eficacia de 
la imagen en la novela:

Cagliostro aparece de pronto en el sendero hacia la carroza. A medida 
que se acerca parece que se agranda de modo increíble. Llega, sube y la 
carroza parte al galope. Al fondo del camino, cuando está muy lejos, no 
se ve sino el pequeño tragaluz detrás, en forma de almendra, como un 
ojo sonriente entre la tierra y el cielo. Después una nube especial des-
ciende hasta el suelo para ocultarla a la curiosidad humana. 

Así fue como Cagliostro apareció en Europa. Surgió de una carroza 
negra viniendo del misterio hacia Francia en medio de la noche (Hui-
dobro 1997: 51).

Ciertamente Huidobro juega con la indeterminación del personaje, a 
través de las figuras que emplea para determinar su origen y destino. El per-
sonaje siempre aparece en medio o entre medio de algo, extendiendo y con-
trayendo su magnitud, indeterminando en fin las formas típicas de deter-
minación de una existencia novelada. Ahora bien, esta magnitud no pende 
tanto del movimiento mismo del carácter de Cagliostro, como sí del foco o 
la mirada que impone el mismo relato. Este foco no es sino el movimiento 
mismo de la secuencia bajo una singularización de óptica, la que presenta en 
distintos perfiles acoplados la figura del personaje a través de acercamientos 
y distanciamientos del plano en que se incrusta la escena, llegando hasta 
la desfiguración a través del desenfoque del tema descrito por medio de la 
aparición de esa nube especial que hace desaparecer los contornos de lo que 
antes se había mostrado bajo caracteres distintivos. Todo este fragmento se 
propone como la simple partida del personaje desde esa escena, que pre-
senta la trama y perfila el carácter general de Cagliostro, dando conclusión 
a la sección de “Preludio”. Todos estos elementos tanto poéticos como de 
focalización del relato se pondrán en una práctica sistemática en lo restante 
del relato, afirmando así el carácter de prueba de recursos con que se defi-
ne propiamente tal la instancia musical de un preludio4. Dicho de modo 

4 Para una descripción más detallada y analítica de los elementos comprometidos en la escri-
tura de Preludio, ver Ruiz Stull (2007: 336ss.).
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sintético, lo que “Preludio” hace, y no simplemente dice, es la presentación 
operacional de diversos modos de focalización que dan consistencia a una 
serie de recursos que intervienen la habitual experiencia de legibilidad del 
relato: ya no un pensamiento que se funda en la discursividad del texto, 
sino la expresión inmediata de un pensamiento maquinal que opera en la 
pluralización de enfoques que brindan la imagen del relato, allende de la 
logicidad habitual que controla verosimilitud de la extensión de cualquier 
narración: se cumple así aquel imperativo estético de “El creacionismo” de 
la presentación maquinal del decurso del pensamiento.

§ 2

Esta novela-film como tal se encuentra dividida en dos grandes porciones 
de relato: la primera se titula “Hacia arriba”, y lleva a modo de subtítulo 
“El halo de Estrasburgo”; y la segunda titulada simplemente “Cumbre y 
tiniebla”. Es evidente en los mismos títulos la figuración de un movimiento 
ascendente y descendente, trayectoria que anticipa el desarrollo posterior 
del relato mismo. Esta idea de movimiento es clave en el entendimiento 
de la poética general de Huidobro, la que ha sido explorada por el poeta 
desde sus caligramas hasta Altazor, movilidad y dinamismo que aparecen 
como un índice fundamental para la inspiración estética en la totalidad de 
su obra5. Ahora bien, en Cagliostro esta idea de movimiento se proyecta 
en colocar en secuencia el orden de acontecimientos con que se compo-
ne habitualmente un relato. En otras palabras, lo relevante no son tantos 
los hechos narrados, sino el modo específico en que éstos se despliegan y 
aparecen, consecuentemente, en la lectura. En esta medida podemos afir-

5 Esto es más o menos evidente, lo de este mentado movimiento o dinamismo, con la forma 
sintética que Huidobro define en el manifiesto “El creacionismo”: “La vida de un poema depende 
de la duración de su carga eléctrica (…) El poeta es un motor de alta frecuencia espiritual, él es el 
que hace vivir lo que no tiene vida; cada palabra, cada frase, toma en su garganta una vida propia 
y nueva y va a anidarse palpitante de calor en el alma del lector” (Huidobro 1993: 1340). A nuestro 
juicio, los términos no pueden ser más exactos para definir el movimiento que despliega la obra 
poética, lírica o narrativa, como sea el caso. Electricidad, mecánica, termodinámica, la poética en 
clave creacionista sintetiza el hiato entre lo propio de la naturaleza y lo propio de la técnica, lugar 
donde el poeta es un cierto lugar de paso de: “una electricidad atómica profunda, un calor jamás 
dado por otros a esas mismas palabras, un calor que hace que las palabras cambien de dimensión 
y de color” (1341).
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mar que la creación del género novela-film es equivalente a un ejercicio 
de estilo6, de la disposición de diversos tonos y fuentes de enunciaciones. 
Proponemos preliminarmente que el carácter de esta práctica discursiva se 
somete a la iteración de ciertas estrategias que pretenden replicar la técni-
ca cinematográfica del montaje: llevar la descripción y enlace narrativo de 
hechos a la secuencia cinemática de escenas, o imágenes en movimiento. 
Esto ciertamente ha sido un problema para la escasa crítica que ha recibido 
este texto7.

Rojas en su texto Vanguardias y novelas en Vicente Huidobro (2000), de-
fine ciertos rasgos particulares en que se asentaría las operaciones especí-
ficas en que Huidobro construye la narración de Cagliostro. Ciertamente 
da una importancia al tema del montaje, que sería el recurso particular a 
emular a través de un cierto uso del material literario y lingüístico:

La organización de cada uno de los fragmentos nos conduce al enten-
dimiento consecutivo del relato, mientras que dentro del fragmento 
subyace el juego del montaje temporal. Desde el punto de vista estric-
tamente literario, puedo indicar que la idea del libro –con su portada, 
prólogo y correspondientes capítulos– se inserta en la pantalla dentro 
del marco del filme. La sensación que prevalece es la de que el libro ha 
sido devorado por el film, única manera de que el lector tenga la ilusión 
del cine (Rojas 2000: 40).

6 Para la descripción y análisis de la noción de estilo, que en este lugar suponemos y desple-
gamos para la lectura de Cagliostro, ver el artículo “Ensayo sobre estilo y variación” (2006). En 
ese ensayo, en el marco de la lingüística general, se discute la noción de estilo con el fin de brin-
darle una positividad respecto del carácter dinámico con que es posible pensar el sistema de la 
lengua. La hipótesis del estilo entendida como la dispositio del dispositivo pretende desmarcar a 
este concepto de determinaciones históricas objetivas tanto de la literatura como del arte, las que 
configuran un repertorio o conjunto de obras que participan de un determinado período, por 
un lado y, por otro, de determinaciones subjetivas, las que se fundan en las diversas expresiones 
afectivas que comprometen a tal o cual sujeto de la enunciación. De este modo, la noción de estilo 
es pensada como constitutiva del sistema en la medida que expresa la potencia transformacional 
de la lengua entendida ésta en un constante devenir y en un estado de variación continua respecto 
de los elementos constitutivos que la componen, principalmente la comprometen al orden de las 
palabras, la sintaxis propiamente tal.

7 Recientemente el trabajo de Valeria de los Ríos (2011) ha sido un aporte para la crítica 
general de Cagliostro. Rescatamos del completo análisis histórico y contextual de la autora, la 
conciencia de novedad frente al desarrollo de la técnica: la mecanización del pensamiento es un 
índice inequívoco para comprender la radicalidad del cambio de un régimen sensible representa-
cional hacia uno dinámico que proporciona una multiplicidad creciente y continua de imágenes 
en movimiento. El montaje, para usar términos adecuados, puede ser traducido, bajo diversas 
operaciones poéticas y retóricas, a la serie razonada de los hechos narrados, confiriéndoles un 
estatuto nuevo por la velocidad sensible que se les imprime por el propio despliegue diegético.  



Atenea 511
I  Sem. 201589

Es con seguridad que la teoría del corte y el montaje es lo que se coloca 
en proceso para la configuración de lo narrado en Cagliostro; no obstante, 
el tipo de montaje en la novela-film de Huidobro es un juego de simultanei-
dades, en las cuales participan distintos lugares, escenas o escenarios en una 
misma instancia temporal, y no así solamente la suma o serie de episodios 
que componen habitualmente la fisonomía de un relato cualquiera. En el 
texto de Huidobro, como prueba de ello, se observa solo una larga anacro-
nía, un racconto donde se nos relata y presenta la ceremonia de pruebas y 
de iniciación del personaje de Cagliostro (Cf. Huidobro, 1997: 105 y ss.). 
No son instancias temporales las que se montan o cortan, son realidades 
espaciales las que se configuran en la presencia y la acción de un personaje 
que aglutina los hilos de los acontecimientos. Creemos que esta acotación 
de Rojas se funda en la adhesión de la teoría de Metz, quien piensa y hace 
funcionar el lenguaje fílmico bajo las categorías del relato típico del análisis 
estructural.

En el caso de Huidobro, contraviniendo la postura estructural de Metz, 
se observa más bien una adecuación del lenguaje propio de la novela a la for-
ma estética expresionista, contemporánea a la época de producción del rela-
to Cagliostro. Como ya lo sostenía Costa en Huidobro. Los oficios de un poeta:

Por diseño, <Cagliostro>, su imaginería había sido concebida y creada a 
partir de la tradición fílmica de las grandes  películas mudas alemanas 
de los años veinte. Incluso los clásicos del género, tales como El gabine-
te del Doctor Caligari o Nosferatu, resultan truculentos desde el punto 
de vista actual, toda vez que deben su impacto a una deliberada falta 
de naturalidad. Tomas fijas, decorados pintados, actuaciones afectadas 
y subtítulos góticos, así como la exagerada utilización de las sombras 
se usaban sistemáticamente para crear la ilusión de una realidad ultra-
mundana (Costa 1984: 174).

Con cierta seguridad podemos afirmar que es válida esta relación de la 
estética alemana expresionista con el motivo general que inspira la elección 
de Cagliostro como tema de interés narrativo. Ahora bien, esto no nece-
sariamente se corresponde con la técnica fundamental empleada para la 
configuración del proceso y la estructura del relato como tal, ya que en el 
entendimiento de Costa: 

el montaje es la metáfora del cine. Incluso la teoría es la misma. La me-
táfora más efectiva, según Reverdy –el teórico principal de la poesía 
cubista– era la originada en la yuxtaposición de ‘realidades distantes’; 

2da edición, 
Ed. Universitaria, 1942
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de manera similar, el montaje más efectivo según Eisenstein –el teórico 
principal del cine mudo– era el que resultaba de la ‘colisión de tomas 
contrapuestas’. En ambos casos el resultado es el mismo: una realidad 
nueva y dinámica creada por la inesperada asociación impuesta a la 
mente del lector/espectador (175).

A pesar de esto, el montaje, a nuestro juicio, aparece más bien vinculado 
a un efecto mismo de la sintaxis particular con que se acoplan las escenas, 
tal como lo propone Eisenstein en la síntesis coimplicativa de perspectivas. 
Efectivamente para Eisenstein, en La forma del cine (1986), lo problemático 
es la organización o lo orgánico, si seguimos a la poética creacionista, dado 
en la existencia de interrelaciones a la que deben responder la construcción 
de las acciones y los cuadros que albergan su despliegue: “Dentro de este 
esquema de relaciones mutuas, en donde se hacen eco y entran en conflicto 
mutuamente, se mueven cada vez más hacia un tipo de montaje definido, 
creciendo cada una orgánicamente de la otra” (78). En otras palabras, lo 
que se coloca en juego es la disposición dinámica entre las mismas estruc-
turas de conflictos y cuadros, donde la secuencia de acciones replica de 
algún modo el ejercicio del pensamiento, como término analógico funda-
mental de la percepción cinematográfica: “estas consideraciones nos brin-
dan un criterio interesante para poder apreciar la construcción del montaje 
desde un punto de vista ‘pictórico’. El pictorismo se ve aquí contrastado con 
el ‘cinematismo’, y el pictoricismo estético con la realidad psicológica” (78). 
Como vemos, al menos desde el fundamento de la teoría del montaje, tanto 
Eisenstein como Huidobro consideran al cine, la construcción de obras a 
partir del enlace de imágenes en movimiento, como un pensamiento me-
canizado que da lugar a una nueva forma de comprensión del dinamismo 
propio de lo sensible8.

En este sentido, el montaje y el corte funcionan más como operacio-
nes metonímicas que metafóricas, ya que su operación no comprende al 
campo de las significaciones y referencias del relato, sino que operan sobre 
el sentido del mismo, afectando de este modo más a la forma en que son 
presentados los hechos que a los eventos puestos en relación narrativa9. Es 

8 Respecto de las consecuencias estéticas propias de una teoría de la experiencia, ver Ruiz Stull 
(2007: 322-7).

9 Para Eisenstein (1986): “la verdadera cinematografía comienza con el choque de diversas 
modificaciones cinemáticas de movimiento y vibración. Por ejemplo, el conflicto ‘pictórico’ de 
figura y horizonte (no importa que el conflicto sea en lo estático o lo dinámico). O alterar frag-
mentos iluminados en forma diferente solo desde el punto de vista de vibraciones de luz con-
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en este punto donde la traducción estética de Huidobro entre cine, músi-
ca y lenguaje se nos hace sensible, en la medida en que el asunto mismo 
de la novela no es lo primordial, sino que es el trabajo sobre la forma de 
expresión la que sostiene el buscado efecto cinemático que haría singular 
y visible la consistencia de este nuevo género de narración: novela visual 
o novela-film como tal. Es lícito sostener que más que la descripción de la 
evolución de distintos estados que afectan a un tema-personaje, la novela-
film trataría de describir el proceso o el devenir de determinadas acciones 
con que se sostiene la realización o actualización del ánimo de un persona-
je, de Cagliostro en su singularidad.

Hemos de volver a recordar que para Huidobro el cine es la mecaniza-
ción del pensamiento, en consecuencia, bajo esta premisa es lícito para el 
poeta-narrador elidir, suprimir o solicitar la cooperación del lector de la 
mayoría de los elementos que dan contexto y los detalles descriptivos de 
escenarios y ambientes que sitúan y determinan la realidad propia de per-
sonajes y acciones. Esta inversión, donde personajes y acciones componen 
lo real, sería el punto de apoyo para poder plantear y fundar la realidad di-
námica que pretende Huidobro imprimir en la composición de secuencias 
que se despliegan en el relato como tal. Para esto, entonces, es necesario 
quebrar con la típica novelesca de clave realista, supliendo con acotaciones 

flictivas, o de un conflicto entre la forma de un objeto y su iluminación”(79). Los recursos de 
movimiento, vibración e iluminación aluden a la configuración superficial de lo presentado en el 
film. Esto en Huidobro se imprime en la manera de presentar las secuencias narrativas del relato, 
no a partir de lo simplemente representado como referencia, sino más bien al emplear recursos, 
básicamente la elipsis y la yuxtaposición, para intervenir los modos de representación, lo que se 
efectúa sobre la línea sintáctica y narrativa del relato. Esto tiene por consecuencia fundamental 
que el punto transformacional del material lingüístico no es a causa de un cambio semántico, sino 
más bien de un cambio de presentación y distribución de la materia referencial que se propone 
representar a través del encadenamiento regular de significantes: es así como la significación es 
producto del trabajo del sentido, así como las nuevas formas de concepción de lo real o de la 
referencia es producto y efecto de la emergencia de un estilo, de una nueva forma de disponer 
una serie de enunciados. Como es considerado por Chomsky en Estructuras sintácticas (1999) al 
definir la transformación como una operación específica que afecta la estructura de superficie de 
la oración, las que finalmente son clasificadas por la alusión de categorías retóricas como conjun-
ción, elipsis, generalización, interrogación, separación y singularización, categorías que afectan 
consecuentemente el sentido del texto y no su probable significación: “Para comprender una ora-
ción tenemos que conocer mucho más que el análisis <estructural, sintáctico> de esa oración en 
cada uno de los niveles lingüísticos. Tenemos que conocer también la referencia y significación 
de los morfemas o palabras de los que está compuesta; naturalmente, no se puede esperar que la 
sintaxis sea de mucha ayuda en este punto. Estas nociones constituyen la materia de la semántica. 
Al describir la significación de una palabra es a menudo conveniente, o necesario, hacer referencia 
al encuadre sintáctico en el que esa palabra aparece insertada usualmente” (123).
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e indicaciones que involucran al lector con el mismo acto de lectura, recon-
figurando sus cuadros típicos de experiencia:

Es una mujer joven, de tipo italiano, es hermosa. Ah, sí, es hermosa, 
morena con grandes ojos negros llenos de luz y gracia.

(Lector, piensa en la mujer más hermosa que has visto en tu vida y 
aplica a Lorenza su hermosura. Así me evitarás y te evitarás una larga 
descripción) (Huidobro 1997: 59).

Esta economía discursiva, que ciertamente rompe con el canon o lo ha-
bitual de la novela, radica en la solvencia de la velocidad como criterio úl-
timo de construcción de estado de cosas representados por el texto. Evitar 
una larga descripción significa aquí propiamente detener la velocidad de 
los acontecimientos, o mejor, dejar de lado los hechos del relato para leer 
bajo una cifra estática lo ahí representado. Ya que este recurso no solamente 
opera en la descripción física o anímica de personajes, sino que también se 
hace eficiente en la misma descripción de los acontecimientos, lo cual solo 
se detiene en la narración de su propia potencia efectiva de presentación:

Es una noche solemne, una noche que se da cuenta de su importancia 
histórica.

(Lector, coge una novela, lee en ella la descripción de cualquier no-
che en la cual va a pasar un acontecimiento grave. Y luego continúa esta 
página) (Huidobro 1997: 127).

El rasgo que caracteriza este recurso, de detener la lectura y desarrollo 
del relato, es propio de la acotación teatral, que se da a partir de un enun-
ciado puesto entre paréntesis: recurso que tendrá relevantes transforma-
ciones estéticas en un texto dramático como es Giles de Rais (1932). La 
historia del texto de Cagliostro nos indica que su primera escritura fue en 
clave de guión por encargo. Y esto se hace manifiesto en este recurso, que 
formalmente podría ser interpretado como una indicación específica para 
el director del proyectado film, pero que en su reescritura como novela 
esa indicación es reconducida al lector, quien objetiva para sí el momento 
mismo de la lectura, llevando de este modo a imagen los sucesos narrados. 
De este modo la autorreferencia que ejerce el narrador frente a lo que está 
o ha sido contado es un síntoma inequívoco del carácter experimental que 
anima la escritura de Cagliostro: 

Cada vez más excitado contra Cagliostro, el Prefecto de Policía Gon-
din no puede resignarse con su derrota. Al día siguiente, después de los 
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acontecimientos que acabamos de contar, reúne en su gabinete al doctor 
Ostertag y a Madame Barret (Huidobro 1997: 68; itálicas nuestras).

Este acto de la narración, del narrador, acaso del autor, solo enfatiza más 
el trabajo de laboratorio con que Huidobro define no solo la preparación 
de la lectura, sino el desarrollo mismo de ésta. Esta forma de interferencia 
en la secuencia misma de lo narrado es un recurso fundamental para hacer 
continuo los cortes, primordialmente de los escenarios del relato, y las jun-
turas con que se compone la narración. Sería esto parte constitutiva de la 
réplica lingüística de la teoría del montaje implicada en la construcción de 
una novela-film. Esto se traduce en que el choque de conflictos al que hace 
mención Eisenstein para la configuración exitosa del montaje, en Huido-
bro no es solamente manifiesto en los acontecimientos representados en la 
novela, sino que trasciende lo narrado para intervenir en el ejercicio de la 
lectura como tal: el producto de esta operación no es más que transformar 
la lectura en la visión de un espectáculo cinematográfico, lo cual implica 
una seria transformación de las condiciones estéticas de la experiencia pro-
pia de la lectura diegética.

§ 3

De esta forma la cuestión correlativa de reproducir el efecto cinemático del 
montaje y el corte a partir del material lingüístico, es posible de ser recon-
ducida a la dimensión del enunciado, entendiendo a éste como la expresión 
significante del sentido de una porción textual, y no así su simple signifi-
cación, sea ésta considerada funcional gramaticalmente o bien referencial 
semánticamente. Tanto el montaje como el enunciado en el texto expresan 
el sentido u orientación de la presentación: imagen en movimiento, o bien, 
relato fílmico. No obstante, aquí nos enfrentamos ante una dificultad mayor 
que reside en los traspasos entre una y otra teoría, la del montaje y la del 
relato propiamente tal. En otras palabras, la producción de una novela-film, 
como se propone Huidobro, se despliega en la siguiente alternativa: o bien, 
es una simple traducción en los recursos narrativos de las técnicas y medios 
propios de la producción del montaje cinematográfico, o bien, se trataría 
de otra forma de asimilación significante que colocaría en jaque de manera 
ulterior a la misma idea de sistema o lenguaje que fundaría la diferencia e 
inmanencia de una y otra forma de expresión: código lingüístico y código 
cinematográfico. Este nudo complejo es lo que debería dar luces de resolu-
ción en el programa estético que se vincula a la escritura de Manifiestos.
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Creemos que, en este caso específico, la construcción del relato Caglios-
tro tiende a tomar como referencia o modelo estas nuevas técnicas de ex-
presión, las que a su vez definen los rasgos de una forma de percepción: 
resuena aquello que en el “Prefacio” de la novela-film daba cuenta de una 
costumbre por parte del público de ir al cinematógrafo, lo que en conse-
cuencia determina un nuevo umbral de percepción que funciona a través 
de la inmediatez y la velocidad de lo representado –imagen en movimiento 
y enunciado correlativamente bajo la cifra de una estética del pensamiento 
mecanizado10. De este modo, es necesario finalmente detenerse en la o las 
relaciones específicas que se presentan entre el lenguaje y el cine.

Metz es el teórico del cine más invocado para solucionar los traspasos 
entre una y otra forma de expresión. A grandes rasgos, Metz define las ca-
tegorías de análisis para el lenguaje y los productos cinematográficos, i.e. 
una semiología del cine, a partir de una constatación de orden histórico: 
la cinematografía decide, entre sus muchas vías posibles  de desarrollo y 
ordenación, por plegarse a un principio básico de narratividad11. De este 
modo es posible analizar por segmentación las distintas instancias, cuadros 
o planos con que se compone un film, así como es posible segmentar fun-
cionalmente un relato al modo de Barthes, o bien, conforme al desarrollo 
y las decisiones exitosas o fracasadas de la propia narración al modo de 

10 O una estética del equilibrio, como ha sido comprendido recientemente por B. D. Willis 
(2006). Si bien la tesis de Willis es consistente con lo observable en Manifiestos, específicamente 
en “La creación pura”, nuestro punto estriba más bien en los formantes que animan esa puesta 
en equilibrio, que Huidobro consigna bajo su noción de estilo: el rol de la técnica, tanto artística 
como lingüística, se ofrece sin duda como una puesta en equilibrio entre los medios y la materia 
poética, pero este ideal poético pende a nuestro juicio de un campo abierto de tentativas o simple 
experimentación que ponen en obra las condiciones reales de la experiencia poética tal como es 
entendida en el programa del creacionismo de Huidobro. En Cagliostro esto se hace evidente en 
que la experiencia poética se comprende por el libre mecanismo del propio pensamiento.

11 O bien, como lo señala Deleuze en la Imagen-Tiempo (1986), en una acertada observación al 
paradigma analítico asumido por la teoría de Metz: “Para Metz, la narración remite a uno o varios 
códigos lo mismo que a determinaciones de lenguaje subyacente de donde ella deriva en la imagen 
con el carácter de dato aparente. Nosotros pensamos, por el contrario, que la narración no es más 
que una consecuencia de las propias imágenes aparentes y de sus combinaciones directas, nunca 
un dato (…) La narración no es nunca un dato aparente de las imágenes, o el efecto de una es-
tructura que las subtiende; es una consecuencia de las propias imágenes aparentes, de las imágenes 
sensibles en sí mismas, tal como se definen primeramente por sí mismas” (45). Es quizás por esto 
que Deleuze en sus estudios sobre cine con el objeto de efectuar una taxonomía general del signo 
fílmico no halle en Metz o Eco sus mejores aliados, sino en la semiótica de Peirce que abre el espa-
cio de lo visible hacia aquello que en el cuadro no es visto. Para una apertura aguda y detallada so-
bre la relación cine y filosofía en el contexto de la obra de Deleuze, ver Marrati (2003: 28-9; 33ss.).
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Bremond12. Este modelo y supuesto es el que ha animado los análisis de 
Rojas13 y Saldes14, para así dar cuenta de la particular forma de organiza-
ción y estructura del relato Cagliostro. El problema radica en que una y otra 
perspectiva no se detiene ni en la singularidad de la producción misma del 
relato, ni en las ideas estéticas que hacen solvente esa forma específica de 
composición narrativa, aunque sea considerada como novedosa y experi-
mental en ambos casos.

Distinto es el caso si tomamos a la narración no como un punto de 
partida, o bien, como un dato desde donde puede arrancar las analogías y 
semejanzas entre una y otra forma de expresión, sino como un producto 
de una cuidadosa composición o combinación de enunciados que configu-
ra la singular disposición de un relato que se tematiza como una novela-
film. Esto quiere decir, que la tarea del narrador es llevar a realización los 
efectos que manifiestan las imágenes puestas en movimiento, y que dan 
continuidad, no necesariamente narrativa, a la expectación de un film. En 
consecuencia, no tendríamos un simple calco o un modelo estricto de téc-

12 Es así como Metz (1970) en “La gran sintagmática del film narrativo” define los criterios 
operativos del análisis semiótico del cine: “Un film de ficción se divide en un cierto número de 
segmentos autónomos. Evidentemente, su autonomía es solo relativa, puesto que cada uno adquie-
re su sentido en relación con el film (siendo este último el sintagma máximo del cine)”; “todo 
segmento fílmico que sea de subordinación de primer nivel, es decir, una subdivisión directa del 
film (y no una subdivisión de una parte del film)” (147).

13 De este modo Rojas (2000) establece su criterio de segmentación y de análisis definitivo 
de Cagliostro: “El mecanismo visual que Huidobro trabajó este par de textos es la de segmento 
autónomo, en nomenclatura de Metz (…) enumero correlativamente cada uno de los sectores en 
que el texto aparece dividido por su tipografía: obtengo un total de 24 segmentos y 3 carteles para 
el capítulo intermedio y 42 segmentos y 15 carteles para el capítulo final. En esta etapa, elijo solo 
algunos discursos cuya composición se acomoda al plano del cine” (47-8).

14 Es así como Saldes (1989) en “La novela-film. Alguna consideraciones acerca de Cagliostro 
de Vicente Huidobro” define ciertos caracteres propios del relato en conexión con las categorías 
propias del film: “El narrador de la novela-film contempla el mundo proyectado desde el ojo de 
una cámara cinematográfica hacia una pantalla; así narra simplemente lo que ve, sino además 
cómo lo ve; este narrador es mero espectador de películas, el narrador tradicional podía llegar 
a fundirse con el autor, el de la novela-film no, autor es aquí aquel que realizó la película que el 
narrador ve y que éste con su relato hace ver al lector. Es por eso que el relato del narrador es el 
relato de una película, del argumento de la película y de las técnicas cinematográficas puestas en 
juego por el director para narrar la historia de Cagliostro” (76-7). Este argumento deja intacto 
los traspasos y su modo específico en que se da y se produce el relato a la lectura: la novela-film 
no es a nuestro juicio el simple referir de sucesivos acontecimientos como si el autor estuviera 
viendo efectivamente un film titulado Cagliostro, la construcción de una novela-film, insistimos, 
supone necesariamente la transgresión o la transformación de los mecanismos típicos de escritu-
ra de novelas. Y, finalmente, Saldes puede concluir que: “toda novela se sostiene sobre el soporte 
libro, de alguna manera el ser libro es parte de lo específico novelístico” (79), olvidando así la 
transformación que opera de página a la pantalla, la supresión de descripciones y la apelación a la 
presencia del lector para rellenar o completar lo que en la lectura como tal aparece solo aludido. 
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nicas propias de la cinematografía, por medio de las cuales los recursos 
de construcción del relato necesariamente deban plegarse o asimilarse. Al 
contrario, lo que observamos en Cagliostro es una reconfiguración de las 
propias técnicas narrativas en conformidad a un fin, que es la de recrear la 
velocidad en cuadros y acciones manifiestas en un film. En consecuencia, 
es inviable intentar explicar la naturaleza narrativa específica que presenta 
Cagliostro a partir del uso de categorías que ya suponen una idea o unidad 
narrativa que funciona como criterio de análisis. La concepción e inspira-
ción particular que anima la escritura de Cagliostro es la de replicar la esté-
tica y el estilo de películas expresionistas, y de un cine que no es sonoro: el 
cine mudo europeo. Concluimos, entonces, que la narratividad en el cine, 
como es constatado por Metz, tiene por supuesto esencial la implementa-
ción del sonido, del diálogo en la película, lo cual hace viable que el montaje 
funcione como ilación sucesiva de eventos al modo de un relato. Esto, en 
definitiva, no es aplicable al caso de Cagliostro.

El montaje se define como un complicado arte de la composición, de la 
yuxtaposición, y es en el cine ruso donde se observa sus mayores desarro-
llos, tanto en el orden práctico de la creación de filmes, como a nivel teórico 
como lo indica la obra crítica de Eisenstein. Marinello en El cine y el fin del 
arte (1992) describe esta situación:

Los experimentos sobre el montaje, los estudios sobre la movilidad de 
la cámara tomavista, la comparación entre la interpretación teatral y 
la cinematográfica (…) articulan una investigación sobre el proceso 
de significación del cine, se trata de individualizar y definir la sintaxis 
y, a veces, el léxico de este nuevo lenguaje. Se habla de cine-frases, de 
ideas-frases, se comparan los encuadres con las letras del alfabeto, con 
los ideogramas, se habla del encuadre como signo y como símbolo (…) 
tratando de comprender su modo de obrar; se desea saber por qué de la 
yuxtaposición de más de un encuadre nace un significado (no importa 
cuál); o cómo se articula la recepción de las imágenes (no importa cuá-
les) (58).

Acontecemos ante la experimentación y el conato de construir una ver-
dadera gramática del film en los trabajos de la escuela rusa, integrada por 
Eisenstein, Kuleshov y Vertov, principalmente. El montaje es concebido 
como un principio dinámico y abstracto de conducción hacia un significa-
do, pero esta conducción es eminentemente cooperativa, como en el caso 
que replica Huidobro en el uso de acotaciones. Como lo confirma Mariane-
llo al señalar que para Eisenstein es fundamental la configuración:
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de una idea de escritura (el montaje se hace  tal en su dimensión di-
námica) en la que la recepción del texto (el film) es parte integrante 
de su producción  y el texto mismo es una realidad dinámica ya que es 
la actuación de aquel proceso a través del cual el espectador y autor lo 
producen (59).

De esta forma se hace visible las dos tareas de una teoría del montaje, 
como principio fundamental de la articulación de una especie de código 
del film: por un lado, tenemos la homologación tentativa en base a la con-
figuración de elementos mínimos que a través de enlaces e iteraciones fun-
cionen como frases o ideas que conduzcan a una significación precisa, una 
sintaxis, en definitiva, que haga viable la comprensión de la suma de imáge-
nes en movimiento con que es dispuesto cualquier film; pero esta significa-
ción, por otro lado, solo se logra exitosamente, asumiendo la cooperación 
entre el autor y el espectador de la obra. Dicho de otro modo, construyendo 
una especie de teoría de la comunicación se facilita la dirección y el sentido 
de lo manifiesto por el film, se diseña el entendimiento de la significación 
global del relato. En el caso de Huidobro, esto se hace visible desde el Prefa-
cio donde enuncia las reglas de este lenguaje visual, que ha de ser colocado 
en movimiento desde el “Preludio” y que, finalmente, se desplegará en la 
emergencia de un nuevo estilo, que es el producto de un trabajo sobre los 
enunciados y una organización sintáctica de fuertes visos transformacio-
nales. La garantía de la comprensión del relato se ve fundada en el hábito 
de los mismos lectores que han consolidado la experiencia de la asistencia 
al cinematógrafo. En definitiva, el objetivo de Huidobro es crear un nuevo 
estilo a partir del establecimiento de nuevas reglas de composición del dis-
curso, en este caso novelado, objetivo que es equivalente a la tentativa rusa 
para la configuración de un lenguaje fílmico, como lo sostiene Marinello 
(1992): “No hay sujeto-creador portador del tema, o bien del concepto a 
‘expresar’ en imágenes; existe solo la escritura como acción, como proceso, 
sin un origen, sin un objeto; sin la pretensión de expresar un juicio sobre 
el mundo” (61), y más enfáticamente, esta práctica deviene necesariamente 
en: “el reconocimiento de la dimensión retórica del lenguaje (cinemato-
gráfico) lo conduce más allá del formalismo, más allá de aquella serie de 
oposiciones que el formalismo es incapaz de superar” (62).

En consecuencia, es ostensible que el objetivo tanto del film como del 
proyecto de novela de Huidobro es presentar de modo plausible una serie 
de acontecimientos, que produzcan una realidad narrada en cuanto obra: 
una poética que haga ostensible sus propios medios de producción signifi-
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cante. O bien, es un trabajo sobre el sentido que define los marcos de signi-
ficación y de referencia, labor que depende necesariamente de una técnica 
de distribución de sus partes: una retórica que garantice el grado de vero-
similitud implicado a la lectura o la expectación. No obstante, el sentido 
se configura a partir de una sintaxis, específica y particular, que hace reco-
nocible un determinado estilo –novela-film, lenguaje visual creacionista–, 
sintaxis que se compone de una particular distribución de los enunciados 
que componen finalmente un texto.

La naturaleza de la verosimilitud de cualquier discurso desde antiguo 
ha sido objeto del orden de los enunciados (lexis, dispositio), y no nece-
sariamente de la realidad del estado de cosas representados por el propio 
discurso. Es una cuestión, la verosimilitud, que se sitúa en el nivel del senti-
do de lo propuesto por el discurso, de la distribución de los enunciados en 
la forma del despliegue textual. Y ésta es una tarea del arte de la retórica, a 
saber, la correcta administración y orden del discurso, como ya lo afirma-
ba Aristóteles: “Entendamos por retórica la potencia (dynamis) de com-
prender (theorein) lo que es adecuado en cada caso para persuadir” (Rét. 
1355b25). La célebre definición del Estagirita ya cifra la función del arte 
del orden de las palabras, cuya función primordial es colocar en proceso 
la conducción de la verosimilitud, de la apariencia de lo verdadero y veraz 
(to homoion toi alethei, Ret. 1355a14), en y por medio del propio discurso. 
Esta apelación a la producción de lo verosímil (eikos), se hace mucho más 
sensible en la producción de discursos artísticos o literarios, como es el caso 
de nuestro objeto de análisis, la novela-film Cagliostro, ya que lo importante 
o relevante para Huidobro no es tanto el contenido de la narración, sino 
más bien la disposición y el efecto de velocidad que desea imprimir en el 
orden y la sucesión de los acontecimientos. Aristóteles insiste que lo verosí-
mil se realiza en la distribución, por necesidad, de los acontecimientos, más 
que en sus contenidos, tal como es evidente en Poética. Esta desvinculación 
del discurso con el estado de cosas que refiere permite esta afirmación de 
Aristóteles: “se debe preferir lo imposible verosímil (adinata eikota) a lo 
posible increíble (dynata apithana)” (Poét. 1460a 25). Esto tiene como ma-
yor consecuencia en el hecho de que el discurso como tal, a lo menos en 
su formato más técnico, es productor de su propio contexto, regulando y 
asignando la significancia precisa de los objetos que definen su referencia y 
situación. Dicho brevemente, el logos configura diversos modos de expresar 
y configurar la experiencia en general.

Entendemos por enunciado a la unidad que expresa el sentido, y no la 
simple significación y referencia al sistema o estado de cosas implicado. 
Greimas en su obra Semiótica (1990) define para la voz enunciado a aque-
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llos elementos provistos de sentido en una cadena o texto que remiten a la 
instancia de enunciación, hacia una deixis general que sería una especie de 
garante lógico y material de la actuación misma del enunciado. No obstan-
te, Ducrot en El decir y lo dicho (1994) afirma que:

existen en la lengua las suficientes referencias a la enunciación como 
para comprender que los locutores hagan siempre alusión en el discurso 
al hecho mismo de su habla, que se muestren, que se exhiban hablando 
y que se encadenen sus enunciados no solamente en relación con las 
informaciones que estos vehiculan sino en relación con los aconteci-
mientos en que esos enunciados consisten (147).

En otras palabras, en el esquema de Ducrot se invierte la fórmula de la 
teoría de la enunciación de Benveniste, ya que es por medio del enunciado, 
por su sui-referencialidad, donde se halla la marca o la característica esen-
cial de la función de determinado enunciado que cobra un valor en un con-
texto a su vez determinado por la presencia del mismo enunciado. Existen, 
por tanto, enunciados que están, por decirlo así, consagrados a ciertos usos 
sociales o también de distribución y asignación funcional de los sujetos 
que pertenecen o se inscriben en una situación específica de un evento de 
habla. O bien, como lo sugiere el propio Ducrot, funcionarían cierto tipo 
de enunciados como verdaderos actos jurídicos definiendo la posición y 
significación de los sujetos involucrados en determinado contexto. Es, en 
definitiva, el enunciado quien explica el contexto y no así la saturación de-
terminante de factores trascendentes al enunciado, los cuales remiten siem-
pre a las circunstancias específicas de todo proceso de enunciación.

En Huidobro esto es esencial: buscando la emulación de la continuidad, 
de un flujo temporal brinda el efecto cinemático apostado a través del uso 
generalizado del presente de indicativo, para todas las acciones y descrip-
ciones que podemos hallar en Cagliostro. También esto podemos observar-
lo en la pluralidad de acciones y de escenarios que concurren en un mismo 
tiempo o duración que es marcado a través de la focalización de un tema, 
en este caso una paloma:

La paloma mensajera, con el papel atado a la pata, prosigue su camino 
celeste de nube en nube. En el primer balcón, el trío del doctor Ostertag 
sigue ansioso el vuelo de su prudente emisario. En el segundo balcón, 
Cagliostro, con una enorme sonrisa de triunfo en los labios, hace pases 
magnéticos en el aire en la dirección de la paloma. Es un duelo entre los 
dos balcones. Las dos ventana abiertas toman aquí una vida propia, una 
vida humana, una vida trágica, llena de expectativas y de angustia (72).
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Es característica en esta instancia enunciativa el esfuerzo y la tentativa 
de Huidobro por modalizar y configurar su discurso en acomodo a ciertas 
técnicas esenciales de la composición de un film. En este caso específico, 
componer como un choque, como diría Eisenstein, dos escenarios distin-
tos, dos balcones, que se sintetizan en la acción de un duelo, síntesis que 
es llevada a cabo por el tema paloma y su función de mensajero. Se simula 
a modo lingüístico la técnica de un montaje paralelo que se funde por la 
presencia de una paloma, quien lleva un importante mensaje:

La paloma en el cielo es el punto de convergencia de todas las miradas 
de la tierra. Entre todas esas miradas hay una que se destaca, poderosa y 
feroz, semejante a un lazo que atrae y aprisiona: la mirada de Cagliostro 
(…) Cagliostro levanta las manos hacia ella y las recoge con fuerza ha-
cia atrás, como si tuviera el hilo de un volantín entre sus dedos (…) la 
segunda ventana ha triunfado de la primera (72-3).

La técnica del fundido se consolida en la acción de Cagliostro al definir 
el modo de la captura del tema propuesto. Fundido que representa la pér-
dida de orientación de la paloma y que simultáneamente figura la acción 
magnética promovida por el protagonista. No obstante el fundido se com-
pone en el siguiente episodio con un zoom, al modo de un movimiento de 
primer plano en el cine:

coloca <Cagliostro> sobre la frente de Lorenza, pidiéndole: –Léeme este 
mensaje. La cabeza de Lorenza se agranda a nuestros ojos, hinchada por 
la curiosidad general. Su rostro se torna fluídico y la carta toma el sitio 
de su frente de tal modo que se pueden leer por transparencia las frases 
siguientes (…) Leída la carta, gracias a la doble vista de Lorenza, el ros-
tro y la cabeza de la médium vuelven a su estado normal. Se reducen a 
la quinta parte (73).

Es con toda probabilidad este uno de los segmentos más interesantes 
donde se reúnen un número de recursos que se efectúan en orden con las 
técnicas propias de la representación cinematográfica, lugar donde el pa-
pel del montaje, la yuxtaposición de imágenes, sintetizan distintos órdenes 
de acontecimientos, distintos afectos implicados sobre un tema, paloma y 
carta, y a su vez distintos escenarios donde acaecen estos hechos. Esto po-
dríamos denominar como el criterio general de composición del texto: la 
distribución aglutinante y económica de una porción de enunciados para 
dar realidad a la velocidad misma del relato, a partir de la conjunción de 
distintas escenas en un mismo cuadro, excluye todo lo innecesario para 
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la descripción de la situación, o bien, sustrae y elide los detalles para que 
el lector los complete en la activación, y objetivación, de la instancia de la 
lectura.

§ 4

La velocidad del clímax del relato es la mayor instancia de experimentación 
a partir de la composición e iteración de imágenes, la que se nos detalla e 
informa de modo sucinto, a través de la enumeración y acumulación de 
diversas escenas que varían en todos sus aspectos referenciales. La elisión, 
en este sentido, cobra un valor de uso esencial, para definir el cinematismo 
buscado por Huidobro, pero que a la vez confirma la cooperación entre téc-
nica literaria y producción cinematográfica. La estrategia de Huidobro es 
determinar un espacio de convergencia a través de la emulación narrativa 
de una simultaneidad temporal. Lo interesante es que esta serie narrativa, 
si es que este concepto puede soportar tal nivel de elisión, se encuentra en-
cuadrada en todas las ocasiones por determinaciones espaciales: esto quiere 
decir que la imagen en movimiento que la novela-film pretende replicar 
continúa en cierto modo brindando una presentación indirecta del flujo 
del tiempo15. La presentación de la totalidad del relato, lo que concierne 
particularmente a su cierre, no puede sino que montarse frente a la dis-
gregación del espacio por él mismo, dando así una visión prismática de 
una serie de acontecimientos que ocuparían un mismo punctum temporal, 
un pulso del tiempo que aguijona la frecuencia diversa del decurso de los 
acontecimientos narrados.

El final de la novela, en efecto, se compone de veinte rápidas secuen-
cias que coinciden con la caída y la desaparición del personaje en la trama. 
Recordemos que el asunto de la novela es muy sencillo, el cual puede sin-
tetizarse en la pretensión de Cagliostro por establecer un grado mayor de 
dominio respecto del devenir de la historia política francesa en la época de 
plena Ilustración, anticipando además a través de la imagen de adivinación 
la presencia ulterior del Imperio, bajo el mando de un sugerido Napoleón 
(Cf. Huidobro 1997: 123-5) que precede al clímax y desenlace de la trama.

15 Para un análisis en detalle sobre la vinculación de tiempo y espacio y su interrelación res-
pecto de la cinematografía que desde aquí seguimos, ver la detallada y clara presentación de Paola 
Marrati al texto de Deleuze Imagen-Movimiento e Imagen-Tiempo, Cine y Filosofía (2003: 24ss; y 
especialmente 51ss.)
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En fin, la secuencia puede ser enunciada así desde el texto de Caglios-
tro, en acuerdo a cada una de los segmentos más arriba enumerados: “El 
mago vuelve a su casa. Una vez en su laboratorio…” (126); “Es una noche 
solemne… frente al albergue”, “En una alcoba del albergue…” (127); “En la 
calle…” “En un jardín lejano…”, “En el laboratorio de Cagliostro…” (128); 
“apostado en la misma calle…” “Cagliostro empuja la puerta de la alcoba 
…”, “Lorenza sale a la calle…” (129); “Llegados a casa…”, “pasea una mira-
da por el laboratorio … corriendo atraviesa su alcoba”, “ignorando lo que 
pasa dos piezas más allá…” (130); “Al volver a sus habitaciones…” (131); 
“En el salón de la marquesa Eliane de Montvert” (132); “Sobre una mesa 
arreglada… en un rincón de la pieza…” (133); “sentados en el salón de 
Cagliostro, formando un semicírculo” (134);  “En su laboratorio…” (135); 
“Ante la puerta de la casa…” (136). Este es el aspecto general de la secuencia 
que da término a la novela Cagliostro.

Insistimos, el recurso empleado por Huidobro asemeja el uso de inter-
títulos al modo del cine mudo de su época. El poeta, en efecto, acoplando 
o montando cada una de las escenas imprime la velocidad requerida por la 
poética de la novela-film, a través del múltiple corte del flujo temporal, ha-
ciendo variar los escenarios donde se despliega la estructura de las acciones, 
las que se suceden, como vemos, en todos los casos, por una necesaria con-
figuración espacial. Alrededor de veinte secuencias de acciones sintetizadas 
en unas diez páginas de texto señala la economía sustractiva de la novela-
film, relaciones de valor que confirman la naturaleza híbrida con que ha 
sido planeada retóricamente la expresión lingüística de la temporalidad. La 
novela pensada por Huidobro, en acuerdo a la incipiente estética cinema-
tográfica, ha de conceder, finalmente, un privilegio por la acentuación del 
espacio a fin de dar una imagen indirecta del decurso de la temporalidad, 
al no encontrar todavía los recursos necesarios de composición literaria 
que brinden una mejor imagen del tiempo a las condiciones inmanentes 
que presenten el tiempo en cuanto tal: en este sentido, en Chile quizás con 
la obra de Juan Emar o Manuel Rojas se halla expresado con más fuerza 
este ánimo de cifrar la experiencia a partir de la condición real del tiempo: 
quisiéramos decir junto con Luis Oyarzún, muy sueltamente, que en esos 
dos casos se trata de una estética de la duración como la habría pensado 
Bergson.

Pero volvamos a esta condiciones indirectas y espaciales de dar forma al 
tiempo tal como lo hemos visto paulatinamente hasta acá:

Detrás, la casa arde. Grandes llamaradas van devorando todo, y un 
humo negro sube al cielo.
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Delante, una larga ruta se extiende hasta el horizonte.
La carroza llega al fondo del camino. En la lejanía, la pequeña lum-

brera del respaldo muestra su ojo en forma de almendra.
Una nube cae lentamente hasta el suelo. El gran mago se pierde a los 

ojos del mundo detrás de esa nube misteriosa (Huidobro 1997: 136).
 
Después de la velocidad impuesta a la serie de acciones finales solo es 

posible la desaparición. El recurso de la nube, aquella que provoca el efecto 
de distancia y desenfoque de la figura en el encuadre, vuelve a ser requeri-
da hacia el final del texto de Cagliostro. El final ciertamente es misterioso, 
pretendiendo quizás una continuación. Sabemos que no es así en la obra 
de Huidobro, pero sí podemos afirmar que esta forma de configurar el re-
lato prosigue en lo restante del proyecto poético de este autor. La unidad 
de acción será retomada constantemente por el poeta, dando cuenta así 
del territorio ganado gracias a la construcción de este híbrido narrativo, 
novela-film.

Las acciones expresadas por el verbo son la forma lingüística típica que 
articula el tiempo en el contexto de una proposición, sumada por cierto a 
la asistencia de adverbios y complementos. No obstante, las acciones en el 
caso de esta novela deben poseer un lugar que haga legítima su incrustación 
y adecuado hilván en la textura del relato. He ahí el privilegio del espacio 
como lugar o soporte de la imagen del tiempo que busca apropiar la tenta-
tiva literaria de Huidobro. 

No es de ningún modo una falla o yerro poético, sino la tentativa de 
dar un nuevo encuadre al trabajo temporal de las acciones, absolutamente 
novedoso en su estrategia y planificación respecto del momento de su pro-
ducción. Desde esta perspectiva, la novela-film deviene laboratorio litera-
rio para nuevas formas de configurar la experiencia poética, la que tendrá 
un despliegue más eficiente en Mío Cid Campeador (1929) y Giles de Rais 
(1932), obras que sin la escritura de Cagliostro, sostenemos, no habrían te-
nido la consistencia estética que las caracteriza. En este sentido, la novela-
film deviene en condición experimental de otras formas de expresión lite-
rarias que habitualmente reconocemos con el nombre de creacionismo.
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