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el consagrado al gran poeta norte
americano, \Vhitman, el más huma
no de los hon1bres> .-Domingo J.felji. 

NOVELA 

UNA NOVEL.:\ CUBANA. 

Don José Antonio Ramos es un 
escritor cubano residente desde 
)argos años en Estados Unidos de 
Norte-América donde sirve un car
go consular. Su labor intelectual, es 
abundante, habiendo cultivado con 
entusiasmo el drama, el ensayo polí
tico, el social y el económico; la 
novela, la crítica, etc., en diferentes 
y numerosas obras que lo hacen 
aparecer como uno de los fecundos 
escritores cubanos de su genera
ción, y al mismo tiempo, como 
el más proteico. Inicia su labor en 
1906, en plena adolescencia, con 
dos dramas: Almas rebeldes y Una 
bala perdida que le fueron eáitados 
en Barcelona, labor que hasta ahora 
no ha sido interrumpida. La nove
la que origina este comentario, ha 
aparecido recientemente (1) y es 
Ja vigésima de sus obras. U na de 
éstas C·uando el amor muere ha sido 
traducida al inglés por Isaac Gol
berg y su drama Satanás, fué es
trenado por Tallaví en el Teatro 
Novedades de Barcelona. 

No obstante, el señor Ramos es 
un escritor casi desconocido. Que 
nosotros sepamos, aquí en Chile 
se le nombra por primera vez. Ma
nuel Pedro González en el prólogo 
que es una calurosa presentación 

U) Agencia de Libreña. Barcelona. 

A te· ne a. 

ad1nirativa explica la escasa difu
sión de la obra de su compatriota: 

Una modestia extre1nada y una 
gran bondad, unidas ambas a su 
instintiva aversión al reclamo 
han restado a su obra la resonanci~ 
continental que por su recia enver
gadura debió _haber obtenido ya. 
En Cuba lo mismo, por su condi
ci_~n de inadaptado y, acaso tam
b1en, por el ostracismo en que ha vi
vid,, siempre, su labor no ha logrado 
toda la divulgación que por la reno
vadora ideología que comporta fue
ra de desear: ningún escritor de en
tre las últimas parvadas int~lectua
les, cubanas, se ha preocupado tan
to por los problemas, sociales polí
ticos y económicos de nuestra' Amé
rica, ni ha escrito páginas tan lu
minosas sobre estos temas como 
José Antonio Ra1nos. Ninguno 
tampoco, que sepamos, ha enfocado 
mejor nuestros conflictos que él. 

A decir verdad, nosotros no po
dríamos verificar la exactitud del 
juicio recién trascrito, pues al señor 
Ramos le conocemos sólo Las Im
purezas de la Realidad, libro que ori
gina este comentario, ni tampoco 
asegurar que la ausencia de reso
nancia de su obra se deba a las cau
sas señaladas por el prologuista . . 
Sin embargo, basándonos en el co
nocimiento de su última novela, a 
pesar que dista mucho de ser ex
cepcional, encontramos cierta ·razón 
a Manuel Pedro González, al creer 
a la labor del señor Ramos merece
dora de una divulgación más o me
nos amplia, pues Las Impurezas de 
la Realidad no carece de aspectos 
que la puedan hacer sobresalir del 
término medio de la producción in
telectual indoamericana, . hacién
dola acreedora de la atención de ]os 
lectores de estos países. 
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Los libros 

Refiriéndose al total de la obra 
del señor Ran1os, manifiesta el pro-
]oguista lo siguiente: • 

En toda ella podrá advertirse 
una intensa preocupación por desen
trañar el sentido ignoto y último de 
las cosas, una permanente procli
vidad analítica que redunda a ve
ces en detrimento del mérito pura
mente artístico de la obra. Tal, a 
nuestro entender, el caso de Cooy
bay. 

Y en Las Impurezas de la Reali
dad, agregamos nosotros; pero sin 
menoscabar el interés general del 
libro. Al contrario, es seguramente 
una de las características más so
bresalientes de él, junto con la per
manencia escrutadora del autor sobre 
las realidades sociales, políticas y eco
nómicas de Cuba, las que pretende 
fijar o fija a veces con certeza en las 
páginas de su novela, demostrando 
el señor José Antonio Ramos capa
cidad para darle cierta universalidad 
a los aspectos locales o vernaculares. 
Indudablc1nente y como apunta 
Gonzálcz, esto va en detrimento de 
la calidad artística, pero sólo en es
caso sentido, pues el señor Ramos no 
cae en la declamación ni en la de
fensa de detern1inada doctrina, sino 
que deja expresarse libremente a sus 
personajes, en diálogos vivos y bre
ves, o en muy interesantes y desor
denados monólogos - desgraciada
mente pocos numerosos - que nos 
hacen recordar un tanto a los de 

' J aymes J ayee, sin decir con esto 
que los del gran escritor irlandés 
signifiquen un antecedente ni los 
de Ran1os una ·aproximación cuali• 
tativa a los de aquél. 

Es cierto que en estos últimos 
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años, con la introducción en la no-
. vela de varios elementos extra no

velescos o que hasta ayer se conside
raban fu era de ella, se ha caído fre
cuentemente en el tratado de socio
logía o psicología o en el poema no
velado. Pero administrando aque
llos elementos con un claro sentido 
de eutrapelia y un coherente ins
tinto artístico--el caso de J aymes 
J oyce por ejemplo,-se ha arribado 
a consecuencias muy proficuas, a 
resultados de una definida trascen
dencia y que son, precisa1nente, los 
que han impedido el derrumbe total 
de la novela. 

Don José Antonio Ramos que . 
dista mucho todavía de hallarse 
en este caso-hay que advertirlo-
si no siempre con fortuna, logra en
cajar a veces con habilidad los ele
mentos ya rcf eridos en- la trama de 
su novela, mezclándolos a la vida 
anecdótica de sus personajes, muy 
dinámica y abundante, pero a me
nudo efectistas por el exceso de dra
matismo, de algunas situaciones y 
escenas que acercan bastante esta 
novela al folletín. Es en este sentido 
donde más reparos merece el libro 
del señor José Antonio Ramos, ya 
que no ha sabido escoger ni desarro-
1 lar con gusto la trama y acción de 
su novela, ni tampoco depurar la 
estructura anecdótica, reduciéndola 
a su estricto material de utilización 
artfstica. 

Esto es lo que disminuye el mérito 
de Las Impurezas de la Realidad, 
impidiéndole que sea una obra de 
valor sostenido, parejo, pues los 
aspectos de interés que señalamos 
anteriormente y que salvan esta 
novela de la mcdian(a, no alcanzan 
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sin embargo, a hacer de ella en su 
totalidad una obra i1nportante, lo 
que es de la1uentar, pues el señor 
José Antonio Ramos demuestra 
estar dotado en fonna espléndida. 
Sin duda el autor no tuvo el cuida
do necesario, la solicitud imprescin
dible, y a p~sar que la construc
ción de esta novela, le ha costado al 
señor Ramos cuatro años de labor 
da la impresión que no ha sido bien 
madurada. En cuanto al estilo, 
en general, es simplemente perio
dístico, pero a veces alcanza densi
dad, precisión, sugerencia.-A. T. 

CUENTO 

Los APARECIDOS, por Luis Roberto 
Boza. 

El nombre <le este autor, que ha
b(a guardado silencio después de pu
blicar hace años algunas novelas y 
cuentos en el vecino puerto de Val
paraíso, con su reciente libro (1) nos 
evoca por fuerza una interesante 
etapa literaria porteña, que ya se ha 
olvidado, pero que no podría olvidár
se deliberadamente cuando se escri
ba una verdadera Historia de la li
teratura chilena de los tiempos mo
dernos. 

Puesto que ya en Atenea (n úms. 
91 y 92, por l\-1anuel Rojas) se ha 
escrito sobre este conjunto de cuen
tos, ahora vamos a tomar el nombre 
de Boza como pretexto para recordar 
aquella época, de la que fuimos es
pectadores y actores. Conocí a este 
escritor en la imprenta del Crucero 
de Bellavista con Pirámide, donde, 

(l) Los Apart:eidos. Colecci6n de Autores 
Chilenos. Empresa. <Letras>, 1932. 

Atenea 

se imprimía en Enero de 1920, la 
_revista Siembra, que Boza dirigía. 
Habia entonces una regular eferve
cencia intelectual en el puerto, uno 
de los tantos momentos esporádicos 
que alH se advierten. La revista ci
tada la hada Boza, con la colabora
ción de dos o tres escritores jóve
nes y de María Antonieta Lequesne, 
notable poetisa desaparecida en la 
flor de la edad, que actuaba como 
secretaria de redacción. Un nutrido 
número de escritores jóvenes había 
comenzado a ambientarse en torno 
de las páginas de Siembra: Brandi 
Vera, Chávez, Walton, Barreto, Vic
toriano Lillo, M. A. Lequesne, Ro
jas Gallardo, Dardaillon, C. Ba
rella, ] uan Egaña, Gregario Guerra, 
Mada Lefebre, y artistas como Geor
ges Sauré, Can1ilo lvlori, Romeo 
Ponce, P. Celedón, yendo a la ca
beza de los escritores por sus años 
y experiencias líricas Zoilo Escobar. 
El momento ·no dejaba de ser inte
resante, aunque su importancia no 
llegara a producir onda~ concéntri
cas tan amplias que abarcaran hasta 
Santiago, por no sé qué icmpecinado 
centralismo intelectual que siempre 
diferenció las manifestaciones esté
ticas de ambas ciudades~ 

Yo advine al grupo de Siem.bra 
y a la revista en circunstancias que 
se compaginaba el pri1ner n(lmero, 
dedicado como número especial al 
fallecimiento, dos años anterior, de 
un formidable poeta chileno, Alber
to Moreno Méndez, cuyo valor no 

. sé por qué-visiblemente, nada más 
que por ignorancia y asensibilidad
no han tenido en cuenta los críticos 
de nuestro pafs. lVIoreno fué un hom
bre sencillamente raro. Admirador 




