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el consagrado al gran poeta norte­
americano, \Vhitman, el más huma­
no de los hon1bres> .-Domingo J.felji. 

NOVELA 

UNA NOVEL.:\ CUBANA. 

Don José Antonio Ramos es un 
escritor cubano residente desde 
)argos años en Estados Unidos de 
Norte-América donde sirve un car­
go consular. Su labor intelectual, es 
abundante, habiendo cultivado con 
entusiasmo el drama, el ensayo polí­
tico, el social y el económico; la 
novela, la crítica, etc., en diferentes 
y numerosas obras que lo hacen 
aparecer como uno de los fecundos 
escritores cubanos de su genera­
ción, y al mismo tiempo, como 
el más proteico. Inicia su labor en 
1906, en plena adolescencia, con 
dos dramas: Almas rebeldes y Una 
bala perdida que le fueron eáitados 
en Barcelona, labor que hasta ahora 
no ha sido interrumpida. La nove­
la que origina este comentario, ha 
aparecido recientemente (1) y es 
Ja vigésima de sus obras. U na de 
éstas C·uando el amor muere ha sido 
traducida al inglés por Isaac Gol­
berg y su drama Satanás, fué es­
trenado por Tallaví en el Teatro 
Novedades de Barcelona. 

No obstante, el señor Ramos es 
un escritor casi desconocido. Que 
nosotros sepamos, aquí en Chile 
se le nombra por primera vez. Ma­
nuel Pedro González en el prólogo 
que es una calurosa presentación 

U) Agencia de Libreña. Barcelona. 

A te· ne a. 

ad1nirativa explica la escasa difu­
sión de la obra de su compatriota: 

Una modestia extre1nada y una 
gran bondad, unidas ambas a su 
instintiva aversión al reclamo 
han restado a su obra la resonanci~ 
continental que por su recia enver­
gadura debió _haber obtenido ya. 
En Cuba lo mismo, por su condi­
ci_~n de inadaptado y, acaso tam­
b1en, por el ostracismo en que ha vi­
vid,, siempre, su labor no ha logrado 
toda la divulgación que por la reno­
vadora ideología que comporta fue­
ra de desear: ningún escritor de en­
tre las últimas parvadas int~lectua­
les, cubanas, se ha preocupado tan­
to por los problemas, sociales polí­
ticos y económicos de nuestra' Amé­
rica, ni ha escrito páginas tan lu­
minosas sobre estos temas como 
José Antonio Ra1nos. Ninguno 
tampoco, que sepamos, ha enfocado 
mejor nuestros conflictos que él. 

A decir verdad, nosotros no po­
dríamos verificar la exactitud del 
juicio recién trascrito, pues al señor 
Ramos le conocemos sólo Las Im­
purezas de la Realidad, libro que ori­
gina este comentario, ni tampoco 
asegurar que la ausencia de reso­
nancia de su obra se deba a las cau­
sas señaladas por el prologuista . . 
Sin embargo, basándonos en el co­
nocimiento de su última novela, a 
pesar que dista mucho de ser ex­
cepcional, encontramos cierta ·razón 
a Manuel Pedro González, al creer 
a la labor del señor Ramos merece­
dora de una divulgación más o me­
nos amplia, pues Las Impurezas de 
la Realidad no carece de aspectos 
que la puedan hacer sobresalir del 
término medio de la producción in­
telectual indoamericana, . hacién­
dola acreedora de la atención de ]os 
lectores de estos países. 
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Los libros 

Refiriéndose al total de la obra 
del señor Ran1os, manifiesta el pro-
]oguista lo siguiente: • 

En toda ella podrá advertirse 
una intensa preocupación por desen­
trañar el sentido ignoto y último de 
las cosas, una permanente procli­
vidad analítica que redunda a ve­
ces en detrimento del mérito pura­
mente artístico de la obra. Tal, a 
nuestro entender, el caso de Cooy­
bay. 

Y en Las Impurezas de la Reali­
dad, agregamos nosotros; pero sin 
menoscabar el interés general del 
libro. Al contrario, es seguramente 
una de las características más so­
bresalientes de él, junto con la per­
manencia escrutadora del autor sobre 
las realidades sociales, políticas y eco­
nómicas de Cuba, las que pretende 
fijar o fija a veces con certeza en las 
páginas de su novela, demostrando 
el señor José Antonio Ramos capa­
cidad para darle cierta universalidad 
a los aspectos locales o vernaculares. 
Indudablc1nente y como apunta 
Gonzálcz, esto va en detrimento de 
la calidad artística, pero sólo en es­
caso sentido, pues el señor Ramos no 
cae en la declamación ni en la de­
fensa de detern1inada doctrina, sino 
que deja expresarse libremente a sus 
personajes, en diálogos vivos y bre­
ves, o en muy interesantes y desor­
denados monólogos - desgraciada­
mente pocos numerosos - que nos 
hacen recordar un tanto a los de 

' J aymes J ayee, sin decir con esto 
que los del gran escritor irlandés 
signifiquen un antecedente ni los 
de Ran1os una ·aproximación cuali• 
tativa a los de aquél. 

Es cierto que en estos últimos 
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años, con la introducción en la no-
. vela de varios elementos extra no­

velescos o que hasta ayer se conside­
raban fu era de ella, se ha caído fre­
cuentemente en el tratado de socio­
logía o psicología o en el poema no­
velado. Pero administrando aque­
llos elementos con un claro sentido 
de eutrapelia y un coherente ins­
tinto artístico--el caso de J aymes 
J oyce por ejemplo,-se ha arribado 
a consecuencias muy proficuas, a 
resultados de una definida trascen­
dencia y que son, precisa1nente, los 
que han impedido el derrumbe total 
de la novela. 

Don José Antonio Ramos que . 
dista mucho todavía de hallarse 
en este caso-hay que advertirlo-­
si no siempre con fortuna, logra en­
cajar a veces con habilidad los ele­
mentos ya rcf eridos en- la trama de 
su novela, mezclándolos a la vida 
anecdótica de sus personajes, muy 
dinámica y abundante, pero a me­
nudo efectistas por el exceso de dra­
matismo, de algunas situaciones y 
escenas que acercan bastante esta 
novela al folletín. Es en este sentido 
donde más reparos merece el libro 
del señor José Antonio Ramos, ya 
que no ha sabido escoger ni desarro-
1 lar con gusto la trama y acción de 
su novela, ni tampoco depurar la 
estructura anecdótica, reduciéndola 
a su estricto material de utilización 
artfstica. 

Esto es lo que disminuye el mérito 
de Las Impurezas de la Realidad, 
impidiéndole que sea una obra de 
valor sostenido, parejo, pues los 
aspectos de interés que señalamos 
anteriormente y que salvan esta 
novela de la mcdian(a, no alcanzan 
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sin embargo, a hacer de ella en su 
totalidad una obra i1nportante, lo 
que es de la1uentar, pues el señor 
José Antonio Ramos demuestra 
estar dotado en fonna espléndida. 
Sin duda el autor no tuvo el cuida­
do necesario, la solicitud imprescin­
dible, y a p~sar que la construc­
ción de esta novela, le ha costado al 
señor Ramos cuatro años de labor 
da la impresión que no ha sido bien 
madurada. En cuanto al estilo, 
en general, es simplemente perio­
dístico, pero a veces alcanza densi­
dad, precisión, sugerencia.-A. T. 

CUENTO 

Los APARECIDOS, por Luis Roberto 
Boza. 

El nombre <le este autor, que ha­
b(a guardado silencio después de pu­
blicar hace años algunas novelas y 
cuentos en el vecino puerto de Val­
paraíso, con su reciente libro (1) nos 
evoca por fuerza una interesante 
etapa literaria porteña, que ya se ha 
olvidado, pero que no podría olvidár­
se deliberadamente cuando se escri­
ba una verdadera Historia de la li­
teratura chilena de los tiempos mo­
dernos. 

Puesto que ya en Atenea (n úms. 
91 y 92, por l\-1anuel Rojas) se ha 
escrito sobre este conjunto de cuen­
tos, ahora vamos a tomar el nombre 
de Boza como pretexto para recordar 
aquella época, de la que fuimos es­
pectadores y actores. Conocí a este 
escritor en la imprenta del Crucero 
de Bellavista con Pirámide, donde, 

(l) Los Apart:eidos. Colecci6n de Autores 
Chilenos. Empresa. <Letras>, 1932. 

Atenea 

se imprimía en Enero de 1920, la 
_revista Siembra, que Boza dirigía. 
Habia entonces una regular eferve­
cencia intelectual en el puerto, uno 
de los tantos momentos esporádicos 
que alH se advierten. La revista ci­
tada la hada Boza, con la colabora­
ción de dos o tres escritores jóve­
nes y de María Antonieta Lequesne, 
notable poetisa desaparecida en la 
flor de la edad, que actuaba como 
secretaria de redacción. Un nutrido 
número de escritores jóvenes había 
comenzado a ambientarse en torno 
de las páginas de Siembra: Brandi 
Vera, Chávez, Walton, Barreto, Vic­
toriano Lillo, M. A. Lequesne, Ro­
jas Gallardo, Dardaillon, C. Ba­
rella, ] uan Egaña, Gregario Guerra, 
Mada Lefebre, y artistas como Geor­
ges Sauré, Can1ilo lvlori, Romeo 
Ponce, P. Celedón, yendo a la ca­
beza de los escritores por sus años 
y experiencias líricas Zoilo Escobar. 
El momento ·no dejaba de ser inte­
resante, aunque su importancia no 
llegara a producir onda~ concéntri­
cas tan amplias que abarcaran hasta 
Santiago, por no sé qué icmpecinado 
centralismo intelectual que siempre 
diferenció las manifestaciones esté­
ticas de ambas ciudades~ 

Yo advine al grupo de Siem.bra 
y a la revista en circunstancias que 
se compaginaba el pri1ner n(lmero, 
dedicado como número especial al 
fallecimiento, dos años anterior, de 
un formidable poeta chileno, Alber­
to Moreno Méndez, cuyo valor no 

. sé por qué-visiblemente, nada más 
que por ignorancia y asensibilidad­
no han tenido en cuenta los críticos 
de nuestro pafs. lVIoreno fué un hom­
bre sencillamente raro. Admirador 




