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Los ltbros

nueva, el mejor libro publicado en
los 1iitimos afios a lo largo del litoral
suramericano del Pacifico.— Arturo
Troricoso.

AUSENCIA. por Artitro Torres Riose-
co. .

Poeta y escritor chileno de vasta
nombradia en Espafia y en Améri-
ca, sOlo en Chile no gozaba Torres
Rioseco del justo prestigio que me-
rece. Pero ¢cual de nuestros grandes
valores espirituales tiene entre noso-
tros el respeto de las gentes? Dos
figuras chilenas han llegado a las
fronteras de todos los paises, poli-
tica una y literaria la otra: Arturo
Alessandri y Gabriela Mistral. Y
mientras -en el extranjero se les re-
verencia como a personajes del uni-
verso, en su patria se les discute y
se les niega con empecinamiento de
indios atormentados. Es la mezqui-
na idiosincrasia criolla.

El autor de Ausencza (1) ha nece-
sitado vivir catorce afios en Estados
Unidos, ejerciendo su catedra de li-
teratura hispano-americana; ha ne-
cesitado publicar su Rubén Dario,
estimado ya como el Gnico estudio
definitivo de la vida y la obra del
nicaragiiense genial, y traernos este
libro de poemas, para que en Chile
no se niegue su existencia como poe-
ta y como critico.

No conocemos de Torres Rioseco
su libro En el encantamienlo, que
editara Garcia Monge en Costa Ri-
ca hace diez o doce afios, ¥y no po-
demos, en consecuencia, ver la tra-
yectoria de su lirica modernista. Pero

(1) Imprenta Universitarin. — Santiago
de Chile, 1932.
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nos basta con esta Awusencia clara
y emocionada para decir que tene-
mos en €l a uno de los grandes poe-
tas de Chile y de América.

Sus Romances, el que da titulo
al libro, sobre todo, nos parecen
obras acabadas de elevacién y de
forma. Para encontrar en la moderna
poesia del idioma cantos que pudie-
ran compararseles, habria que volver
los ojos a Garcfa Lorca, el poeta de
mas nervio en la Espaifia de hoy.

Imagenes novedosas y sugerentes
sin caer jamas en la charada van-
guardista, y un dominio absoluto
del lenguaje, dan al temperamento
lirico de Torres Rioseco el fuerte
relieve de un poeta auténtico.

En su canto a Caupolican, de tan
vigorosa entonacidn autéctona, vive
el prestigio de la raza araucana con
toda su grandeza indomable y do-
minadora. El soneto de Chocano,
celebrado en América como el mejor
poema en que se recuerda la hazana
del toqui lejendario, pasara a ser
una produccién de segundo orden
ante la definitiva evocaciéon de To-
rres Rioseco.

El autor de Ausencia queda ya al
margen de criticas negativas, tan
comunes en la prensa y en los corri-
llos literarios de Chile. Es un alto
valor en ia poesia del Continente, y
sb6lo podran desconocerlo los que re-
bajando méritos ajenos tratan de
engrandecer la propia pequeiiez.—
Carlos Préndez Saldios.

CRITICA

Sobre el arte de la novela ha
escrito Marcel Arland, joven cri-
tico francés, algzunas notas que vale
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la pena comentar. Posiblemente en
Francia la novela suire las influen-
cias de ese nuevo mal del siglo en
que se siente latir un mundo en
gestacion, lleno de posibilidades y
de sugestiones. Arland estuvo en la
vanguardia literaria y hoy vive ale-
jado de toda escuela. Posiciéon de
espectador que no le impide ana-
lizar las corrientes del pensamiento
y de la accién en Europa. Las ge-
neraciones nuevas oscilan entre dos
mirajes: el orden y la anarquia.
Hacia donde vuelva la cabeza, el
escritor joven encuentra proyeccio-
nes de sus propias imagenes inte-
riores: en un extremo mas fuerte
que en otro. Un instinto secreto
les impulsa a crear, a afirmar una
posicién, a buscar las leyes que han
regido las viejas armonias. Para el
pensamiento no hay otro orden que
el que existia en la vispera y la anar-
quia asimismo considera que ella
es el refugio del orden.

Europa busca desesperadamen-
te, desde hace quince aifios, este
nuevo orden y América no es
extrafla a esa angustiosa inquie-
tud. En estas etapas convulsio-
nadas que lo mismo pueden arras-
trar a la decadencia como a la resu-
rreccién surgen las revelaciones ines-
peradas, el genio de los individuos.
He aquf, pues, el drama de las gene-
raciones, jévenes, aun de las que no
son generaciones de artistas: encar-
nizadas en la destruccién, incapaces
de fijarse, por ahora, en nada esta-
ble, vibran al mismo tiempo, sa-
cudidas, por un terrible apetito de
vivir.

La obra de arte ha sufrido estas
influencias. L.a ha sufrido no sélo en

Atlteneca

Europa, sino en Ameérica. Se ha
llegado a un punto en el que los
escritores sienten la desorientacidon
o perciben el imperioso golpe de
nuevas sugestiones. A una etapa de
arte anarquico, sucede un silencio
de expectaciéon, como la naturaleza
ante los horizontes cargados de tor-
menta. Ahora precisamente la lite-
"ratura se ha convertido en el vehicu-
lo para el examen de los mas gra-
ves problemas; ha provocado in-
quietudes profundas, ha dejado de
ser arte deshumanizado. Pero no
hay que tomar demasiado al pie de
la letra estas expresiones ni los es-
critores tienen por qué imaginar que
Jas obras literarias dejarin de ser
obras de arte. En el fondo de esta
fuerza creadora, de mayor respon-
sabilidad, esti siempre el hombre.
Y esto es lo esencial, puesto que los

libros se hacen con vida y-ahora

mas que en otras etapas, con la ex-
periencia de los que han vivido con
avidez. El acento humano es lo que
se aspira a poner de relieve y las
obras literarias mejor logradas, de
este periodo de convulsiones y de
luchas, son aquellas que interpretan
el hombre y tratan de dar una ima-
gen mas honda y por tanto humana,
de sus inquietudes. Tan honda que
lleguen a producir emocién, donde
quiera que se lean.

Hace mas o menos diez afios se
abrié en Paris una encuesta acerca
de la influencia del cinema sobre la
novela. Eran dias dificiles para el
arte draméatico y para el arte de
hacer novelas. En casi todas las
respuestas se vaticinaba un tipo
de novela, con accién precipitada,
con imagenes multiples y violentas.
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Un escritor, Paulhan—comenta Ar-
land—dijo que la mas efectiva y la
méas fitil de las influencias serfa la
de alivianar la novela de todo lo
que el cine habfa tomado para si.
Por lo tanto, si se alivianaba la no-
vela de todo lo que tiene de comin
con el drama, la comedia, las memo-
rias o dicho con otras palabras, de
todo lo que puede ser elemental en
otro género literario, le quedaria
muy poco de lo que es su esencia.
Una buena novela puede resumir
todos los géneros y combinar los
elementos mas diversos en tal for-
ma que su resultado sea unico.
Encuentra Arland, en la novela
de hoy, carencia: de ambicién. No
hay novelistas que emprendan la
aventura de la novela como si se
tratara de realizar una obra de gran
espesor. Han limitado sus aspira-
ciones a hechos simples, a anécdo-
tas 1inconsistentes. En ocasiones,
viajes a un mundo interior, muy
personal, pero despojado de inte-
rés; confesiones, banales o descrip-
cién de alguna anomalia sexual que
no tiene siquiera la grandeza de una
creacidén, simples calcos de las con-
fesiones de los pocos escritores que
han logrado dar en sus paginas acen-
tos de humanidad, con la pintura
de sus lacras fntimas. Sin duda,
influye la existencia que hoy se lle-
va. Pero también, el desenfreno de
los dones espirituales, el cansancio
del lector para las obras complejas,
Ia diversidad de tendencias, el in-
merecido desdén por la solidez. Ac-
cién y personajes contintian siendo
elementos fundamentales de la no-
vela, pero han sido despojados de
toda grandeza y no trabajan estos
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en profundidad, sino al modo de
imagenes effmeras, sobre superfi-
cies escurridizas, para halagar la
frivolidad del ambiente.

En América el problema es di-
verso por lo menos en el orden ar-
tistico y en lo que a la novela se
refiere. Aqui no hay mas que seguir
un destino de claridad y una empre-
sa de interpretacién. Es lo que bus-
ca e] escritor americano, a despecho
de las imitaciones y de las obras li-
terarias calcadas sobre modelos eu-
ropeos. El escritor vuelve la espalda
a Europa, no para desderiarla sino
para penetrar en su propio destino.
Al fin, es su propio destino lo que
trata de buscar, puesto que descri-
biendo la existencia en sus respecti-
vos paises americanos y rastreando
en sus origenes, construye un pro-
ceso ideolégico que le permitird mas
tarde tener una imagen articulada
de su desarrollo. Pero no es esto
s6lo. Las trasformaciones que ha
sufrido el mundo, han impreso sobre
la novela un sello de singular in-
quietud. En su médula la humanidad
lectora busca su drama y sus pro-
blemas. América no ha escapado
a las influencias europeas y lo que
los escritores de los paises hispano-
americanos no pueden eludir, es
condensar, en las creaciones litera-
rias, con un arte limpio y vigoroso,
nuestras transformaciones interio-
res, nuestros problemas y sobre todo
el hombre nuestro, capaz de produ-
cir, en la creacién novelesca, por
su verdad y por su fuerza, esa emo-
cién humana que el lector de todas
las. tierras, busca a través de los li-
bros.—Domingo Melfi.





