
Los libros 

nueva, el :nejor libro publicado en 
los (11ti1nos años a lo largo del litoral 
suramericano del Pacífico.- Arturo 
Troncoso. 

AUSENCIA. por Art·:iro Torres Riose­
co. 

Poeta y escritor chileno de vasta 
nombradía en España y .en Améri-· 
ca, sólo en Chile no gozaba Torres 
Rioseco del justo prestigio que me­
rece. Pero ¿cuál de nuestros grandes 
valores espirituales tiene entre noso­
tros el respeto de las gentes? Dos 
figuras chilenas han llegado a las 
fronteras de todo~ los países, polí­
tica una y literaria la otra: Arturo 
Alessandri y Gabriela l\llistral. Y 
mientras -en el extranjero se les re­
verencia como a personajes del uni­
verso, en su patria se les discute y 
se les niega con empecinamiento de 
indios atormentados. Es la 1nezqui-' 
na idiosincrasia criolla. 

El autor de A1tsencia (1) ha nece­
sitado vivir catorce años en Estados 
Unidos, ejerciendo su cátedra de li­
teratura hispano-americana; ha ne­
cesitado publicar su Rubén Varío, 
estimado ya como el único estudio 
definitivo de la vida y la obra del 
nicaragüense genial, y traernos este 
libro de poemas, para que en Chile 
no se niegue su existencia como poe­
ta y con10 crítico. 

No conocemos de Torres Rioseco 
su libro En el encanlanzie11to, que 
editara García Monge en Costa Ri­
ca hace diez o doce años, y no po­
demos, en consecuencia, ver la tra­
yectoria de su lírica modernista. Pero 

(1) Imprenta Univcrd~aria. - Santiago 
de Chile. 1932. 
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nos basta con esta Ausencia. clara 
y emocionada para decir que tene­
mos en él a uno de los grandes poe­
tas de Chile y de América. 

Sus Romances, el que da título 
al I ibro, sobre todo, nos parecen 
obras acabadas de elevación y de 
forma. Para encontrar en la moderna 
poesía del idioma cantos que pudie­
ran comparárseles, habría que volver 
los ojos a García Lorca, el poeta de 
más nervio en la España de hoy. 

Imágenes novedosas y sugerentes 
sin caer jamás en la charada van­
guardista, y un dominio absoluto 
del lenguaje, dan al temperamento 
lírico de Torres Rioseco el fuerte 
relieve de un poeta auténtico. 

En su canto a Caupolicán, de tan 
vigorosa entonación autóctona, vive 
el prestigio de la raza araucana con 
toda su grandeza indomable y do­
minadora. El soneto de Chocano, 
celebrado en América como el mejor 
poema en que se recuerda la hazaña 
del toqui lejendario, pasará a ser 
una producción de segundo orden 
ante la definitiva evocación de To­
rres R ioseco. 

El autor de A ttsencia queda ya al 
margen de críticas negativas, tan 
comunes en la prensa y en los corri­
llos literarios de Chile. Es un alto 
valor en la poesía del Continente, y 
sólo podrán desconocerlo los que re­
bajando méritos ajenos tratan de 
engrandecer la propia pequeñez.­
Carlos Pré11dez 5aldio.s. 

CRITICA 

Sobre el arte de la novela ha 
escrito l\Iarcel Arland, joven cri­
tico francés, algunas notas que vale 
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la pena comentar. Posible1nente en 
Francia la novela sufre las influen­
cias de ese nuevo mal del siglo en 
que se siente latir un n1undo en 
gestación, lleno de posibilidades y 
de sugestiones. Arland estuvo en la 
vanguardia literaria y hoy vive ale­
jado de toda escuela. Posición de 
espectador que no le impide ana­
lizar las corrientes del pensamiento 
y de la acción en Europa. Las ge­
neraciones nuevas oscilan entre dos 
mirajes: el orden y la anarquía. 
Hacia donde vuelva la cabeza, el 
escritor joven encuentra proyeccio­
nes de sus propias in1ágenes inte­
riores: en un extremo más fuerte 
que en otro. Un instinto secreto 
les impulsa a crear, a afirmar una 
posición, a buscar las leyes que han 
regido Jas viejas armonías. Para el 
pensamiento no hay otro orden que 
el que existía en la víspera y la anar­
quía asimismo considera que ella 
es el refugio del orden. 

Europa busca desesperadamen­
te, desde hace quince años, este 
nuevo orden y América no es , 
extraña a esa angustiosa inquie­
tud. En estas etapas convulsio­
nadas que lo mismo pueden arras­
trar a la decadencia como a la resu­
rrección surgen las revelaciones ines­
peradas, el genio de los individuos. 
He aquf, pues, el drama de las gene­
raciones, jóvenes, aun de las que no 
son generaciones de artistas: encar­
nizadas en la destrucción, incapaces 
de fijarse, por ahora, en nada esta­
ble, vibran al mismo tiempo, sa­
cudidas, por un terrible apetito de 
vivir. 

La obra de arte· ha sufrido estas 
influencias. La ha sufrido no sólo en 

Ate-,iea 

Europa, sino en An1érica. Se ha 
llegado a un punto en el que los 
escritores sienten la desorientación 
o perciben el imperioso golpe de ' 
nuevas sugestiones. A una etapa de 
arte anárquico, sucede un silencio 
de expectación, como la naturaleza 
ante los horizontes cargados de tor­
n1enta. Ahora precisamente la lite­
ratura se ha convertido en el vehícu­
lo para el examen de los más gra­
ves problemas; ha provocado in­
quietudes profundas, ha dejado de 
ser arte deshumanizado. Pero no 
hay que tomar demasiado al pie de 
la letra estas expresiones ni los es­
critores tienen por qué imaginar que 
las obras literarias dejarán de ser 
obras de arte. En el fondo de esta 
fu e ria creadora, de mayor respon­
sabilidad, está siempre el hombre. 
Y esto es lo esencial, puesto que los 
1 ibros se hacen con vida y. a hora 
más que en otras etapas, con la ex­
periencia de los que han vivido con 
avidez. El acento humano es lo que 
se aspira a poner de relieve y las 
obras literarias mejor logradas, de 
este período de convulsiones y de 
luchas, ·son aquellas que interpretan 
el hombre y tratan de dar una ima­
gen más honda y por tanto humana, 
de sus inquietudes. Tan honda que 
lleguen a producir emoción, donde 
quiera que se lean. 

Hace más o menos diez años se 
abrió en París una encuesta acerca 
de la influencia del cinema sobre la 
novela. Eran días difíciles para el 
arte dramático y para el arte de 
hacer novelas. En casi todas las 
respuestas se vaticinaba un tipo 
de novela, con acción precipitada, 
con imágenes múltiples y violentas. 
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Un escritor, Paulhan--comenta Ar­
Jand-dijo que la más efectiva y la 
más útil de las influencias serfa la 
de alivianar la novela de todo lo 
que el cine habfa tomado para sf. 
Por lo tanto, si se alivianaba la no-, 
vela de todo . lo que tiene de común 
con el drama, la comedia, las memo­
rias o dicho con otras palabras, de 
todo lo que puede ser elemental en 
otro género literario, le quedaría 
muy poco de lo que es su esencia. 
U na buena novela puede resumir 
todos los géneros y combinar los 
elementos más diversos en tal f or­
ma que su resultado sea único. 

Encuentra Arland, en la novela . 
de hoy, carencia• de ambición. No 
hay novelistas que emprendan la 
aventura de la · novela como si se 
tratara de realizar una obra de gran 
espesor. Han limitado sus aspira­
ciones a hechos simples, a anécdo­
tas inconsistentes. En ocasiones, 
viajes a un mundo interior, muy 
personal, pero despojado de inte­
rés; confesiones, banales o descrip­
ción de alguna anomalía sexual que 
no tiene siquiera )a grandeza de una 
creación, simples calcos de las con­
fesiones de )os pocos escritores que 
han logrado dar en sus páginas acen­
tos de humanidad, con la pintura 
de sus lacras íntimas. Sin duda; 
influye la existencia que hoy se lle­
va. Pero también, el desenfreno de 
los dones espirituales, el cansancio 
del lector para las obras complejas, 
la diversidad de tendencias, el in­
mere'cido desdén por la solidez. Ac­
ción y personajes continúan siendo 
elementos fundamentales de la no­
vela, pero han sido despojados de 
toda grandeza y no trabajan estos 
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en profundidad, sino al modo ·de 
imágenes efímeras, sobre superfi­
cies escurridizas, para halagar la 
frivolidad del ambiente. 

En América el problema es di­
verso por lo menos en el orden ar­
tístico y en lo que a la novela se 
refiere. Aquf no hay más que seguir 
un destino de claridad y una empre­
sa de interpretación. Es lo que bus­
ca el escritor americano, a despecho 
de las imitaciones y de las obras li­
terarias calcadas sobre modelos eu­
ropeos. El escritor vuelve la espalda 
a Europa, no para desdeñarla sino 
para penetrar en su propio destino. 
Al fin, es su propio destino lo que 
trata de buscar, puesto que descri­
biendo la existencia en sus respecti­
vos países americanos y rastreando 
en sus orígenes, construye un pro­
ceso ideológico que le permitirá más 
tarde tener una imagen articulada 
de su desarrollo. Pero no es esto 
sólo. Las trasformaciones que ha 
sufrido el mundo, han impreso sobre 
la novela un sel lo de singular in­
quietud. En su médula la humanidad 
lectora busca su drama y sus pro­
blemas. América no ha escapado 
a las influencias europeas y lo que 
los escritores de los países hispano­
americanos no pueden eludir, es 
condensar, en las creaciones litera­
rias, con un arte limpio y vigoroso, 
nuestras transformaciones interio­
res, nuestros problemas y sobre todo 
el hombre nuestro, capaz de produ• 
cir, en la creación novelesca, por 
su verdad y por su fuerza, esa emo­
ción humana que el lector de todas 
las. tierras, busca a través de los li­
bros.-Domingo ltfclfi. 




