
364 

a orientar su trayectoria próxima. 
No es prematuro y si tampoco ne
cesario, cuando menos deja una en
señanza proficua, inovidable. Y esta 
ahoga la desazon posterior causada 
por el libro que hubiéramos querido 
después mantener inconfesado; la 
ahoga y acaso, acaso . .. la convierta 
en una diminuta simpatía agrade
cida hacia el volumen lanzado en 
la adolescencia impaciente. 

GJadys Smith, aunque sea duro 
confesarlo, se encuentra distante de 
este caso, no existiendo ningún mo
tivo apreciable que justificue la 
aparici6n de sus Liros del alba. 
Es cierto que debido a su extrema 
juventud podría perdonársele este 
libro, ya que es propio de la ado
lescencia engañarse y extraviarse, 
creerse capacitado para labores cu
yas condiciones naturales no se po
seen y cuya ausencia es notada des
pués-siempre que el equivocado 
tenga un poco de sentido común
abandonándose aquellas labores 
definitivamente. Queremos creer 
que Gladys Smith lo hará así con 
el tiempo, pues no sería posible 
encontrar condiciones líricas en ella, 
a no ser que se fuera propietario de 
una benevolencia ilimitada, cuando 
)os mejores versos de su libro son los 
siguientes: 

Yo me siento morir, yo se que 
[pronto, inexorablemente, 

a mi vendra la Muerte y con gesto 
(triunfal 

de entre los brazos bellos de la pia
(dosa Vida 

con crueldad infinita me habrá de 
[arrebatar. 

Yo se que muy en breve, Amor, 
(tu que sentiste 
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entre tus blancas alas mi quimera 
[vibrar, 

verás que para siempre esa Nada 
[implacable 

tus seductores )azos se atreverá a 
[arrancar. Etc. 

Seguramente, en algunos años 
más, la señorita Gladys Smith es
tará en condiciones de encontrarnos· 
raz6n.-A. T. 

CIENCIA DE LA PALOMA Y TRÉBOL, 

por José Varallanos.-Editorial 
Hidalgo. Lima. 

Paul Valery ha dicho que el pro
blema de Ja libertad en e) arte es pro
blema de disciplina. En seguida es
cJama: <Paradoja dramática». ¿Pa
radoja? Creemos que no, pues nos 
parece imposible concebir la liber
tad sin disciplina (1) ya que esta ha 
sido una consecuencia imperiosa de 
aquella, una consecuencia y ahora 
elemento paralelo y convergente. 

Nadie desconoce que el concep
to de libertad es anterior al de dis
ciplina, que sin aquel no es posible 
éste y que si la disciplina ha nacido 
de la libertad es porque esta nece
sita de aquella como la rama nece
sita del árbol y como este. de la rama, 
para cumplir en totalidad su des
tino. 

Paradoja, no; dramática, sí. Lu
cha dramática más bien, pero no 
por conciliar una antinomia apa
rente sino por alcanzar dos faculta
des necesarias para dirigir el tem
peramento, la sensibilidad, la poten-

(1) La libertad como concepto social no 
nos interesa porque es una. falacia dema
gógica. 
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cia creadora: liberta d y disciplina. 
José Varallanos es poseedor de 

ambas facultades que, según Apolli
naire, son también la característica 
del espíritu nuevo, como lo mani
festaba en un ensayo sobre este 
y los poetas, al decir que el espíritu 
nuevo reclamaba ante todo la dis
ciplina y la libertad. Esta libertad 
y esta disciplina que se confunde en 
el espíritu nuevo, constituyen su 
característica y su fuerza, termina
ba. 

En esta Ciencia áe la Paloma y 
Trébol existe, palmariamente, esa 
característica señalada por Apolli
naire, apareciendo en ella, perfilada 
con firmeza y nitidez, una disciplina 
íntima y una tranquila libertad ex
presiva, dualidad difícil de encontrar 
en la lírica de estos años, tan deso
rientada como titubeante. Es por 
eso una alegría la constatación de la 
exist~ncia de un hombre, de un poe
ta para ser preciso, que posee esas 
cualidades esencialmente convergen
tes en la obra de arte: disciplina, li
bertad. 

Para José Varal1anos esto es una 
verdadera conquista, porque ambas 
cualidades estaban ausentes de su 
obra primigenia, conquista desde 
luego que lo ha dignificado, quitán
dole esa exuberancia dañina-hada
se muy persistente a través del 
Hombre del Ande que asesinó S1' es
peranza-y que le señalamos en esta 
misma Revistacomo uno de sus gran
des defectos; pero, confiando al mis
mo tiempo en el temperamento de 
Vai::allanos y sabiéndolo suficiente
mente poderoso y capacitado para 
desplazar de su orbita, al correr de 
los años, toda frondosidad, como lo 

365 

ha conseguido en su Ciencia de la 
Paloma y Trébol. 

Llama la atención en el último li
bro del poeta peruan<r-fuera de la 
diferencia ya apuntada-el contras
te que presenta con su obra prime
riza. Esta, que además de eviden
ciar el estado de formación de un 
poeta, acusaba la presencia de una 
personalidad en busca del cauce ne
cesario para desenvolverse en tota
lidad, no hacia predecir que este 
cauce fuera el ahora encontrado por 
Varallanos, pues existe una desco
nexión manifiesta, demasiado fácil 
de advertir, entre Ciencia de la Pa
loma y Trébol y El hombre del Ande 
que asesi n6 s1t esperanza. Esta obra 
ten(a un robusto sabor vernáculo 
y andino, más bien indigenista
modalidad muy explotada en el Pe
rú y llegada a su resultado más ar
dstico en Alejandro Peralta-y es
taba saturada de una fuerte emo
ción, que a menudo desbordá base 
en gemidos hondos, en gritos vigo
rosos, apareciendo también de vez 
en cuando un sentido popular de la 
poesía. En cuanto al vehículo expre
sivo, usaba entonces José Varalla
nos un lenguaje extenso, sonoro, 
en versos de fatigadora amplitud. 

En su último libro todo esto ha 
desaparecido. Hoy día Varallanos 
emplea un verso breve, pero inten
samente cargado de sugerencia: 

Doy sueño a los ojos. 

Late el mar en mapas. 

Luna, luna en tu ropero, 
amanecer en tus manjares. 

Bien crecido gozo. 
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Mi dedo . manufactura 
música para su oido. 

Casi tamaño del sueño 
alegría de mi pertenencia. 

Verso breve. ascético, sin ningún 
elemento accesorio, sin ningún nue
vo recurso retórico para alcanzar su 
expresión poética, para concretar 
su sentido lírico, admirable de tras
parencia, Bien puede decirse de este 
verso, de esta poesía de José Va
rallanos que es una poesía de so
briedades, de contensión, pues en 
ella se usan las palabras rnatemáti
carnentes exactas y necesarias, re
husando las que puedan trasmutar 
el sentido auténtico por no hacer 
concesiones a lo decorativo, a la ri
queza exterior, al adorno. Ni siquie
ra encontramos novedad técnica, su
poniendo la existencia de- una téc
nica poética como un conjunto de 
reglas más o menos elásticas-ahí 
radicaría su novedad - pero de uso 
colectivo. Varallanos ha sabido ir 
más allá de esa novedad técnica, 
más allá también de los artificios ti
pográficos que al decir de Apollinai
re tienen la ventaja de hacer nacer 
un lirismo visual que era desconoci
do antes de nuestra época, pero que 
por la ausencia de raigambre vital, 
agregamos nosotros, nunca ha te
nido importancia. Mas, si la técnica 
la formulamos como la manera per
sonal de decir, José Varallanos la 
posee. Y ahf está, precisamente, el 
eje de su novedad. 

Otro aspecto digno de hacer re
saltar en Ciencia de la Paloma y Tré
bol es su coherencia, su unidad, re
sultado consecuente del dominio por 
Varatlanos de las facultades ra apun-
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tadas al principio de este comenta
rio. Se ve la misma 1nano experta 
conduciendo los hilos interiores de 
esta fina red de poemas. Nada dis
cordante, nada inarmónico se en
trelaza en su tejido ni ningún ele
mento estraño enturbia su pondera .. 
da claridad: 

Soy el hombre claro 
que canta en madrugada. 

dice el mismo Varallanos, con mucha 
exactitud, pues su poesía tiene la 
diafanidad suave y la frescura de la 
amanecida. Sólo de vez en cuando, 
muy raramente, estos poemas se 
amenizan o devienen en «nueva vul
garidad>. Pero esto es aislado y nada 
Je restan a la inmejorable sensación 
de conjunto . .Ahora esa intimidad 
tan conseguida y depurada, esa 
emoción tan sabiamente contenida 
y dirigida para dar el efecto preciso: 

Y quenas de niños dulces 
apagan sollozos, olvidos. 

Silba el viento colegial 
yaravi de los días queridos. 

Y además, esa interpretación tan 
viva y apartada de las cosas, esa 
mirada tan penetrante para explo
rar lo que estas y el mundo, ocultan, 
que bien podría repetir este poeta, 
haciéndolo suyo, aquel verso de Ar .. 
turo Rimbaud: 

Et je vu quelque fois se que l'homme 
[a cru voir. 

Para terminar, diremos que esta 
Ciencia de la Paloma y TréC1ol es, 
junto con aquella admirable Vigüia 
por dentro de H umberto Díaz Casa .. 
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nueva, el :nejor libro publicado en 
los Últimos años a lo largo del litoral 
suramericano del Pacífico.- Arturo 
Troncoso. 

AUSENCIA. por Art:tro Torres Riose-
&o. 

Poeta y escritor chileno de vasta 
nombradía en España y en Améri
ca, sólo en Chile no gozaba Torres 
Rioseco del justo prestigio que me
rece. Pero ¿cuál ele nuestros grandes 
valores espirituales tiene entre noso
tros el respeto de las gentes? Dos 
figuras chilenas han llegado a las 
fronteras de todo~ los países, poH
tica una y literaria la otra: Arturo 
Alessandri y Gabriela :Mistral. Y 
mientras -en el extranjero se les re
verencia como a personajes del uni
verso, en su patria se les discute }' 
se les niega con empecinamiento de 
indios atormentados. Es la mezqui-' 
na idiosincrasia criolla. 

El autor de A 1,sencia ( 1) ha nece
sitado vivir catorce años en Estados 
Unidos, ejerciendo su cátedra de li
teratura hispano-americana¡ ha ne
cesitado publicar su Rubén Darío, 
estimado ya como el único estudio 
definitivo de la vida y la obra del 
nicaragüense genial, y traernos este 
libro de poemas, para que en Chile 
no se niegue su existencia como poe
ta y como crítico. 

No conocemos de Torres Rioseco 
su libro En el encantamiento, que 
editara García Monge en Costa Ri
ca hace diez o doce años, }' no po
demos, en consecuencia, ver la tra
yectoria de su lírica modernista. Pero 

(1) Imprenta Univerd!a1fa. - Santiago 
de Chile, 1932. 
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nos basta con esta A ttsencia clara 
y emocionada para decir que tene
mos en él a uno de los grandes poe
tas de Chile y de América. 

Sus Romances, el que da título 
al libro, sobre todo, nos parecen 
obras acabadas de elevación y de 
forma. Para encontrar en la moderna 
poesía del idioma cantos que pudie
ran comparárseles, habría que volver 
los ojos a García Larca, el poeta de 
más nervio en la España de hoy. 

Imágenes novedosas y sugerentes 
sin caer jamás en la charada van
guardista, y un dominio absoluto 
del lenguaje, dan al temperamento 
lírico de Torres R ioseco el fuerte 
relieve de un poeta auténtico. 

En su canto a Caupolicán, de tan 
vigorosa entonación autóctona, vive 
el prestigio de la raza araucana con 
toda su grandeza indomable y do
minadora. El soneto de Chocano, 
celebrado en América como el mejor 
poema en que se recuerda la hazaña 
del toqui lejendario, pasará a ser 
una producción de segundo orden 
ante la definitiva evocación de To
rres R ioseco. 

El autor de A ttsencia queda ya al 
margen de críticas negativas, tan 
comunes en la prensa y en los corri
llos literarios de Chile. Es un alto 
valor en Ja poesía del Continente, y 
sólo podrán desconocerlo los que re
bajando méritos ajenos tratan de 
engrandecer la propia pequeñez.
Carlos Préndez .5ald ia.s. 

CRlTICA 

Sobre el arte de la novela ha 
escrito Marcel Arland, jo\'en crí
tico francés, algunas notas que vale 




