
]vi ada,ne Curie, vista de cerca 351 

dariana es definitiva: por ahí están Rufino Blanco Fombona, 
Lauxar, José Enrique Rodó, Leopoldo Lugones, Armando Do
noso y otros mil, para confirmarlo. 

Los escri tares españoles modernos que colocan a Darío en la 
posición que verdaderamente le corresponde en la lírica caste
llana no escasean. Los catedráticos don Juan Hurtado y don An
gel González Palencia declaran, sin ambajes, que la inmensa auto
ridad de Daría y el influjo que ejerciera entre los poetas españoles 
del siglo XX, contribuyeron a crear el reciente entusiasmo por 
la poesía de Góngora. En cuan to al poeta Diez-Canedo, en la 
brillantes conferencias que nos dió a fines del año 1927 en el aula 
magna de la Universidad del Estado, expresó su reconocimiento 
entusiástico por las reformas rubendarianas, y entre muchas afir
maciones suyas, gratas y justicieras para Daría, inclúyese ésta: 

Sus obras están llenas de la fuerza española tradicional desde que se inicia 
en Nicaragua, desde que confirma su aprendizaje con las primeras obras de 
valer en Chile hasta ]os años de su muerte, Jos metros tradicionales, todos ellos, 
se amplían de una manera espléndida. 

Al con templar el gran Rubén desde su Gloria Eterna estas es
pirituales controversias acerca de las proyecciones de su obra 
multiforme, tal vez se digne auscultar, y luego, sonreír enigná
ticamente.-J u L r o M o L I N A N ú Ñ E z. 

M ADAME CURIE, VISTA DE CERCA 

]~s la tercera vez que veo de cerca a Madame Curie. La pri-
mera fué en El Havre, en 1929, cuando regresó de E,stados 

U nidos trayendo el segundo gramo de radio of reciclo por esta 
nación a la gran mujer ... Nunca olvidaré que como en el mis
mo transatlántico venía también Pola Negri, la masa ignoró
y aun el mundo oficial-·, la ptesencia de Ñladame Ourie en 
«l,'lle de France» y dejaron que la mujer de ciencia tomara 
inmediatamente el tren a París, mientras la vedette era obliga
da a recibir canastillos de flores y a hacer declaraciones por la 
prensa.... _ 

Otra vez ví a Madame Curie, hace un año, con ocasión de 
<La Semana de las Naciones de América» organizada por el 
Comité. France-Amérique de París. El nú1nero sobresaliente del 
programa era una visita al Instituto del Radio y del Cáncer,
situado en la calle Pierre-Curie. Nos recibió ella misma, nos hi
zo los honores del establecimiento, nos mostró el resultado de 
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ciertas experiencias y pronunció una especie de lección cientí
fica de la cual no comprendí una palabra, peleando a brazo 
partido con los otros visitantes por quedar lo más cerca posible 
de la dueña de casa. . . Las explicaciones de Madame Curie 
fueron completadas con algunas pruebas de gabinete, hechas 
por uno de los doctores ayudantes del Instituto. Hombre de cien
cia en el más alto sentido de la palabra, sus explicaciones tam
bién cayeron en el vacío. Sólo pudimos apreciar objetivamente 
el laboratorio del radio y darnos cuenta de cómo es posible ir 
perdiendo-, quemados-, los miembros, en lucha con la fuerza 
corrosiva más potente que se conoce. Y si bien no salimos con
vertidos en radiólogos, abandonamos el Instituto presas del 
malestar que produce acercarse mucho a lo desconocido y a 
lo traidor ... 

En cuanto a la propia Madame Curie, mi recuerdo sobre ella 
era vago. Silueta en negro, insignificante y fina. Manos dimi-

. nutas. Gafas. . . Especie de fotografía desvanecida de la Ma
dame Curie que puede imaginarse cualquiera. Ningún signo 
exterior ayuda a identificar en ella a la mujer más extraordi
naria del siglo. Ajena a toda vanidad, parece no estar conven
cida ella misma de a quién va dirigida la curiosidad del visi
tante. Reposada de actitud, alejada en espíritu a pesar de nues
ra presencia, aparece vehemente cuando habla, hasta nervio
sa, ansiosa de ser entendida, anhelante de no perder su tiempo,
tiempo que puede no ser oro, pero que seguramente es radio-; 
y toda ella parece vibrar con esa fuerza misteriosa propia de 
los débiles y de los caprichosos. Fuerza que, viniendo de ella, 
hace pensar si no estará cargada de las irradiaciones en medio 
de las cuales vive .... Como no me interesa mentir a propósito 
de esta señora ni sobre ninguna pers_onalidad de las que veo 
de cerca, quiero decir de una vez por todas que la compañía 
de Madame Curie no tiene nada de agradable. En un comienzo 
es insignificante y hermética, y luego es-, sinceramente, sin 
mofa alguna-, luego es radiodinámica. 

Cuando llego a visitarla al Instituto del Radio está aún bajo 
la impresión de su reciente viaje a Polonia y de las atenciones 
de que ha sido objeto en su patria. El viejo Presidente la alojó , 
en su palacio, la población la aclamó y se fundó en Varsovia 
un Instituto del Radio. Madame Curie me habla de todo ello, 
pero yo no le presto interés decidido. Es sólo cuando empieza 
a hilvanar recuerdos íntimos cuando yo me sien to cercano a 
ella: 

-En 1892 vine de Varsovia a París, a estudiar en la Sorbo
na. Conocí entonces al que debía ser mi marido y que a la sa-
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zón era un talentoso profesor de física, rentado solamente con 
500. francos mensuales. . . Trabajé con él, en el laboratorio,. y 
nació entre ambos una inclinación científica-sentimental tan 
profunda que ella nos ayudaba a sostener la lucha permanente 
con los cortos medios frente a las ansias inmensas ... 

Pues bien, cierto día María Skladowska-, nombre de soltera 
de Madame Curie-, anunció su próximo regreso a Polonia, 
para continuar allá sus investigaciones y para ayudar también 
a los patriotas poloneses que querían ver libre a su patria. Cu
rie sintió el abismo a sus pies, procuró convencer a la joven alum
na de que no se fuera, instóla a que siguieran juntos el trabajo 
a que daban todos sus ardores y expresóle la falta inmensa que 
le haría el tesón eslavo de esta camarada, hacia la cual sen tía 
una inclinación violenta. ¿\'iolenta .... ? Sí, inmensa y respe
tuosa. Vió, en suma, que no podía seguir viviendo sin ella y 
ofrecióle que compartiera su nombre, un nombre aún modesto ... 

Madame Curie se emociona. La voz se le hace opaca. Yo no 
le tengo piedad y lanzo nuevamente el anzuelo. Ella prosigue 
contando: . 

-Nuestro anhelo era poseer un laboratorio. Mi marido co
menzó luego a gozar de renombre por las revelaciones sorpren
den tes que hizo respecto de las propiedades de los cristales, 
pero deseábamos investigar acerca de las propiedades radio
activas de algunos cuerpos. Los descubrimientos que el sabio 
Becquerel había anunciado por esos días,-yo le estoy hablan
do de 1896,-nos daban ánimos poderosos y nos hacían vislum
brar un porvenir de infinitas posibilidades. . . Y nos convenci
mos luego, efectivamente,, de que el uranio tenía una propie
dad atómica especial, independiente de toda combinación quí
mica: ¡ la radiación! Y más tarde constatamos igual cosa res
pecto del torio. . . A medida de que nuestras investigacio
nes daban excelentes resultados, mayores exigencias teníamos 
en cuanto a laboratorio. Necesitábamos espacio más vasto en 
qué trabajar, pues las cantidades de metales que requeríamos 
eran considerables. Sin saber qué hacer, ya que no contábamos 
con medios propios para instalarnos, descubrimos de pronto, 
en un patio de la Escuela 1\11 unicipal de Física de París, una 
especie de galpón abandonado. Sentamos allí nuestros reales y · 
¡a la lucha! Hasta que obtuvimos el aislamiento del radium .... 

Madame Curie no se sorprende ante mi ignorancia y tiene la 
amabilidad de explicarme: 

-¡ El radio! Así como es cosa que para obtenerla hay que 
integrarla, ésta se desintegra por su cuenta. ¡ Pero al cabo de 
cuán tos años! Por mucha paciencia que se requiera para aislar-
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lo, bien recompensado se está. Piense usted que para anularse, 
el radio necesita cinco mil años y durante este largo tiempo 
está arroiando emanaciones transmisoras de vida. Digo tras
misaras de vida, porque parece un hecho que ese mal miste
rioso cuyo origen se ignora y cuyos daños no pueden, sin em
bargo, ser negados,- ¡el cáncer, señorl-es aniquilado por el 
radium... · 

La ilustre mujer me observa, acaso preguntándose: «¿Es que 
este señor entiende lo que le digo?» ... Ignoro, en verdad, cuál 
es su opinión íntima sobre mí; pero el hecho es que, sentada, 
calmada, sin fantasía alguna, Madame Curie continúa: 

-Nuestra vida fué la misma, trabajo y hogar, hasta 1906. 
¡ Fecha fatídica !-exclama. Tal vez sabrá usted como murió 
Curie. . . · 

Casi la interrumpo con un «sí» vibrante, para evitarle ahon
damientos . dolorosos, pero ella no es cobarde cuando se trata 
de su marido y quiere que le recuerden, recordándole. . . Y yo 
deseo, a mi vez, estrujar el alma de mi víctima. 

-¡Un accidente estúpido!-murmura casi para ella misma, 
y sigue contándome: Curie tenía solamente 47 años y ya ha
bía obtenido el Premio No bel ... 
. Respeto por un instante el culto silencioso de esta mujer 
adolorida, y avanzo luego una pequeña interrogación: 

-¿Y ... ? 
-Yo he continuado la labor de mi marido y aunque pongo 

en ello toda el alma, sufro cuando constato que yo 1 y no él, 
he ido obteniendo cuánto él soñara en materia de laboratorios 
y de facilidades para investigar y más investigar .... 

Vuelve ella sobre sus viajes a Estados U nidos y a Polonia: 
-Hace diez años, los americanos me ofrecieron un gramo 

de radio, destinado a mis investigaciones en el Instituto de Pa
rís. Y, hace tres, repitieron su dádiva, destinada al Instituto 
que acaba de inaugurarse en Varsovia y que lleva mi nombre ... 
Fuí invitada a los Estados Unidos, a fin de hacerme entrega 
en mis propias manos del regio obsequio. El Presidente me lle
vó de huésped a la Casa Blanca. Gracias a Mr. Owen Young, 
el internacionalista, asistía a la Universidad de St. Lawrence, 
de la cual soy doctor honorario. . . Me tocó asistir a la celebra
ción del jubileo de Edison,- ¡ Edison, hombre inolvidable!
y a la reunión anual de la Sociedad Americana para el Control 
del Cáncer. . . Ví con satisfacción que las eminencias ameri
canas reconocen cada día mayor importancia al empleo del ra
dium en la terapéut-ica y que siguen muy de cerca los trabajos 
pel doctor Regaud, de este Instituto ... 
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Luego me habla del Instituto mismo: 
-Aquí soy secundada por una de mis hijas, por Irene, y por 

cuatro ayudantes f-!.ombres, el doctor J oriot, mi yerno, entre 
ellos; fuera de media docena de estudiantes pensionados, ya 
doctores, que se especializan en Radiología y Radioterapia. 
Profeso, además, una cátedra en la Sorbona y hago cuanto 
más puedo de mi tiempo, siempre escaso ... 

(La actividad de Madame Curie es admirable si se considera 
que tiene 66 años cumplidos). 

Le pregunto por su otra hija: 
-¿Eva ... ? Ella no tiene aficiones ~ientíficas, Es muy in

telectual, muy música. Por el momento está apasionada tra
duciendo una pieza de teatro inglesa, que será representada 
este invierno en París ... 

-¿Cómo se llama ·la pieza? 
-Excúseme, señor, pero en verdad no sé el nombre. No es 

que me desentienda de las actividades de mi hija, pero ¡qué 
quiere usted! · 

En la última exclam~ción está dicho todo: ¿ Cómo exigir a 
esta mujer que viva en cada detalle de la existencia diaria, si 
ha entregado toda su persona a una tarea grandiosa? ... Sólo 
a mí podía ocurrírseme pregunta tan fuera del caso. Pero no 
es tanta mi culpa si se piensa que estoy habituado a entrevistar 
especialistas de una y otra c'osa y que de lo que menos saben 
es, generalmente, de lo de su especialidad .... 

Volvemos a nuestro tema esencial. 
-¿Es muy caro el radio, señora? 
-Sí, un millón de francos el gra1no. Parece una suma enor-

me si se consideran las muchas toneladas de mineral que se 
necesitan para extraer un milígramo de radio. Y hay que con
tar también la mano de obra, si así pudiera llamarse, el largo 
esfuerzo que hay que dedicar para llegar a integrarlo. Este tra
bajo se hace aquí sin miras económicas, como usted compren
derá, y yo vivo reconocida a mis ayudantes. Algunos son sobre
salientes, se lo aseguro. Y no crea usted que pienso en mi hija 
ni en mi yerno, al decirle esto; pienso en el doctor Laporte, 
en el doctor Galle. . . venga conmigo al laboratorio. 

Y Madame Curie me guía hasta una pieza pequeñita,-la 
misma que ví hace un año, pero en la cual no estamos más que 
ella, el doctor Laporte y yo. Un aparato enorme ocupa, en cam
bio, un gran espacio; y el aparato se ramifica en numerosos 
tubos de cristal de formas simples, que hacen pensar en flores 
estilizadas. El doctor aplica la electricidad y todo el aparataje 
en.tra en movimiento. La experiencia ha comenzado con la pie-
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za a obscuras, pero instantáneamente se aclara con colores vi
vos que pasan del malva al dorado. . . Me alargan un tubo 
incoloro, lo aproximo al aparato y el tubo p~sa a ser rosado, . 
azul, naranja ... Yo no aprecio el fenómeno en cuanto a reac
ción química, sino en cuanto a la maravilla del espectáculo y 
creo tener en mis manos una varilla mágica. 
. El doctor Laporte quiere participarme de su ciencia: 

-Usted sabrá-, me dice-, que al paso de la chispa eléctri
ca a través de un gas o de una combinación de gases, se produ
cen descomposiciones o combinaciones químicas muy intere
santes. Eso es lo que usted ha visto ... Estas descargas eléc
tricas sobre los gases determinan, según la presión del gas, «el 
arco», empleado en la iluminación de las calles; la chispa, el 
efluvio.. . La acción química de la descarga fué hasta hace 
poco un misterio; hoy nos es mejor conocida ... 

Madame Curie y el doctor Laporte hablan entre ellos, apa
siónanse en sus experiencias y las demostraciones que yo he 
sido invitado a presenciar van haciéndose más interesan tes para 
ellos y más obscuras para mí. No me atrevo a investigar, para 
no distraerles, y continúo presenciando, sin comprender, las 
manipulaciones de ambos sabios. Sin comprender, pero adivi
nando que ellos no pierden su tiempo, atraídos por su inextin
guible esfuerzo a favor de la humanidad, y eso me basta para 
contemplarles como a seres superiores.-E u GEN I o LA.: 
BARCA. 




