
Maria no Picón-Salas. 

VIDA EN UNA CIUD ... ,\.D INDIANA c1> 
. 

JtÍRRADIANDO desde la alta montaña andina, única mo-
rada digna del gran Pachacamac, la civilización incaica 

habíase lanzado en e1 activo siglo que precedió a la conquista 
española a buscar más templados valles y a tender sobre la 
gran cordillera sus labrados caminos. Treinta grados de lati­
tud, siguiendo contra el espaldar de las rocas, o junto a la línea 
de los ríos, había recorrido desde Quito hasta Chile el esfuerzo 
incaico. No hay aún en América nada más noblemente autóc­
tono que este paisaje andino, que la pirca de piedra, el tambo 
cordillerano o los sembrados de maíz agarrados a la falda del 
monte, erigidos ya por el hombre indígena. En la villa españo­
la que se edificó después en las cordilleras, siguió prevalecien­
do el grave color del indio. Hay desde el Al to Perú hasta Co­
lombia por las mesetas y los elevados valles andinos, un cintu­
rón de ciudades indianas donde el hombre autóctono, de im­
pasible rostro de piedra como sus estatuas, colma los alegres 
mercados: baja del monte con sus cacharros de greda, la lana 
de sus ovejas o las yerbas medicinales de las altas tierras. El 
comerciante de la villa-en Huamanga, en Cuenca o en Pasto­
suele trocárselos por aguardiente bravo, y el cura adapta la 
fiesta católica al vivo sentido plástico del aborigen. La fiesta 
del Corpus en esas ciudades de alta montaña, prolonga bajo 
los arcos floridos y la grávida cornucopia de frutas, uno de los 
antiguos ritos agrarios del imperio de los Incas. A Pachacamac, 
más que al Dios católico, parecen dirigirse esos desesperados 
cohetes y la fermentada chicha que riega el suelo y la triste dan­
za ritual, estilizada y monótona, que presiden los cavilosos flau-

(1) Sobre estos ensayos de 1\1:arbno Pic6n Salas relacionados con la épo­
ca colonial y su significaci6n sociológica, véase el primer ensayo publicado y 
la nota explicativa, en el número anterior de •Atenea>. 
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tistas. Las vírgenes del Altar católico suelen vestirse más que 
con el solemne traje de la liturgia hispánica con los gárrulos 
adornos de la chola: con el sombrerito de paja, las cintas y las 
joyas de pesada platería. De esta manera floreció en El Cuzco 
y en Qui to en la época colonial un arte mestizo donde al medio­
evalismo español se agregaba la nota hierática y la limpidez 
decorativa del indio. El niño Dios fué especialmente estimado 
por esos melancólicos hombres de bronce: era dentro del ca­
tolicismo conceptuoso y barroco que venía de Europa, el mito 
ingenuo, lo más perceptible y plástico. Así los imagineros mes­
tizos vistieron a Jesús-niño con un coloreado poncho de lana, 
análogo al del indiecito que bajaba a El Cuzco arriando a la 
siga de los hon1bres más viejos, su tropilla de llamas. En el fol­
klore criollo entró el culto de Jesús-niño en la pintoresca expo­
sición de c:pesebres y nacimientos, donde la Historia sagrada­
por un proceso espiritual semejante al de los primitivos de la 
Edad Media, se tiñó de un próximo y deleitoso anacronismo: 
representó con saludable fealdad al rey Herodes e hizo de nues­
tro padre Adán un rígido muñeco que se alza para coger una 
fruta luminosamente verde, como una papaya americana. To- .. 
do ello es la nota y el aporte del mestizo en esas ciudades de 
tierra adentro donde el aislamiento geográfico y el paisaje an­
dino, han elaborado una vida característica. Es esa semejanza 
de paisaje y vida espiritual que aproxima a ciudades serranas 
tan distantes como pueden serlo Cuzco y Popayán, Qui to y 
Chuquisaca. 

Distinto es el paisaje de la ciudad de la costa donde al ele­
rnen to indo-español, viene a mezclarse en todo el Trópirco y 
en el Perú, la influencia más estridente del negro. Lima es di­
ferente de Cuzco o Chuquisaca, porque duerme a la sombra 
de un clima más enervante, y el negro y sus subproductos ofre­
cen una sensualidad más epidérmica, ostentosa y regocijada. El 
gracejo, la picardía y el retruécano del hombre de las costas, 
contrastan en América con la gravedad y reserva del monta­
ñés. Sensualidad costera, teñida de africanismo, y misticismo 
serrano hecho de tristeza mestiza, son formas identificables en 
nuestra Sociología colonial. 

Geografía y Raza determinan así los matices de nuestra alma 
colectiva, y con ellas marcha estrechamente unido el fenómeno 
económico. Estudiando los núcleos colonizadores de un solo 
país, como Argentina, distinguió Ernesto Quesada una serrana 
Argentina del norte constituída de pobladores vizcaínos y cas­
tellanos que vienen del Perú y se han enriquecido en el laboreo 
de las minas de Potosí o en el comercio de las flotas de Porto-
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belo; traen el espíritu aristocrálico del Virreinato y forman so­
ciedades rígidas y engoladas, celosas de su sangre y de sus fór­
mulas solemnes. La vida de ese Norte Argentino abierto sobre 
los caminos del Virreinato peruano, vestido a la moda de Li­
ma, contrasta con el Sur-tierra de pampas, ríos e indios bravos 
-donde la vida se desarrolla con más desenfrenada barbarie. 
En ese paisaje los pobladores viven más peligrosamente luchan­
do con los indios, cruzando la pampa en caballos indómitos v 
apostándose a las márgenes de los ríos caudalosos para ejercer 
el contrabando. El orden oficial no les permitía más que el 
comercio terrestre ~ lomo de mula, procedente de las flotas del 
Istmo de Panamá, cuyos cargamentos eran desembarcados en 
el lejano puerto de El Callao. Así el obstáculo legal aviva su 
espíritu de empresa: comercian con los portugueses vecinos, y l 
con «los piratas o navegantes arriesgados y asientistas negreros, 
que llegaban al río de La Plata y embarcaban los frutos del 
país». Los moradores de estas ciudades-escribe Quesada-eran 
verdaderos «outla,vs» que se reían de las trabas administrativas 
y fiscales, fiando más en sus puños que en la complicada malla 
de las leyes anti-económicas (1)». 

¿No anticipa ya esta vida la historia futura de la democracia 
argentina en los primeros años del siglo XIX? El sociólogo vis­
lumbra en esas formas peculiares de la ocupación y el medio 
geográfico, el destino de la historia venidera. 

Una estrecha relación con el mar y con los caminos del con­
trabando, explican en parte el papel que ciudades como Buenos 
Aires y Caracas ejercieron en los comienzos de la Independencia 
americana, como focos de irradiación o contagio. Las burgue­
sías agrarias y comerciantes de esas ciudades. abandonadas de 
su Metrópoli, arraigan en la necesidad y el sentimiento renco­
roso de su autonomía; surge en ellas contra el estrecho criterio 
limi tador de las leyes españolas el sentido de la responsabili­
dad y la fuerza económica; como los criollos de Buenos Aires 
deben parte de su prepotencia al contrabando con los portu­
gueses de la colonia del Sacramento, los de Caracas se forta­
lecen en el vedado comercio antillano. Por eso el Barón de I-Ium­
boldt halla en la Caracas de 1801 no una grave ciudad doctoral 
como podía serlo la serrana San tafé de Bogotá, sino un medio 
ya inquieto por los problemas de la política, donde se empie­
zan a discutir las gacetas europeas. Hun1boldt anota el fenóme­
no como un hecho muy raro, dentro del sueño, de la medioeval 
vida sin historia de las ciudades coloniales; y parece adver-

(1) ERNéSTO QuEsADA.-La evolución social arge11tina, Buenos Aires, 1911. 
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tir la proximidad de una tormenta revolucionaria nueve o diez 
. años antes de que la repercusión de sucesos europeos--guerras 

napoleónicas, Napoleón en España,- precipiten al estallido. 

Humboldt, Depons, Frezier, los· viajeros del siglo _. XVIII y 
comienzos del XIX, trasmitieron el último cuadro de esas ciu­
dades coloniales coronadas de iglesias, divididas en grupos ét­
nicos de dominadores y sometidos, donde la vida trascurría 
en morosa indolencia y donde rebullían ya-como larvas en el 
pantano-los problemas que desatará la época democrática. · 
Hay ciudades cuya 1-listoria es como un tratado de movida y 
extraña psicología criolla, tal ese Potosí minero, que los españo-
1es fueron a levantar a cinco mil metros sobre el océano. Los 
hombres voraces hicieron de Potosí una como California se­
rrana y colonial donde la codicia urgida y la compensación que 
se busca contra la distancia y el rudo clima, hacía aflorar a la 
superficie--como la plata del cerro,-todos los vicios y las for­
mas más características del alma colectiva. 

<La villa de Potosí-escribe un cronista-está en 25° y 20' 
de altura: su antípoda es el pueblo de Tamexi, que según la 
tabla 94 de Abraham Ortelio, está la tierra dentro del golfo de 
Bengala, en la India Oriental. Y si allí cría Dios especies aro­
máticas, con oro rico en Arabia Feliz; y produce abundancias 
en campos fertilísimos y en florestas incultas, de que pintan 
paraísos Diodoro, Heródoto, Bartomano y Pedro Gilio, su antí­
poda Potosí, cuanto engendra es plata, y no se ocupa en yerbas, 
ni cría nada ·de leñoso. Con estar en la Tórrida Zona, aunque 
en los postreros del Trópico, es tan fría como Flandes, donde 
los aires fríos, destemplados siempre, en invierno hielan, y _ en ve­
rano resfrían, siendo el Tomaalí, viento que corre y reina desde 
Mayo a Septiembre, más forzoso que el cierzo, aunque sean de 
las mismas propiedades; jamás agasajan, nunca acarician, todo 
lo secan y a todos ofenden» (1). 

Ese clima y sobre todo la terrible voluntad que llevó al hom­
bre español hasta ese bermejo cerro de plata, explican-a pe­
sar de las estilizadas formas coloniales-la vehemencia y el des­
bordado instinto de la vida potosina. Como Martínez Vela 
es un hombre colonial, a veces acude a la Astrología para ex­
plicar las luchas in ternas, el individualismo agresivo, el derro­
che suntuario y la falta de previsión, en la historia colonial alto­
peruana. 

()) B. l\1ARTÍNEZ VELA.-Anales de la Villa Im.perial de Potosi en Archivo 
Boliviano, pág. 300. 
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«Algunos atribuyen estas desgracias-escribe-a las influen­
cias de un admirable cometa que se vió en Potosí de color de 
sangre que alumbraba como fuego, de figura de una hoz, que 
apareció a las siete de la noche encima del cerro Rico hacia la 
parte del mediodía y remataba al occidente hacia el sitio de 
Jvl unaipata y se perdía a las diez de la noche. Todos se incli­
naron a creerlo así haciendo memoria de las tristes calamida­
des que padeció Potosí en el alzamiento de Francisco Hernán­
dez Girón, después que apareció aquel prodigioso y formidable 
cometa que aun dura en la tradición de las gentes por su aspec­
to irregular de tres soles, dos lunas de color bermejo como te­
ñido de sangre y resplandor de fuego» (1 ). 

Sólo de tiempo en tiempo pasan los cometas con su sangrienta 
cauda por el alto y frío cielo potosi no, pero hay estrellas más 
constantes y fieles que determinan día a día y año a año a 
través de las generaciones, las características del hombre na­
tivo. «Son la del ojo del Cuervo, que Copérnico dijo era el Cue­
llo o Sirio; y la estrella astrina en la frente de Escorpión, la 
que está en la extremidad del arco de Sagitario, la que le ante­
cede, y la que le sigue; todas cinco son de naturaleza de i\tlarte 
que sólo influyen guerras, disensiones, odios, pendencias, muer­
tes y heridas; y las dos estrellas, la de la pierna derecha de la 
serpiente ofírica, es de naturaleza de Venus; y la antecedente 
austral, de la espina de Capricornio, es de naturaleza de lvier­
curio, tratos y comercios, ocupaciones y venéreos que debiendo 
oponerse los que en Potosí habitan a esta influencia con el valor 
del libre albedrío, se rinden y se ve en común, el efecto de estas 
constelaciones (2)». 

El hecho es que la vida civil no ha podido organizarse ade­
cuadan1ente en la villa de Potosí. Cuando al brillante miraje 
de la mina recién descubierta llegan los primeros aventureros, 
ya ellos hablan con el énfasis y el orgullo de fundadores de Im­
perios. «Queremos que sea villa y se nombre y se llame la Vilia 
Imperial de Potosí, exentándola y eximiéndola de la jurisdicción 
de La Plata», dicen a la i\.udiencia de Lima. El recelo medioe­
val contra el Estado, la ciudad como única y movida célula 
política, vive en el alma de estos orgullosos fundadores. Para 
satisfacer la soberbia de que alardean, la Audiencia de Lima 
les crea una autoridad civil sui-generis. El gobierno de la ciudad 
ha de caracterizarse, según la expresión de lVIartfnez \lela, <por 

(1) B. 1VIARTÍNEZ VELA.-A ,iales tic la Villa Imperial de Potosí en Archivo 
Boliviano, pág. 30J. 

(2) Id. 
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la partición de manos». Ningún poder, ningún orden ni juris­
dicción política y administrativa, están claramente establecidos. 
La ley y el alcance de la función son susceptibles de infinitas y 
conceptuosas interpretaciones donde tiene cabida el espíritu 
papelero y querellante de la raza. El Corregidor de la Villa 
Imperial toma para sí atribuciones que reclama el Cabildo, y 
este las que quiere guardar el Corregidor. El pueblo presencia 
la pelea, gózase y toma colocación en ella, aunque todo redunde 
en perjuicio público. lvlartínez Vela que es buen vecino, 
amante de su ciudad, se duele de que por tal lucha de autorida­
des, el Cabildo se empecinara en edificar el Hospital en plena 
plaza l\1ayor, «sin considerar los inevitables daños que padece 
la salud pública en el contagio de enfermedades, además de tro­
pezar la vista con un espectáculo asqueroso, melancólico, que 
abate los ánin1os y choca la sociedad.» 

Entre las ciudades de Indias, Potosí, gran joya y tesoro del 
mundo, llegó a contar en el siglo X\TII a pesar de su alejada 
mediterraneidad andina y su ingrato clima, hasta 160 mil ha­
bitantes. Como en la California del siglo XIX, ellos viven en 
medio de las grandes mudanzas de la fortuna. Violentamente 
se pasa de la 1niseria a la opulencia. El corazón se agita en esa 
altura serrana, y la vida en un paisaje desnudo-la ciudad del 
cerro bermejo-carece de todo gran estímulo espiritual. El rico 
potosino-, el aventurero de ayer-despliega en la pompa de 
un lujo bárbaro su vanagloria económica. Suele ser avaro cuando 
se trata del gasto humilde y cotidiano o de un servicio colectivo 
-ya Ivlartínez \lela ha descrito la penuria del Hospital-, pero 
alardea fanfarronamente de lo que puede exhibirlo con brillo. 
En las páginas de sus «Anales de la Villa Imperial» concluídos 
en 1791, el cronista evoca con melancolía los años de mayor 
esplendor de la ciudad, cuando «abundaban el oro, la plata, 
las perlas y piedras preciosas, de tal suerte que no se hacía caudal 
de ello.» Entonces «tenía la Ribera 132 cabezas de Ingenios; 
cinco mil indios venían cada año a la labor de las minas del 
gran Cerro; en 48 trapiches se molían ricos cajones de metal. 
Había 72 almacenes de riquísimos mercaderes, y en cada uno 
200, 300, 400 mil pesos de a ocho reales en telas y géneros no­
bles; 140 tiendas más pequeñas que tenían capitales de SO a 
80 mil pesos de a ocho, 112 canchas donde llegaban y se vendían 
los mantenimientos». Un negocio magnífico eran las 360 ta­
bernas o pulperías donde aventureros de España, según la n1ag­
nífica expresión del cronista, se convirtieron en «caballeros pul­
peros». Allí se truecan por licor fuerte como lo den1anda la tris­
teza indígena y la frialdad del clin1a, las barras de plata que 
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traen los mineros. Buscando plata para beber se formaban ,ga­
villas numerosas de indios acompañadas de otras gentes de di­
ferentes jerarquías, estados y castas, que suben a robar a las 
labores, destruyendo los puentes y casas de las minas». La ciu­
dad contempla, bajo la espesa niebla de sus domingos fríos, 
esas pandillas de indios borrachos, embutidos en sus colorea­
dos ponchos, que recorren como bestias enfermas, las empina­
das calles. Un estupro, un asesinato, un duelo a cuchil1adas, 
un crimen sin causa, son espectáculos habituales. 

Pero el día Lunes ilumina en este paisaje de casas de piedra 
y cerros desnudos, la barroca abundancia de los n1ercados. 
~ 200 mil pesos de a ocho reales, antes más que menos salen 
diariamente, a la plaza en comercio, así en ropa como en al­
hajas y mantenimientos». Los distantes valles agrícolas de Cin­
ti, de i\t1oquegua, de Locumba, de Arica, de Arequipa~ mandan 
a la ciudad los carneros de la tierra, el vino, el aguardiente, 
las aceitunas. Los caballos de Chile, las mulas del Tucumán, 
se venden a precios magníficos en las ferias. 

Como los habitantes no pueden luchar contra la absurda y 
restri~tiva economía esp~ñola, como no tienen mercado sino 
para las barras de plata que exportan las tardías naves del 
puerto de Arica, la riqueza se inmovi)iza en bienes improducti­
vos. Hasta Potosí llegan las porcelanas, las sedas y las lacas 
que el lejano México virreinal trae de China o de Filipinas. 
Hay alfombras cayrinas, escritorios de ébano, marfil, carey y 
plata, aparadores y ~scaparates con preciosas alhajas, cofres 
de preciosas maderas con ropajes de brocatos -. . 

Quien adquirió en las ferias un bi1Zarro caballo de Chile o una 
episcopal mula de El Tucumán debe ornamentarIÓ!S y salir a 
correr la sortija con frenos, pretale_s y herraduras de fina pla­
ta, con estribos de oro, con gualdrapas de terciopelo y seda. 
Fn el diestro caracoleo del caballo o en la arriesgada escara­
lnuza al derribar el toro o ensartar la sortija, se n1uestra la ga­
llardía viril. Con10 en una justa medioeval, no falta en el bal­
cón que da a la plaza, bajo un rojo ~aldaquino de terciopelo, 
la dama que prodiga sonrisas. A veces un grupo de caballeros 
excéntricos organiza una cabalgata nocturna. Cada uno es 
precedido por el cortejo de diez o doce pajes, vestidos de ricas 
libreas, que les alumbran el camino con los altos hachones de 
cera. Estos pajes son el joven español que vino de España es­
condido en la bodega del barco, y que como todos los pajes 
de las novelas picarescas, aprende el secreto de robar a su amo 
y crearse un destino propio. 

Banquetes, bodas en que se gastan-fu era ele la po1nposa do-
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te-cuarenta mil pesos de a ocho reales; treinta y seis casas de 
juego donde unos se aniquilan para que otro's se enriquezcan, 
ocho casas de esgrima donde aprenden la más gallarda manera 
de matarse, son sitios donde se expande y alardea la vanagloria 

· potosina. · 
l\'Iartíriez Vc1a, rapsoda de la antigua grandeza de la villa 

Imperial, recuerda que «por gozar de este rico ctrro, caminaba 
y navegaban los hombres con sus mercancías; conduciéndolas 
por ignorados y distintos mares, climas y provincias, ocupando 
infinita suma de navíos que las conducen de unas regiones a 
otras, por el Mar del Sur, Océano, Mediterráneo, Adriático, 
Jónico, Pérsico, Indico, etc.; desvelándose todos los reinos de 
su universal máquina en perfeccionar cosas nunca vistas; para 
servirla y deleitarla con ellas». Y la prosa, en ese momento 
inspirada del cronista, describe los tafetanes de Jaén, las es­
padas de Toledo, los tejidos de Francia, las tapicerías de Flan­
des, los rasos de Florencia, el marfil de la India oriental, las 
especies y el amizcle de Goa, la cochinilla, el cacao y el añil 
de la Nueva España, las bayetas de Quito y el Cuzco, 1~ cera 
y la miel de Santa Cruz de la Sierra que entonces coln1aban los 
mercados potosinos. Y en el tesoro y el ornato de cada familia 
-agrega-abundan los diamantes, esmeraldas, pantauras, ru­
bíes, záfiros, topacios, venturinas, girasoles, granates, la pie­
dra imán, la piedra bezar, ágatas, corales y jaspes . . 

En las fiestas públicas-jura de un rey, mascaradas, moji­
gangas, toros, cañas, torneos y sortijas-la burguesía urbana­
tan feudal en su carácter-, reparte la po1npa de un lujo super­
fluo y sobrecargado. En todó potosi no alienta el espíritu de 
aquel Agustín Solórzano, criollo y rico minero, que en el año 
de 1625 reunió en solemne banquete a todo Potosí. Y para pre­
sumir nobleza «plantó en el patio de su casa una pila de plata 
fina que tenía 1,443 marcos, de la cual desde las seis de la ma­
ñana hasta las siete de la noche, corrió riquísimo vino. Costó 
el gasto de .este convite 76 mil pesos.» 

La· Religión del nativo refleja las características de la misma 
alma social. Al bronco fanatismo español se agrega la supers.ti­
ción indígena. FI hombre potosino no es devoto de Cristo o de 
l\ilaría sino del Cristo de la Veracruz, del Cristo de las Miseri­
cordias, del de Burgos, del de la Columna; cada uno de los cua­
les dispone de una iglesia y una cofradía. En la misma forma, 
la madre de Cristo se multiplica en las advocaciones de \'irgen 
de Guadalupe, de Copacabana, de Loreto, de Jerusalén, de la 
Cinta, de la Soledad ; del Buen Suceso, de la Purificación, etc. 
Cada miembro de una Cofradía considera la suya la más efi-
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caz e importante para salvarse. Una forma de manifestar el 
espíritu público consiste en la emulación de las fiestas que 
-cada cofradía rinde a su patrono. Determinados santos se po­
nen de moda o pierden su actualidad, por otros que ofrecen 
una mitología más atractiva y oportuna. 

El indio o el mestizo, esquilmado, supersticioso e ignorante 
también tiene su cofradía y contribuye a pagar sus procesiones. 
La Iglesia le ofrece como símbolo del inalcanzable poder re­
ligioso la exuberancia barroca de Los retablos dorados, el bri­
llo de los ornamentos, la plata, el oro, el cortado cristal de las 
lámparas, blandones, tronos, candelabros, atriles, jarras y pe­
beteros. 

Una sociedad así, tan vertida hacia afuera, producto de la 
improvisada riqueza, encerrada en un alto valle andino, no 
tiene profundas necesidades espirituales. La Cultura como en 
la Edad Media europea es patrimonio de una clase clerical 
que cultiva sus Latines, su Escolástica, y lleva a los sermones 
la más amanerada y culterana prosa del siglo XVII. En un tiem­
po hubo en Potosí un «Coliseo de las Comedias> donde actua­
ban hasta «cuatro compañías de farsantes, con lucidas comedias 
todos los domingos y festivos», pero la industria del Cabildo 
convirtió ese Coliseo en la gran pulpería de un tal Juan de Pa­
dilla, vendedor de vinos y abrasadores aguardientes. Con lo 
cual-escribe el prudentísimo Martínez Vela-se privó a la 
ciudad de «una recreación sobre importante a sus desahogos, 
y demasiado conveniente a mantener la sociedad civil.~ 

Lo mismo que en la Edad i\'ledia europea es el denuedo y 
arrojo personal, la mayor medida humana. Potosí con sus due­
los y combates y rebeliones de gente arn1ada, ha puesto en gra­
ves aprietos el poder de los corregidores. La gente enriquecida 
que forma la aristocracia local reclama la in1punidad del duelo 
como fuero de la nobleza. El 1\1arqués de Guadalcazar, Virrey 
del Perú, se ve obligado a prohibir bajo pena de muerte en la 
Villa lmperial y sesenta leguas de contorno, el uso de las ar­
mas. Enuméralas taxativarilente la orden del \Tirrey: no pueden 
ser ni arcabuces, ni escopetas, pistolas, pistoletas, cotas, cue­
ros de anta,, jubones fuertes, estoques y espadas mayores de 
marca. Pero está distante el poder del \Tirrey. la autoridad local 
es débil, y en Potosí siempre se guerrea . ..:Cada nación de las 
muchas que moraban en ella-escribe nuestro cronista-, for­
maba con sus .co1npatriotas un cu~rpo separado con el fin sólo 
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de sostener la competencia y la en1ulación. De este género de 
independencia en que vivían al amparo de sus riquezas y del 
corto poder del Corregidor, resultaban homicidios en asonadas 
de gente armada, y no pocas veces se vieron escandalosos cho-

, ques a manera de batallas entre enemigos; se seguían latroci­
nios públicos, rapiñas y represalias de caudales y personas de 
todo sexo, con el mayor escándalo, sin temor ni respeto a la 
justicia». 

Repercute en la mediterránea villa indiana el fiero y receloso 
regionalismo español, que es como la expansión geográfica del 
individualismo originario. Es preciso probar con las armas que 
el castellano y el andaluz son más audaces o valientes que el 
vizcaíno. Como la fuerza de la ley escrita se amengua con la dis­
tancia del gobierno central y la venalidad o el miedo de los fun­
cionarios, que no siempre aceptan el desafío de una orgullosa 
aristocracia feudal, la vida civil se retrotrae a una primitiva y 
bárbara retaliación. Castellanos, andaluces, extremeños y vas­
congados f arman entre sí herméticos y solidarios clanes. Hacia 
1602 los otros grupos envidian a los vascongados su poderío ci­
vil y económico: los 80 azogueros, los 160 mercaderes, los 22 ofi­
ciales de la Casa de Moneda, los 2 Alcaldes ordinarios de esta 
nación que se sentaban en el f\.yuntamiento; y ello origina una 
verdadera guerra local contra los hijos de \lizcaya. El motivo 
inmediato suele ser muy simple: que durante un juego de pe­
lota un mozo andaluz di6 un golpe con la pala a un tal Usurbi, 
vizcaíno. Por causa tan fortuita «acuchilláronse criollos y an­
daluces contra vascongados, y salieron heridos de una y otra 
parte muchos hombres. Los criollos que son ~naturalmente pun­
donorosos pidieron a sus padres-castellarios, andaluces, ex­
trem·eños y otras naciones-que de ninguna manera les diesen 
a sus hermanas en matrimonio a los vascongados, porque t1·a­
taban de aniquilar su engreimiento.» Como en Romeo y Julieta, 
como en una ciudad italiana del 1200, al desafío concurren pa­
rientes, anligos, clientes y servidores, contra la familia y la 
clientela del contrario. La pluma del cronista va trasmitiendo, 
año por año, casi monótonamente, estos episodios de la pasión 
colectiva. «Año de 1583. Este año, celebrándose las fiestas de 
Santiago, en un juego de cañas, mataron al capitán Sancho 
Usátegui, vascongado, por lo cual dieron aquella noche fuego 
a las c~sas y barrio de los extremeños, buscando al agresor.» 
(La pasión de la banda o el grupo ofendido, no puede resig­
narse al lento trá1nite de la Justicia). «Año de 1601. Este año 
e) capitán Alonso Diburdinzo n1at6 de un balazo a Nicolás de 
Arcos, criollo de Potosí, hijo de don Juan de Arcos, castellano 
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viejo, que en la occsión no estaba en la villa; vino después; 
halló al agresor en la cárcel, que el Corregidor lo tenía preso, 
por asegurarle lc:1 vida; aunóse Juan de Arcos con los criollos, 
derribó con barretas una pared de la cárcel, entró dentro, y 
dándole un balazo a Diburdinzo, le quitó la vida, vengando la 
muerte de su hijo». 

Así una aristocracia local, no pulida todavía por la cultura, 
para quien la religión se traduce en tosca supertición o pom­
pa suntuaria, impone sobre la ciudad su in1petuosa ley bárbara. 

El pueblo, la clase sometida, verdaderos ilotas con10 en Es­
parta, cuenta poco en este drama urbano. La conquista españo­
la en las tierras del Inca es el conflicto entre dos formas opues­
tas de vida: el pacífico colectivismo incaico donde el individuo 
desaparecía en la obra común, y el aventurero y agresivo in­
dividualismo hispánico. Merced a la ya larga disciplina racial 
del indio los españoles encuentran en el hombre peruano la 
resignada masa que marcha a la mita o a la conscripción mine­
ra, y acepta la encomienda y el repartimiento. La retraída doci­
lidad del indio hace pensar a algunos teólogos y frailes en su 
esclavitud originaria; teorizan así al agrado y al uso del encomen­
dero. «Según la opinión de Aristóteles, recibida por n1uchos 
son siervos y esclavos por naturaleza y pueden ser forzados a 
obedecer a los más prudentes, y aun Celio Calcagnino, comen­
tando al mismo Aristóteles añade que se pueden cazar como 
fieras, si los que nacieron para obedecer lo rehusan>, escribe 
un clérigo: Fray Tomás Ortiz (1 ). 

La venganza del indio, su concentrado rencor, la tristeza 
que a veces encuentra trágica expansión en las don1inicales 
borracheras, es 1nucho más lenta, pero quizás más profunda, 
que el desaforado impulsivismo español. En su desgracia el 
indio se forja mi tos; la gran tradición del imperio incaico pasa 
al folklore, baja a lo profundo del alma del indígena cristia­
nizado, y dos siglos y medio más tarde guarda vigor suficiente 
pa1·a encender la tremenda rebelión de 'I'upac-An1aru. En este 
desatado levantamiento de la sierra peruana cuya consigna 
romántica se proyecta por todo el Continente, sirve hasta en 
Bogotá y en el Paraguay, hay que ver más que la obra de un 
caudi11o-el pobre Tupac A1naru carecía de las condiciones del 
jefe, no pudo organizar ni dirigir su guerra-, un n1ovimiento 

(1) Fray Tomás Ortiz, citado por J. AusT(N GARCÍA en La Ciicdad l11dia11a, 
pág. 33. 
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de masas que guardaron y acendraron hondamente su tacitur­
no odio secular. Este colonial movimiento de la masa indígena 
prefigura ya algunos capítulos de la fu tura historia republicana 
de Bolivia y Perú; es un anticipo de la guerra de los caudillos 
mestizos-: un Belzú, un Morales, un Melgarejo. 

El indio de las tierras andinas ejercitado ya en la cerámica 
y la fina decoración del tiempo incaico, ofrece a la ciudad co­
lonial su gran sentido plástico; y del mestizaje se forma en ciu­
dades aisladas y devotas como Quito y El Cuzco, un artesanado 
criol]o que pone su nota ingenua, su fresco acento nativo en 
las obras del arte popular. 

En el agitado Potosí el proletario urbano abandonado, él 
yanancona traído a la ciudad, el negro esclavo ·que sufrió un 
castigo injusto, frecuentemente se transforma en bandido. El 
medio es propicio, ya que la ciudad siempre conservó su aspecto 
de bullicioso campamento minero, concurrido de forasteros, 
donde el poder civil tomado por sus querellas de rango y juris­
dicción y por la influencia desquiciadora de una aristocracia 
feudal, pierde su energía y su rapidez justiciera. ¿Cómo identifi­
car al forastero, perseguir al prófugo en aquel la ciudad de es­
trechas callejuelas, en los bulliciosos obrajes o en los descarpa­
dos riscos andinos que aislan la villa? Esto, sí cada convento o 
cada iglesia no defendiera celosamente-contra la intromisión 
del poder civil-, su sagrado y m _edioeval derecho de asilo. 

La existencia potosina se sacude de pronto ante la trágica 
dramaticidad de las historias de bandidos. Como en la Col0nia 
_todo se ampara bajo una forma religiosa, las partidas de ban­
doleros suelen ponerse bajo la advocación de un santo. El ban­
dido cree que tan piadoso símbolo hará más fructífera su labor. 
U na de estas partidas de que. nos informa nuestro cronista tomó 
el místico nombre de « Banda de los doce apóstoles y la Magda­
lena». Eran estos hombres, en son de doce, más de cincuenta. 
Vestían a un hombre en traje de mujer; éste entraba a las ca­
sas, unas veces fingiendo pedir lumbre, y otras diciendo la fa­
voreciesen, que su n1arido venía trás ella a matarla: abrían las 
casas y en entrando las robaban; y también robaban el honor 
de las doncellas, por lo cual toda la Villa estaba en arn1as para 
recibirlos. Al hombre en traje de mujer, llamaban la Magda­
lena, y doce apóstoles a los hombres». El particular favor de 
un santo o la devoción de las almas del Purgatorio suele según 
opinión del cronista, librar a algunos fieles de las manos de los 
·malhechores. \léase, milagreramente, cómo se salvó una fa­
milia: «Fueron· una noche a la plazuela de San Lorenzo; entra­
ron a una casa donde vivía una señora la cual tenía dos hijas 



Vida en u11a ct"ttdad indiana 249 

hermosísimas y virtuosas, muy devotas las tres de las Benditas 
Animas del Purgatorio. Luego que entraron, cogieron a las don­
cellas; y viéndose éstas en tan gran peligro, invocaron a las 
benditas ánimas: al momento aparecieron en forma humana 
innumerables de ellas, que al punto huyeron los ladrones, de­
jándose con la turbación un talego con dos mil pesos de a ocho 
reales, el cual sirvió de auxilio para las· tres señoras». 

En medio del terror y la religiosidad, nunca falta a veces, la 
nota de risa. Por el hecho de ser clérigo el cronista Martínez 
,, ela recoge y señala con meticulosidad los livianos deslices de 
sus congéneres. He aquí un episodio: <.: Iban el Bachiller Tór­
tolo, clérigo galán, astuto y animoso, por la calle de la parroquia 
de Nuestra Señora de Copacabana, y habiéndolos de improvi­
so encontrado, les preguntó quienes eran. Respondieron dicien­
do: .: Los doce Apóstoles,,. Tornó les a preguntar: ¿ Y qué quieren? 
-Esa sotana y ese manteo. Aquel mismo día los había estrenado 
el Bachiller y eran de fondo y tafetán doble, sombrero, y plata 
en la faltriquera. Dijo muy sosegado el Bachiller:-¿Y no quieren 
más? Respondieron que no. Pues si no quieren más, replicó el 
clérigo, he aquí lo que me piden, y comenzó a desnudarse. « Do­
blado y compuesto, les decía, quiero dárselo a \ 1uestras l\-ler­
cedes. Esperábanlo ellos; y después que el buen sacerdote hubo 
compuesto y atado todo con su ceñidor:-¿De manera que \ 1ues­
tras Mercedes son los Doce Apóstoles? Respondieron: y· a lo 
hemos dicho, a lo que el clérigo dijo: « Pues los doce Apóstoles 
sigan a Cristo», y diciendo esto, corrió la calle abajo con inde­
cible velocidad; pues aunque se desgalgaron tras él, no le pudie­
ron alcanzar, y así se escapó>. 

A falta de teatro que el Cabildo cerró, de buena música y 
agradable lectura, el episodio del Bachiller Tórtolo es comidilla 
de muchos días en las tertulias potosinas. ¿Qué hacía el Bachi­
ller Tórtolo, cura galán, de manteo nuevo, en el alejado barrio 
de la Copacabana? La anécdota en la pluma de este cronista-· 
clérigo que no estima a los clérigos-, se desliza hacia la His­
toria. 


