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Augusto Orrego Luco.

EXCURSION A LOYOLA

Marzo 5 de 1930.

gALIMOS de Biarritz a las 914 de una mafana de
primavera. El cielo de un azul sin nubes. El aire
deliciosamente suave.

Seguimos el camino que ya hemos recorrido tantas
veces desde Biarritz hasta San Juan de Luz. Ahi aban-
donamos la espléndida cornisa de las orillas del mar
para seguir por un silencioso camino de montafias que
va subiendo por una falda escarpada. El camino es bos-
coso. Pasamos por Urrugue, pequenia aldea con
casitas de piedra que se agrupan al borde del camino.
Es un rincén triste y pobre. Desde esa aldea divisamos
el Castillo sombrio y solitario en que residié Luis XI
largas temporadas.

Subimos a la ancha meseta de las «Croix des Bos-
quets», donde se domina una perspectiva inmensa sobre
el mar y desde donde la vista puede pasearse al mismo
tiempo sobre un grandioso paisaje de montaiias.

Bajando de esa altura llegamos en el valle a la
pequeiia Behobia, en la desembocadura del Bidasoa.
Es una aldea fronteriza en que los viajeros tienen que
exhibir sus pasaportes. Todo lo que hay de grotesco
en esta mascarada de la defensa de las fronteras con que
se trata de encubrir una simple estorsién a los viajeros,
ha quedado en una transparente desnudez en estos
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dias. Toda la prensa ha comentado las negociaciones
Norteamericana a que ha dado margen la tranquili-
dad con que Jack Dainter, el Rey de los Bootlgeros de
Chicago, recorri6 la Alemania, con pasaportes y Vi-
sas consulares, a cara descubierta, sin que ningun
consul le hiciera la menor dificultad al que pagaba en
buenos délares todos los derechos.

Después de esa intitil y molesta tramitacién de pa-
saportes atravesamos el ancho y tumultuoso Bidasoa
por el puente Internacional.

Seguimos por la orilla espaiiola de ese rio, cuyas
aguas se van tranquilizando a medida que avanzan ha-
cia el mar. Es la hora de la marea alta en que es méas
fuerte la resistencia del mar a la corriente del rio. Al
llegar a su desembocadura el rio se presenta como
un lago tranquilo de aguas inmobviles.

Siguiendo por la orilla pasamos delante de la pin-
toresca poblacién de Hendaya.

Seguimos un camino sombreado por los arboles, con
un pretil elegante y un suave pavimento de macaddn
alquitranado. Por todo un costado del camino va una
cerca de enrejado ligero, sostenido por postes bajos de
madera, pintados a listas blanco y rojo. Ese camino
tan coqueto y cuidado es una de las transformaciones
con que Primo de Rivera ha querido sorprender a los
viajeros y cubrir los abusos de una dictadura militar.

En la orilla del rio divisamos alegres bosquecillos
de laurel-rosa y espesos matorrales que sirven de gua-
rida a los contrabandistas.

Sigue el camino, cuidado con un esmero que supera
a los méas cuidados caminos extranjeros, teniendo a la
vista la hermosa perspectiva que va desarrollando la
orilla de Francia.

Pasamos por Irin que es una larga calle de vieja
construccién, con murallas de mortero y tejados rojos.
Nos sefialan al pasar la <Casa de los Gitanos», al lado
la «Casa de los Gendarmes». La calle es silenciosa y
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desierta. S6lo hay animacién el 30 de Junio en que se
celebra aqui una procesién religioso-militar, que es la
gran fiesta de toda la comarca.

El camino sigue subiendo, ancho, suave y facil. A
lo lejos la perspectiva del mar se va ensanchando.

Nos acercamos a Fuenterrabia, la ciudad guerrera
rodeada de murallas, y suspendida sobre el espoldén
rocalloso que avanza sobre el mar formando el Cabo
de Figuier.

Frente, en el mar, estia la isla de Santa Clara, som-
biia y salvaje, envuelta siempre en una sibana de
espuma, y all4 lejos, en la inmensa soledad del mar,
se extiende la tranquila linea azul del horizonte.

Entramos en la antigua Fuenterrabia por la Pueria
Pirincipal. En la muralla de piedra, que encierra la
ciudad, se abre una gran arcada sobre la cual hay un
escudo espaiiol tallado en piedra; y debajo de ese es-
cudo se lee, en un cartel, una inscripcién tallada de
relieve: «La muy noble y muy leal ciudad de Fuen-
terrabia, provincia de Guiptizcoa». Y encima del es-
cudo, resguardada en un nicho, una imagen de Ma-
ria.

Por el claro de esa vieja arcada se divisa la calle
Mayor, calle angosta, corta, severa y sombria; con edi-
ficios altos, de tres y cuatro pisos, balcones salientes,
con rejas de fierro forjado. El primer piso de esas
casas esta ocupado por el comercio, por almacenes y
por tiendas. La vereda cubierta con grandes baldosas
y la calzada adoquinada: se encuentran cubierto
todavia con los confettz del carnaval.

La pendiente muy fuerte de esa calle hace penosa
la subida. En el fondo de la calle esta la Iglesia.

El poértico estid en la base de una gran torre de pie-
dra, cuadrada, desnuda, que sube a mucha altura,
sosteniendo un campanario ochavado, elegante y gra-

C10S0. -
En el interior nos encontramos con una Dbasilica
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suntuosa, de bévedas muy altas, con arcadas ojivales
sostenidas por gruesas columnas.

ILLa nave central es imponente.

En el fondo est4 el altar mayor, de madera dorada,
y forma triangular, que sube desde el piso hasta la
béveda como una inmensa llama de oro.

En las naves laterales hay otros dos altares de ma-
dera dorada, talladas con un arte primoroso y un lujo
de ornamentacién extraordinario. Son los altares de
San José y de Maria; el de San José méas fastuoso v
recargado en sus adornos y el de Maria méas discreto
y maéas retenido en su esplendor.

A la entrada hay un crucifijo de madera, pintado
de colores, més que de tamafio natural, de un realismo
impresionante. Ese crucifijo tiene como fondo un
fresco de tempestad pintado en la muralla, encerrado
entre dos columnas doradas que sostienen una corni-
sa sencilla. Al pie del crucifijo, una pila de agua ben-
dita que tiene la forma de una gran copa de marmol.

Salimos de la Iglesia por una puerta lateral que se
abre en una pequena plazoleta, desierta, desolada, en
que sb6lo se ve un banco de madera a la sombra de
unos arboles. Es de una soledad tranquila.

Al frente de esa plazoleta hay un enorme construc-
cion de piedra, de murallas muy altas, lisas, desnudas,
oscurecidas por los afios.

Esa construccién sombria, casi siniestra es el an-
tiguo «Castillo de Carlos V», en que han instalado aho-
ra el « Museo».

En el primer piso se abre solamente una pequeiia
puerta de entrada, estrecha y sencilla. Sobre la puerta
hay una inscripcién que tal vez hemos leido mal por-
que atribuye a Carlos V la construccién de ese Cas-
tillo, que fué construido en realidad por Don Sancho de
Navarra. En ese Castillo murié Dona Juana la Loca,
dejando aqui el lagubre recuerdo de su amor y su
desgracia.
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Entramos por un largo pasadizo sombrio, ascuro,
con una béveda muy baja.

Nos encontramos en un pequefio patio, rodeado de
murallas de piedra muy altas. El pavimento es tosco.
Dos arcadas laterales comunican con otros patiecitos.

En el fondo, unas cuantas gradas de piedra nos lle-
van a otro pasadizo oscuro, en que se abren dos ar-
cadas ojivales por donde se entra a otro pequefio patio
en que nos encontramos con una indecible impresién
de sorpresa. Un bosque de grandes plantas paréasitas
arborecentes cubre con su follaje las cuatro mura-
llas de piedra que rodean ese patio. Ese bosque sus-
pendido hasta lo més alto de esas murallas es de un
efecto fant4stico de que no podemos formarnos una
idea. Todos nos decian que en este museo lleno de
cosas curiosas, la maéas curiosa que hay es este patio,
este boscaje alegre y ligero sobre esas viejas murallas.

Un ascensor lleva a la terraza que domina el Cas-
tillo. La vista es soberbia desde esa altura que nos
deja ver la desembocadura del Bidasoa, ancho y
tranquilo, las olas tempestuoas que vienen a azotarse
en las rocas y los escarpados farellones de la costa;
las altas montafias inméviles y sombrias, la extension
inmensa de ese mar siempre agitado, la linea oscura
del horizonte y més arriba, un cielo azul.

Ese Castillo era un escenario apropiado para la
pobre reina en sus dias de locura, con sus corredores
oscuros, sus patios tenebrosos, sus pasadizos que se
entrelazan como los caminos de un laberinto. Cuenta
la leyenda que la reina loca después de tantos siglos
rondaba todavia por esos pasadizos misteriosos.

El Castillo ha sido sitiado muchas veces. Francisco I
logré apoderarse de él en 1521. Condé y Saint-Simon
no fueron igualmente afortunados en sus 20 asaltos.
Dirigia la defensa el alcalde Don Diego Butrén cuya
estatua de bronce, en actitud de mando, adorna uno
de los patios del Castillo.
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En un costado de esa severa y noble construccién
hay una plazoleta triangular, pavimentada de ripio,
rodeada de edificios vulgares, viejos, que tienen con
sus balcones corridos, sus rejas de madera, y los colo-
res vivos de sus murallas, un cariacter muy acentuado
de la Espaifia antigua. Por esas ruinas, silenciosas y
desiertas atravesaban dos muchachas vendedoras de
pescado. Lo llevaban en una canasta plana, como una
bandeja de mimbre, con dos agarraderos a los lados,
que tomaban las dos muchachas. Las dos iban can-
tando alegremente la venta. Llevaban las dos el
cuerpo cefiido con un fick# negro, un corpifio rojo y una
falda suelta; andaban con alpargatas y la cabeza sin
mas adorno que sus cabellos. Las voces frescas y la
boca risuefia de esas muchachas completaban un de-
licioso cuadrito de costumbres lugareifias.

La gran arteria de Fuenterrabia es la calle mayor;
veredas cubiertas con grandes baldosas; calzada con
un pavimento de adoquines, edificios de un aspecto
noble y severo. Ahi esta la casa del Ayuntamiento con
su gran fachada, una residencia condal del Renaci-
miento. En esa calle larga y angosta vemos pasar una
carreta tirada por bueyes, y burros cargados con gran-
des bultos. Ese trafico se hacia en medio de una enor-
me griteria de carreteros y gafianes y de los pocos tran-
seuntes que .buscaban precipitadamente donde re-
fugiarse para dejar libre el paso.

Otra calle interesante es la de «Pampinol», de gran-
des casas sefioriales. Es el barrio aristocratico, solemne
y silencioso. .

Como en todas las viejas poblaciones hay pinto-
rescos barrios populares, animados y curiosos. El ba-
rrio de «la Marina» es uno de esos barrios pobres.
Ahi vemos casas bajas, con balcones salientes, rejas
de madera, y por todas partes se ve ropa tendida al
sol para secarse. También se ven cordeles que atra-
viesan la calle con ropa suspendida que le da un aire
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de conventillo. Mujeres sentadas, trabajando en la
puerta de sus casas, y cuidando a los chiquillos, que
juegan en la calle.

En esa ciudad, guerrera y devota, tranquila y si-
lenciosa hay dias de gran animacién, en las procesio-
nes de Semana Santa y las fiestas del 8 de Septiem-
bre.

Saliendo de Fuenterrabia vamos por un camino an-
cho que pasa entre dos montafas, la de Juzquivel
que queda hacia la costa y la de Hayen que sube al
interior. Atravesamos el valle siguiendo ese camino,
divisamos a los lados anchas avenidas de arboles, to-
rres feudales, conventos, capillas de campo, granjas,
huertos en que ya se ven almendros cubiertos con sus
flores blancas.

Llegamos a la pequeiia poblacién de Renteria.

El camino nos lleva hacia la costa donde encontra-
mos el puerto de Pasajes, en el fondo de una bahia
profunda y tranquila, que los viajeros comparan con
los famosos «fjord» de la Noruega. En esa enorme
entrada del mar hay en las dos orillas, frente a frente,
dos pueblecitos de pescadores: San Juan y San Pe-
dro.

Pasajes, que es ahora una pequefia poblacién, ha
sido en otro tiempo un gran puerto, rodeado de asti-
lleros de construcciones navales. En los tiempos de la
Gran Armada, Pasajes tuvo dias de esplendor, la vida
y la animacién del mas grande de los puertos de Es-
pafia. Pero esos dias de grandeza ya han pasado y
ahora s6lo encontramos un pequeiio puerto a la orilla
de una gran bahia silenciosa y tranquila. Pero sobre la
decadencia y la ruina de todas las grandezas queda
siempre flotando la suave melancolia del recuerdo.

Victor Hugo, que vivié cuando era nifio en este rin-
cén de Espafia no olvidé nunca su tristeza y su
poesia melancélica, y después, cuando era un hombre
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venia aqui a buscar un refugio en sus dias de expatria-
ciéon y de tristeza.

Volvemos a alejarnos de la costa. El camino sigue
entre montafias que cierran el horizonte, que sblo se
vuelve a abrir cuando hemos llegado a San Sebastian.

Vemos bruscamente aparecer el puerto, con su lar-
go espigdn, sus darsenas, su enorme actividad comer-
cial y su trabajo incesante. Ese rincén de las darsenas
Iaborioso y afiebrado, estd completamente separado
de la bahia tranquila, indolente y silenciosa del bal-
neario.

A medida que nos vamos acercando se acentua el
contraste con la antigua poblacién de Fuenterrabia,
que nos ha dado la wviva impresién de una ciudad
medioeval. San Sebastidn es una ciudad moderna,
tal vez exagerada en su modernismo. LLa ciudad an-
tigua fué incendiada por Graham en 1813. El castillo
en que Francisco I estuvo prisionero ha sido arra-
sado. La poblacién que vemos ahora es toda nueva, no
tiene pasado, no tiene recuerdos. Es una poblacién
de ayer, cosmopolita, sin ningan caracter.

La primera impresién que nos produce es la de una
poblacién hermosa y fria.

«La Concha» es la bahia del balneario. El nombre
es apropiado a la curva deliciosamente suave que tiene
la bahia. Una isla se extiende como rompe-olas delante
de ella.

En todo el contorno de la Concha, va el paseo «Prin-
cipe de Asturias», ancho, con un suave pavimento de
cemento, que figura grandes baldosas; una elegante
reja de fierro sirve de balaustrada por el lado del mar
a ese paseo. Vemos pequefias embarcaciones que cru-
zan a la vela. Hay cémodos bancos a lo largo del
paseo desde donde se puede contemplar tranquila-
mente el hermoso espectaculo del mar azul, bajo un
cielo hermoso y sereno.

Al lado de esa ancha avenida, se extiende una cal-
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zada muy cuidada, de wuna irreprochable suavi-
dad para la circulacién de carruajes y automoéviles.
Detras de la calzada divisamos en toda su extension
una linea de grandes edificios, de rasca-cielos con un
lujo de altura y una deplorable economia de buen gusto.

En el rincén mas abrigado de la Concha esta la
Gran Playa, que es el centro més animado del bal-
neario.

La playa, de una arena fina y dorada, se extiende en
un suave declive que permite entrar sin peligro hasta
muy adentro en el mar.

La «Bajada» es una rambla que viene suavemen-
te desde el paseo hasta la playa y tiene como baranda
una reja lujosa. Todas las mananas una muchedumbre
de curiosos viene a divisar desde esa rambla a los ba-
nistas.

Todos los verangs hasta la caida del otofio, la playa
se cubre de carpas, cuyos toldos planos se juntan for-
mando un telén inmenso. Las carpas corren sus cor-
tinas cuando se desnudan o se visten los baiiistas. Des-
pués del bano las carpas se transforman, quedan com-
pletamente abiertas las cortinas, convertidas en pe-
queiios tocadores, en boudoirs, con sillas y mesas que se
cubren con pasteles, bebidas ligeras, té y café, que con-
servan en thermos su calor. Los baiiistas invitan a sus
carpas que al fin de la mafiana hacen el efecto de la
animada terraza de un restaurant de lujo.

En las noches de luna, en el verano, vuelve a ani-
marse el paseo de la playa. Es el espectiaculo del mar
bafnado por la luz plateada, es la bruma sentimental
de esa inmensa soledad.

En el invierno las carpas desaparecen, se va el mun-
do elegante, la playa queda desierta, el sol brilla en
la arena dorada y sélo se oye el rumor de las olas que
se extienden en la playa con la lenta suavidad de una
caricia.

Bordan la calzada, como ya hemos dicho, grandes
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construcciones, edificios enormes de una monotonia
y un mal gusto deplorable. Es el triunfo del «modern
style», con la monotonia fria de la linea recta, con
sus ventanas, en filas simétricas, iguales, sin ninglin
relieve, sin nada que interrumpa la eterna monotonia
de sus lineas sin vida. Y luego todas esas construccio-
nes pintadas con el mismo color, de una uniformidad
desesperante.

Dentro de esos enormes edificios vive una pobla-
cién en cada piso, vive en la promiscuidad de un con-
ventillo, pero aqui las frotaciones inevitables de la
vida comin no tienen la compensaciéon de los pequeiios
servicios que se prestan los vecinos. En esas grandes
casas no hay vecindario. Una barrera de hielo separa
a los que viven juntos. No hay entre ellos ningin lago.
Es el mayor aislamiento en medio de la multitud.

Esas grandezas del «modern-style», frias e indife-
rentes, sin belleza y sin gracia nos hacen sentir todo
el encanto de las casitas bajas, de dos o tres pisos, con
sus jardincitos, sus ventanas con flores y sus celosias
discretas, de esas casitas amables que respiran un
aire de mediocridad tranquila, la aurea mediocritas de
Horacio, de esas casitas que despiertan un sueifio vago
y delicioso que duerme en el fondo de todas las almas.

Nos detuvimos a almorzar en el «Hotel Biarritz»,
hotel de lujo; grandes salas, sirvientes de frac, generosas
propinas y un precio de balneario que el menu no jus-
tifica.

Recorriendo al pasar la poblacién vemos la «Casa
Real», imponente, majestuosa en que se siente el severo
gusto espaiiol. Un «Kursaal» de una fantasia extra-
vagante, con dos torres que le dan un aire de iglesia
a esa sala de baile.

Pasamos por la «Alameda», hermoso paseo de dos
millas de largo en las orillas del Uramea, paseo agres-
te, solitario y delicioso, con sus grandes palmeras y sus
floridos tamaris.
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Saliendo de San Sebastidn nos alejamos un poco de
la costa por un camino accidentado y pintoresco, que
sigue las ondulaciones muy fuertes del terreno. Vemos
al pasar la vieja poblacién de Usurbil. Seguimos des-
pués la gran subida y llegando a la altura dlvxsamos
el pequefio puerto de Orzo.

Desde la altura en que estamos una cuesta nos lle-
va todavia méas arriba, desde donde divisamos al pasar
el nuevo balneario de Zaraun con su hermosa playa
que el mundo elegante principia a frecuentar. Domi-
na ese pequeiio puerto el Castillo del marqués de
Navas, severa y sombria construccién del siglo XV.

Desde ahi va hasta Guetari la hermosa cornisa
espaiola siguiendo la orilla del mar por la montana.
La perspectiva de esa cornisa tiene el encanto del mo-
vimiento eterno de las olas, que no cesa nunca, que
no cansa nunca.

Mirando ese mar azul, que en esos momentos cru-
zaban a la vela barcos de pescadores, con el suave
mareo que produce el vaivén cadencioso de las olas,
llegamos a Zurnaya.

Mas alla de Zurnaya abandonamos la cornisa para
dirigirnos al interior de las montafas. Atravesamos el
pequeino rio Urola, que cruza un vallecito boscoso, y
siguiendo por un camino de montafia, pasamos por la
estacion Termal de Cestona.

Méas all& el camino parece terminar. Una montarfia
agria y sombria, el Ilzarraitz se levanta delante de
nosotros. Detris de esa montaifia estad Loyola.

Por un camino escarpado, que va al borde de un
torrente, salvamos la montafia. Desde una altura
abrupta, cortada a pico, divisamos al pie el vallecito
de Azpeitia, que se extiende alegre, risuefio y humilde
sumergido entre montafias asperas.

Bajamos por un camino muy abrupto e inclinado que
va describiendo grandes lazadas. Las curvas del ca-
mino nos van descubriendo, poco a poco, todo el va-
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lle, en que vemos aparecer a la distancia como pun-
tos luminosos, los campanarios y las cupulas de los
cuatro conventos.

Llegando al wvalle nos dirigimos al pobre caserio
de Azpeitia, que se agrupa alrededor de una capilla.
Grandes arboles dan sombra a una plaza de aldea so-
litaria, que sélo se anima en las horas de baile y de
fandango. Un banco de piedra es todo el adorno de
esa plaza rustica, alrededor de ese banco, después del
Angelus, se forma todas las tardes la «tertulia» que
comenta alegremente la vida de la aldea.

En la humilde capilla de esa aldea nos muestran la
pila bautismal en que fué bautizado San Ignacio. Es
una pobre pila, ahora engastada en una ornamentacién
suntuosa. Una hermosa mujer que iba en la excursién,
junto con nosotros, besé emocionada los risticos bordes
de esa pila.

El camino va derecho por ese vallecito de Azpeitia,
plano, agreste, cubierto de un ligero manto verde. Se
ven a los lados del camino grandes grupos de arboles.
En medio de esas montafas sombrias ese vallecito es
un oasis de verdura, de soledad y de paz.

Pasamos delante de los Conventos de Jests y de
Maria, y de la gran Casa Central de las Damas Ca-
tequistas.

Los Conventos forman un grupo de edificios de esti-
los diversos, encerrados por murallas altas y almena-
das. En medio de ese grupo se levanta una gran torre
cuadrada y por encima de esa torre sube la aguja de
un campanario.

Al lado de ese convento medioeval hay unas cons-
trucciones modernas, que nos muestran a la distancia
una larga fila de ventanas con celosias verdes.

Subiendo un poco por la falda de la montana esta
la Casa Central de las Damas Catequistas. Es un edi-
ficio de estilo italiano del Renacimiento, de una
gracia alegre y lujosa. El edificio tiene dos pisos y un



I_ﬁg Atenea

subterraneo. Vemos al centro un portal y a los lados
dos alas que van a terminar en una cupula elegante.
Esa casa es una residencia aristocraitica, que hace re-
cordar los conventos nobles del siglo XVIII.

En medio del camino encontramos sobre un hermoso
pedestal una imagen de Maria que marca la entrada
del recinto del Monasterio de Loyola.

El camino va derecho por ese campo silencioso y
solitario. Llegamos a la Fonda, a la vieja hospederia
que ha conservado su aire medioeval. Un grupo de
Arboles forma a su rededor una gran sombra de ho-
jas verdes.

Un ancho corredor mira al camino. Una escalera
en caracol con una balaustrada de fierro forjado sube
a los altos.

Desde que se entra en la gran sala que sirve de co-
medor y de salén, se siente un olor de cocina, de aceite
y sacristia. El amoblado es sencillo, todo de encina,
las mesas, las asientos y las sillas. No se ve en la sala
ninguna venta de licores.

Los cuartos de la Fonda son todos espaciosos, con
paredes blanqueadas, desnudas, sin mas adornos que la
imagen del Santo y grandes carteles que hacen saber
que alli «es prohibido jurar y blasfemar».

El torrente que atraviesa el valle se acerca al ca-
mino que seguimos, produciendo un ruido sordo y
extrano, en medio del silencio.

A lo lejos ya divisamos claramente la masa inmensa
del monasterio que dibuja su silueta sobre el fondo
oscuro de la montana.

El monasterio se levanta en el sitio mismo que ocu-
paba el Castillo feudal de los Loyola, sefiores de toda
la comarca.

El Castillo fué arrasado en 1359 por Enrique III,
como todos los castillos de Guiptzcoa, que él conside-
raba como <madrigueras de bandidos». Sélo quedé6
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en pie un torreén que mas tarde fué también arrasado
hasta la altura del primer piso.

Los padres de San Ignacio restauraron el torreén
y lo ensancharon con una construccién de ladrillo de
dos pisos, que pasb a ser la casa solariega de Loyola.

Tenemos a la vista un cuadro de esa Casa Sola-
riega. Un gran torreén cuadrado de piedra gris. En
un costado se abre abajo una puerta ojival. Encima
de la puerta los blasones de la Casa de Loyola. Y
mas arriba, en cada costado, una ventana. En la cons-
truccién de ladrillo rojo se abren las ventanas de las
habitaciones de dos pisos. Los 4ngulos de la muralla
de cintura son torrecillas redondeadas. El {inico ador-
no de esas murallas desnudas es un ancho friso de
mosaico. El interior de esa casa, que vamos luego a
visitar, se conserva todavia engastado en el Monasterio,
como una joya en un estuche.

Esa casa solariega, perdida en una serrania con el
transcurso de los siglos y las evoluciones de la vida
habria seguramente caido en ruinas y desaparecido en
el abandono y el olvido. Pero un lance de guerra vino
a decidir de su destino brillante.

Un dia de primavera del afio de gracia de 1521 un
joven gentilhombre fué traido gravemente herido en una
pierna en el combate de Pamplona. Ese jéven guerrero
era el Capitan D. Ignacio de Loyola, que habia lle-
vado hasta entonces la vida alegre de su tiempo.
Para distraer las horas fastidiosas de la larga conva-
lecencia de su herida se puso a leer los tinicos libros
que podia procurarse: las Vidas de los Santos, la Imi-
tacién de Cristo y algunas obras misticas. Esas lec-
turas despertaron las aspiraciones y los suefios de una
nueva vida. En el temperamento apasionado y ex-
pansivo de ese joven guerrero no podia quedar en el
silencio el trastorno moral que habia sufrido. Hablé
con los amigos que lo venian a acompaifiar en su larga
enfermedad y encontré entre ellos algunos que aco-
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cgieron con entusiasmo sus ideas. La Orden de la Com-
pafifa de Jestis qued6é formada.

Esa Orden que al través de los siglos debia conocer
todas las grandezas y miserias de la vida de la Iglesia,
que debid sentirse a veces dominadora y poderosa y a
veces proscrita, vagabunda y perseguida, que debia a
veces tener en sus manos el poder formidable de la
Iglesia y a veces sentirse arrastrada al abismo, pero
siempre, al través de esas alternativas de favor y de
desgracia la Orden ha conservado inalterable su rasgo
mas caracteristico, su espiritu de lucha; ha luchado
siempre, ha luchado hasta en los dias de su mayor
prosperidad.

ILLa casa solariega en que nacié Ignacio de Loyola
y nacié también la Compafiia de Jestis, fué después
adquirida por Ana de Austria, viuda de Felipe II y
obsequiada a los jesuitas para que construyeran ahi
su Monasterio.

Siguiendo los planos de Fontaun, se principi6 la cons-
truccion el 25 de Mayo de 1658. La proscripcion de la
Orden suspendié la construccién. Pasé un siglo antes
de que pudiera continuar. LLa obra sigue lentamente y
s6lo se termina en 1882.

El Monasterio se nos presenta como una construc-
cibn monumental. En el cuerpo central del edificio
avanza un poértico en rotonda, que conduce una an-
cha graderia de marmol. A los lados de ese poértico
extiende el edificio sus dos alas. La severidad suntuosa
de esa construccidén no se altera ni siquiera con los
jardincitos de crisantemos y claveles que la envuel-
ven con su perfume y con sus flores.

Por una puerta lateral de la fachada entramos en la
«Casa Santa». Nos sentimos desde el primer momento
deslumbrados con el esplendor suntuoso que por todas
partes nos rodea. El vestibulo, la antigua sala de ar-
mas, todo esta cubierto con planchas de marmol y
alabastro. El pavimento es todo de marmol.
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En el fondo se ve un manto de muralla de la propia
casa de Loyola. La piedra groseramente tosca de esa
muralla ha sido respetuosamente conservada. En esa
muralla se abre la puerta de la Casa de Loyola, la
entrada del antiguo castillo feudal de la familia.

Hay en ese vestibulo suntuoso y sombrio dos gran-
des esculturas, de marmol. Una representa a San Ig-
nacio herido después del combate de Pamplona. La
figura es de tamarfio natural y aparece recostada sobre
un canapé y al lado se ve un soldado de pie, que esta
leyendo. Todo, las figuras, el canapé, los objetos, son
de marmol coloreado con los colores mismos de la vi-
da; pero sobre todo lo que da una impresién més extra-
ordinaria y animada a ese realismo es la fisonomia
emocionada de San Ignacio, con sus grandes ojos ne-
gros, fijos, perdidos en los esplendores del éxtasis.

Le sirve de fondo a esa escultura un magnifico cor-
tinaje de brocato rojo.

El otro monumento, es una escultura de bronce, que
representa a San Ignacio vestido con su traje de gue-
rrero, cubierto con toda su armadura v teniendo en
la mano su espada de combate. En esa figura de bron-
ce oscuro hay un detalle impresionante que la anima
y la transforma: la visera del casco levantada, deja
ver la cara que es de marmol rosado y tiene un aire
de vida extraordinario.

A la derecha del vestibulo una puerta cerrada. Es
una puerta de caoba oscura, con vidrios empavonados
que cubre una reja de bronce brunido. Es la entrada
de una capilla de marmol blanco. El altar, la béveda,
el piso todo es de marmol. Una lampara de oro
alumbra constantemente esa capilla.

Entramos por la puerta de la antigua torre. Subi-
mos por una escalera de cedro con baranda de bron-
ce. Vamos a las habitaciones que desgraciadamente
encontramos transformadas en capillas, dejAndonos ver
sblo rincones, s6lo detalles de la casa sombria en que
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ha vivido San Ignacio. EIl lujo suntuoso que cubre
ahora esa casa no nos comoensa la hermosa y desgquda
realidad de ayer.

Entramos al Comedor, que es ahora la Capxlla de
Pusisima. La puerta es de plata maciza, el piso esta
cubierto con grandes laminas de plata, las murallas
forradas en marmol. Un altar de méarmol blanco, y
sobre el altar un bajo-relieve de oro y grandes cande-
labros cubiertos de pedrerias.

Y en medio de ese lujo fastuoso encontramos el
techo de la sala solariega, con sus gruesas vigas sa-
lientes y desnudas. Las tablas del techo han sido bru-
nidas y suavemente barnizadas, conservando su color;
las gruesas vigas han sido ligeramente decoradas con
finos hilos de oro.

La Cocina también ha sido desfigurada por el lujo.
También todo en esa pieza est4 cubierto de méarmol,
todo, hasta el fogébn. Sélo ha escapado a esa profana-
ciéon piadosa la ancha chimenea que daba salida al
humo del hogar. Todavia podemos ver en esa chi-
menea la mancha que dejé el humo en la muralla.

En la suntuosa capilla de San Francisco de Borja,
todo también desaparece envuelto en un manto de
riqueza. Junto al altar vemos la mascarilla de San
Francisco de Borja, el apasionado duque de Gandia,
el roméintico enamorado de la reina, que cuando la
quiso ver por ultima vez descubrié su hermoso seno
cubierto por una ftlcera. Ese supremo desencanto de
la vida lo llevé a un convento.

Vemos en la mascarilla una figura de lineas severas,
de un 6valo ligeramente alargado, una frente amplia
y terca; una boca de lineas delicadas y un dibujo co-
rrecto; una nariz apenas encorvada, ojos grandes pro-
fundos y parpados largos, que debieron dar a su mirada
una expresién soniadora, velada y virginal.

Al lado de esa interesante mascarilla vemos en una
vidriera la casulla de San Ignacio.
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Entramos en la Capilla del «Relicario y de la Con-
version de San Ignacio». Ese es el Santuario de la
Casa Santa, esta es la sala en que nacié San Ignacio.
La suntuosidad es magnifica; por todas partes vemos
marmol, columnas de alabastro, oro, piedras preciosas,
un fantastico derroche de tesoros; grandes cortinajes
de felpa en las ventanas, y telas riquisimas cubriendo las
paredes.

Encontramos en esa sala la estatua en bronce de
San Ignacio que lo representa herido, sentado en una
silla, leyendo un libro, que tiene abierto sobre sus ro-
dillas. Es el momento en que lo sorprende la visién
transformadora. San Ignacio ve pasar a su lado a San
Pedro y a Maria que vienen a mostrarle el camino que
va a seguir su vida. El contempla extasiado esa visi6n
maravillosa.

Esa hermosa estatua es sin duda una obra maestra
de la escultura espaiiola.

A un lado de la estatua se ve una ancha puerta de
alabastro que cierra el retrete en que se guardan las
grandes reliquias del santo. Dos 4ngeles de méarmol
que sostienen grandes candelabros de oro estan colo-
cados a los lados de la puerta. Cortinas de felpa cu-
bren la puerta del relicario. Lamparas de filigrana
de oro derraman sobre la sala una luz suave y gran-
des pebeteros queman incesantemente sus perfumes.

Después de recorrer esa suntuosa galeria en que se
han derrochado los esplendores fastuosos del oriente,
nos preguntamos, si no habriamos preferido ver la
Casa Solariega, con su paredes blanqueadas con cal,
el piso enladrillado de las piezas que ocupaba la fa-
milia, los muebles mismos de que se sirvié en su vida
San Ignacio, todo lo que fué el cuadro de su vida,
todo lo que ejercié sobre él la influencia muda de las
cosas y en que queda flotando la sombra evocadora
del recuerdo.
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Saliendo de la «Casa Santa» vamos a la gran basi-
lica.

Entramos por el suntuoso poértico redondeado, de
marmol blanco, que adornan las columnas de marmol
negros con relieves de bronce.

Tres enormes arcadas forman ese poértico y detras
de las arcadas hay una ancha galeria en que se abren
las puertas de la iglesia. Esas grandes puertas son de
madera bruiiida, esculpidas con un arte exquisito y ador-
nadas con una brillante ornamentacién de cobre.

Entrando al interior nos encontramos en una gran
iglesia redondeada. Grandes arcadas de marmol blanco
formando circulo, sostienen una inmensa cupula. Las
arcadas se apoyan en columnas de un méarmol muy
oscuro, casi negro, y la ctipula es de un marmol gris
de nube y de un marmol rosado. Sobre las columnas
negras se levantan estatuas de personajes de la Com-
pafiia de Jests en la devota actitud de la oracion. Las
grandes ventanas de esa ctipula derraman un torrente
de luz en esa iglesia. En el contorno de la ctpula una
decoracién de marmol blanco y rosa figura un es-
pléndido cortinaje.

Una ancha galeria rodea por fuera el suntuoso cir-
culo de esas arcadas, que forman la rotonda. En esa
galeria estin los pequeiios altares, todos de méarmol,
y todos adornados con estatuas de santos, que son
obras de arte.

Mirando desde la entrada se ve al frente en el fondo
de la arcada, el soberbio altar mayor ligeramente
velado por la sombra. Es de un esplendor magnifico. El
altar es de 4gata gris, adornado con columnas salomoé-
nicas también de Agata, en que se enrollan anchas
cintas con incrustaciones de mosaico que sostienen
la coronacién del altar.

En medio del altar se levanta una imagen de San
Ignacio de tamafno natural, toda de plata cincelada.

Delante del altar grandes candelabros de oro. Y a
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los lados del altar grandes lAmparas suspendidas de
la béveda. En los dias de fiesta, cuando esas lAmparas
se encienden, la iluminacién del altar es del més fan-
tastico efecto.

En las columnas que sostienen la gran arcada cen-
tral estan los pulpitos de madera tallada, que son uno
de los més costosos lujos de la iglesia, por el arte ex-
quisito de sus decoraciones.

El piso de la iglesia estd cubierto con baldosas de
marmol blanco y negro.

Saliendo de esa espléndida basilica nos volvemos a
encontrar en los jardines que sirven de adorno a su
fachada. Es un jardin abierto. No tiene ninguna reja
que lo encierre, ni siquiera una cerca ligera o una pe-
quefia palizada. Sus caminitos van entre las flores a
perderse en pleno campo. Es un jardin tranquilo y
confiado ese hermoso jardin del Monasterio.

Volvemos a encontrarnos en la inmensa y apacible
soledad del valle de Azpeitia. Por todas partes nos
rodea un grandioso circo de montafia A un lado del
camino volvemos a ver los Conventos de Jestis y Ma-
ria, y la Casa de las Damas Catequistas y al otro lado
la Estacién y la gran Fonda.

Para salir del valle seguimos por un camino de mon-
tana que va subiendo las largas lazadas de una cuesta
que tiene 15 kilémetros de largo.

El camino atraviesa el pequefio caserio del Regil
Una capilla de campo, un frontén de pelota, algunas
casas, y todo eso envuelto en la inmensa soledad del
campo y la montaiia.

Y més alla nos encontramos en las famosa Gargan-
ta del Regil. Larga, sinuosa, estrecha y sombria. El
camino defendido por un fuerte parapeto va a la ori-
lla profunda de un abismo. Un torrente se arrastra
ruidosamente en el fondo de ese precipicio.

Llegamos al paso del Regil. Estamos a mas de mil
metros de altura sobre el nivel del mar.
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Bajamos al pintoresco valle de Unamea y, siguiendo:
por el camino de Tolosa, atravesamos de prisa la an-
tigua capital de Guipuzcoa.

El camino se dirige hacia la costa. Pasamos delante
Andosin, pequefia poblacién en medio de un bosque.

Una curiosidad muy explicable hace que deten-
gamos un poco la rdpida marcha de la vuelta. Vamos
recorriendo un vallecito a las orillas de un rio. Es un
vallecito boscoso, verde y risuefio. En medio de ese
valle estA la pequeiia poblacién de Hernans.

La poblacién romantica, que ha popularizado en todo
el mundo Victor Hugo, ha desaparecido. S6lo quedan
ruinas informes del Castillo feudal de los sefiores de
Hernani. S6lo queda el escenario inmoévil de la vida
caballeresca de esos tiempos, las montafias escarpadas
y sombrias, el vallecito risuefio, el rio con la eterna
cancién de su corriente y el cielo con la inmensidad
misteriosa de su espacio.

Ahora Hernani es una poblacién fabril. Se levantan
por todas partes las enormes chimeneas de las f4bricas.
Se ven a los lados del camino casitas risuefias con pe-
queiios jardines y con grandes huertos. Se siente en la
pequeiia poblacién el rumor alegre de una wvida de
trabajo.

El Hernani romantico ha desaparecido y sobre su
tumba crecen las flores. Le Roz est mort! Vive le Roz!

Volvemos a seguir de prisa por un sinuoso camino
de montaiias. Luego nos acercamos a la costa y vol-
vemos a pasar por San Sebastian.

Tornamos al camino que habiamos seguido en la
maifiana, pero al salir de Renteria tomamos el camino
viejo que rodea la fantastica montafia de las «Tres
Coronas», que parece levantarse completamente ais-
lJada en medio de un gran valle. Pasamos por la pe-
quefia aldea de Oyarztin.

Nos dirigimos a la orilla del Bidasoa y atravesando
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por el puente Internacional seguimos el camino de
Biarritz.

Cae la tarde. Las sombras del crepiisculo se exten-
dian lentamente. Las estrellas principiaban a asomar
en el azul del cielo cuando llegamos a Biarritz.

P. S. Una grave amenaza se suspendié despues
sobre ese apacible valle de Azpeitia. La Constituyen-
te de la nueva reptblica espanola ha establecido en
su proyecto de Constitucién la expulsion de los Je-
suitas, que el misterieso 4.° voto coloca en una condi-
ciébn excepcional respecto de las deméas congregaciones
religiosas. Ese 4.° voto a que se han hecho en la CaA-
mara misteriosas y siniestras alusiones, hace temerario
extender sobre la incorregible Compaiiia el manto de
la tolerancia religiosa. LLos jesuitas de melodrama han
vuelto a reaparecer en la politica espafiola y esa sinies-
tra aparicién ha inspirado a la Constituyente el arti-
culo 24 de la Nueva Constitucibn que los expulsa.
Los jesuitas espaiioles han recibido con un tranquilo
orgullo esa amenaza. Recuerdan que en el transcurso
de un siglo han sido tres veces expulsados de Espaiia
y que han wvuelto las tres veces. Ahora, como a todas
las instituciones religiosas, les niegan el derecho de
ensefiar; y hace pocos afios, cuando los jesuitas pensa-
ron suprimir algunos colegios, la dictadura militar los
obligbé, con las méas severas amenazas, a continuar en
ellos su ensefianza». «Eso no es serio», decia con una
sonrisa de ironia un joven jesuita que no recordaba
estos detalles.

Ese famoso 4.° voto de sumisién, y obediencia al
Sumo Pontifice de Roma, ha sonado en los oidos de
las Céamaras republicanas de Espafia como un jura-
mento de obediencia y sumisibn a un Monarca ex-
tranjero y ha determinado la expulsién de los jesuitas
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de todos los dominios espaiioles, condenandolos a bus-
car en tierra extrafia un rincén en que puedan alber-
garse.

Fué triste para ellos la hora en que se vieron com-
pelidos por la fuerza a abandonar su monasterio;
pero lo més amargo de su salida debi6 ser la fria in-
diferencia con que los aldeanos de ese valle de Aspei-
tia a que habian prodigado todo genero de auxilios,
los vieron encaminarse a la frontera. Ellos contaban
con que su expulsién levantaria por lo menos un mo-
vimiento de indignacién y de protesta.

Pero siempre un desengaiio es lo primero que se
encuentra en el camino de todas las salidas del poder,
y rara vez podemos encontrar méis adelante en ese
camino solitario, una hermosa y noble gratitud.





