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GLOSARIO

”} ODAS estas etapas de crisis v de convulsiones revolu-

cionarias—Chile no ha escapado a la regla y lleva ya
ocho afnos tratando de encontrarse a si mismo—encierran tam-
bién en la médula un desorden de la mente. En todas partes se
oye la palabra desorientacién. Calza en todo, a todo se la aplica.
Se vive como en medio de una espesa atmésfera. de incertidum-
bre, con los instintos en acecho y también los instintos aparecen
desorientados. Pero ¢y la cultura?.. Habria que darles a los
hombres un mf{nimun de cultura para ponerles en situacién de
comprender su destino. Abandonados a su suerte, es natural
que determinada clase de Ilibros s6lo sirva para exasperar su
tremenda condicién social de vacio y desesperanza. Ciertos
libros obran como estupefacientes en su miseria moral o en su
abandono espiritual; ni siquiera dignifican los pensamientos
porque la interpretacién de ellos, es a menudo arbitraria o pue-
ril. En cambio, otros libros sirven como estimulantes, ayudan a
penetrar con un seguro envién, en el verdadero sentido de la
naturaleza humana.

En Chile hemos abandonado este rubro de la vida educacio-
nal. QuizA con raras excepciones, nunca lo hayamos conside-
rado en su exacta realidad. Cada lector ha sido el rey de sf mis-
mo. Unos han gozado con mayor largueza que otros. Y es que
no ha existido la obra de difusién, cientifica y noblemente com-
prendida. La escuela, salvo casos aislados, no sirvi6 nunca de
guia. Y la biblioteca que debi6 ser un organismo vivo, de avan-
zada en el corazén y en la inteligencia de las sociedades, perma-
necié siempre aislada, y hermética, sintiendo llover sobre sus
anaqueles, la herrumbre insensible de la inercia. Como a un
pozo profundo, rodaban libros y maés libros, amontonandose en
la ineficacia de su obligado destino. A lo largo de sus paredes
se abrian nuevas estanterias y allf, para emplear una expresién
ya usada, se alineaban, como en los nichos de un cementerio,
los libros que la voluntad creadora habia destinado a una fun-
<16n mas vital. Agonizaban de silencio e inaccié6n.
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Ciertamente, no todos los hombres tienen las mismas tenden-
cias y los mismos deseos. No a todos les es dado gozar de un
tiempo igual para suslecturas. Por eso en otros paises la bibliote-
ca persigue a los hombres; los detiene en su camino para sefia-
larles un rumbo. Es decir la biblioteca cumple con la misién
tutelar que es la esencia misma de su razén de ser. No se amo-
dorra en espera del lector curioso, o del erudito que necesita
satisfacer una consulta. Sale de si misma, rompe la monotonia
del medio adormecido y llama a los hombres para entregarles,
para su deleite o para rectificar su camino, la expresién del pen-
samiento o las formas sencillas de la emocién y de la verdad.
En determinadas circunstancias, los trabajadores—llameseles
como se quiera—necesitan de gufas en sus lecturas. Necesitan,
para usar de otra palabra, «rumberos» que los orienten en la
selva inextricable, que forman los libros y las ideas. Como en
las otras selvas de la naturaleza, hay en estas de la cultura,
sorpresas y traiciones, que agotan a la victimas.

Las irritaciones complejas y violentas del organismo social,
provienen en ocasiones, de esta angustiosa soledad en que se
deja a los desvalidos de la cultura. Porque esta debe ser, al fin
de cuentas esencialmente humana, a fin de que pueda darle
al hombre la medida de sus fuerzas y de sus limites, la medida
de su exacta posicién en la vida. Para los hombres que han se-
guido una instruccién més o menos ordenada en un Liceo, pon-
gamos por caso,—aunque esto no sea lo méas definitivo—suelen
parecerles inexplicables estas irritaciones agresivas; pero es que
esos hombres no pueden colocarse en el mismo nivel de com-
prensién del que carece del beneficio de una cultura relativa-
mente ordenada. Para éstos, el opio es mortal; para los otros,
puede reducirse al mero estremecimiento de la sensibilidad, sin
dejar otra huella que la sensaci6n fisica del encanto del estilo,
o la suave resonancia de algunas ideas. Es enteramente diverso
leer al azar, con hambre, con desolacién, sintiendo el vacio y
el abandono, a leer con el estbmago en paz.

Por lo menos, se sabe, cientificamente, que Ios hartazgos
desordenados del que ha padecido o padece hambre, en todas
las formas, provocan agudos trastornos. .. Los seres indefensos,
irritados por las injusticias, por las agltacxones anarquicas ar-
tificiales, buscan en los libros que el industrialismo amontona
en las l1brer1as y kioskos, lo mismo que el hombre de erotismo
agudo en las obras pornograficas, unicamente lo que sirve para
exaltar su rabia o su rencor sexual.

«LLa lectura, sabiamente difundida, ha escrito Dubreill, es el
Gnico instrumento de perfeccién social que poseemos.» Creo
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que en nuestro pais no le hemos atribuido toda la importancia
a esta verdad. Se dice que todos nuestros trastornos provienen
de la mala distribucién econémica de nuestros recursos. En una
palabra de la falta de dinero. Es situar la cuestiébn en un punto
excesivamente material, puesto que los paises mas ricos, o los
paises en que existe una legislacibn econémica que favorece
con justicia a las clases desvalidas, la cultura es la parte mas
vital de la preocupacién de los gobiernos. Alli se multiplican
las bibliotecas. Se difunde la cultura desde la escuela y se co-
loca al nifio en situacién de defenderse, no s6lo de los libros
malsanos, sino también de su postura como ser humano, en
frente de la realidad.

3. L. problema magno de la hora actual en Europa, segun
los escritores jovenes es el desorden moral o la crisis del
espfritu. El mundo en general no escapa a la inquietante inte-
rrogacibn que se ha levantado con motivo del desequilibrio
econémico y el avasallador impulso del maquinismo. La van-
guardia del pensamiento europeo considera que si la crisis ac-
tual se deriva de la ruina de la civilizacién burguesa, procede
con urgencia a substituirla por una civilizacién mejor. Entre
tanto el ambiente del mundo occidental estd cargado de pre-
sagios y de inminencias revolucionarias. El hombre se ha trans-
formado en el esclavo de la maquina y segin el escritor Paul
Jorland, cuyas son las observaciones que comentamos:

agonizamos—escribe—en el desorden porque hemos dejado acumularse
los materiales sin preocuparnos de ordenarlos gradualmente y hemos con-
fundido la abundancia con la riqueza.

Refiriéndose en seguida al espectro de la revolucién que vaga
invisible y concreto a un tiempo, por los rincones de la vieja
Europa, agrega:

Fsta revolucién, presentida por todos los que piensan, deseada por todos
los que sufren, tiene un rostro confuso y borroso. Y este es el aspecto tragico
de la situacién.

En efecto, nadie de los que dirigen los pueblos, politica o espiritualmente,
mantiene una doctrina coherente y adecuada. Es el caos en todo su horror;
todo aparece turbio, oscuro, complejo, inasible. Las proposiciones parciales
que se han lanzado—y pienso en las enciclicas del Papa tanto como en las
del marxismo—revelan incomprensién, incoherencia. Cuando creemos estar
en presencia de una filosoffa coherente, encontramos que esti basada no



160 Atenea

sobre una certidumbre sino sobre un postulado. Y cuando se intenta o se
aspira a encontrar en el marxismo un programa de accion, luego nos damos
cuenta que se trata de una lucha de clases, como en tiempos de Spartaco.

-

Hay que advertir que el que eso escribe, no pertenece a la
derecha reaccionaria sino que forma entre los espiritus mas
avanzados de Francia, los que tienen un sentido méas hondo
y libre de las luchassociales y politicas europeas y que se agru-
pan en la célebre revista Plans. Anade Jorland:

Ninguna doctrina amplia y practica se ofrece a nuestros espiritus inquietos;
Ja mistica, que es indispensable a la unanimizacién de las mentalidades in-
dividuales, flaquea o se debilita; el entusiasmo decrece. Se vive al dia, a la
deriva. En fin hay carencia de jefes, digamoslo de una vez. No hay hombres
lo bastante fuertes y poderosos espiritualmente, ni bastante sabios, para im-
poner su pensamiento a la humanidad desamparada. Si carecemos de doctri-
na ello se debe a que no hay jefes capaces de darnos una. Que no se nos ha-
ble de esos aventureros, que a manera de jefes, han logrado mas o menos
éxito en algunos paises de Europa. Cada uno de ellos defiende su sola pitanza,
despreocupados en absoluto del porvenir. La ambicién de cada uno no esta
sin duda desprovista de grandeza, en conformidad con los viejos hibitos de
razonar; pero es que el mayor de sus defectos consiste en que carecen de
una doctrina completa y como sélo prosperan, combatiendo o ejercitando
represalias, no pueden invocar ni la justicia. ni la razén, ni ningtn ideal uni-
versalmente generoso.— M. ’

UNA ERRATA.

En el sumario del nimero anterior de Aterea, correspondiente
a Agosto, aparece como escrito por nuestro colaborador, seiior
Mario Antonioletti, el articulo sobre economia: ;Que es el FHalte-
sismof En realidad el error se debi6 a que dicha monografia
fué traducida del italiano por el sefior Antonioletti y su autor
es el distinguido economista italiano, Profesor Salvador Alla-

dena.





