
GLOSARIO 

,rODAS estas etapas de crisis y de convulsiones revolu-
cionarias-Chile no ha escapado a la regla y lleva ya 

ocho años tratando de encontrarse a sí mismo-encierran tam
bién en la médula un desorden de la mente. En todas partes se 
oye la palabra desorientación. Calza en todo, a todo se la aplica. 
Se vive como en medio de una espesa atmósfera- de incertidum
bre, con los instintos en acecho y también los instintos aparecen 
desorientados. Pero ¿y la cultura?.. Habría que darles a los 
hombres un mínimun de cultura para ponerles en situación de 
comprender su destino. Abandonados a su suerte, es natural 
que determinada clase de libros sólo sirva para exasperar su 
tremenda condición social de vacío y desesperanza. Ciertos 
libros obran como estupefacientes en su miseria moral o en su 
abandono espiritual; ni siquiera dignifican los pensamientos 
·porque la interpretación de ellos, es a menudo arbitraria o pue
ril. En cambio, otros libros sirven como estimulantes, ayudan a 
penetrar con un seguro envión, en el verdadero sentido de la 
naturaleza humana. 

En Chile hemos abandonaclo este rubro de la vida educacio
nal. Quizá con raras excepciones, nunca lo hayamos conside
rado en su exacta realidad. Cada lector ha sido el rey de sí mis
mo. Unos han gozado con mayor largueza que otros. Y es que 
no ha existido la obra de difusión, científica y noblemente com
prendida. La escuela, salvo casos aislados, no sirvió nunca de 
guía. Y la biblioteca que debió ser un organisn10 vivo, de avan
zada en el corazón y en la inteligencia de las sociedades, perma
neció siempre aislada, y hermética, sintiendo llover sobre sus 
anaqueles, la herru1nbre insensible de la inercia. Con10 a un 
pozo profundo, rodaban libros y más libros, amontonándose en 
la ineficacia de su obligado destino. A lo largo de sus paredes 
se abrían nuevas estanterías y allí, para emplear una expresión 
ya usada, se alineaban, como en los nichos de un cementerio, 
los libros que la voluntad creadora había destinado a una f un
ción más vital. Agonizaban de silencio e inacción. 
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Ciertamente, no todos los hombres tienen las mismas tenden -
cias y los mismos deseos. No a todos les es dado gozar de un 
tiempo igual para sus lecturas. Por eso en otros países la bibliote
ca persigue a los hombres; los detiene en su camino para seña
larles un rumbo. Es decir la biblioteca cumple con la misión 
tutelar que es la esencia misma de su razón de ser. No se amo
dorra en espera del lector curioso, o del erudito que necesita 
satisfacer una consulta. Sale de sí misma, rompe la monotonía 
del medio adormecido y llama a los hombres para entregarles, 
para su deleite o para rectificar su camino, la expresión del pen
samiento o las formas sencillas de la emoción y de la verdad. 
En determinadas circunstancias, los trabajadores-llámeseles 
como se quiera-necesitan de guías en sus lecturas. Necesitan, 
para usar de otra palabra, «rumberos~ que los orienten en la 
selva inextricable, que forman los libros y las ideas. Como en 
las otras selvas de la naturaleza, hay en estas de la cultura, 
sorpresas y traiciones, que agotan a la víctimas. 

Las irritaciones complejas y violentas del organismo social. 
provienen en ocasiones, de esta angustiosa soledad en que se 
deja a los desvalidos de la cultura. Porque esta debe ser, al fin 
de cuentas esencialmente humana, a fin de que pueda darle 
al hombre la medida de sus fuerzas y de sus límites, la medida 
de su exacta posición en la vida. Para los hombres que han se
guido una instrucción más o menos ordenada en un Liceo, pon
gamos por caso,-aunque esto no sea lo más definitivo-suel_en 
parecerles inexplicab]es estas irritaciones agresivas; pero es que 
esos hombres no pueden colocarse en el mismo nivel de com
prensión del que carece del beneficio de una cultura relativa
mente ordenada. Para éstos, el opio es mortal; para los otros, 
puede reducirse al mero estremecimiento de la sensibilidad, sin 
dejar otra huella que la sensación física del encanto del estilo, 
o la suave resonancia de algunas ideas. Es enteramente diverso 
leer al azar, con hambre, con desolación, sintiendo el vacío y 
el abandono, a leer con el estómago en paz ... 

Por lo menos, se sabe, científicamente, que los hartazgos 
desordenados del que ha padecido o padece hambre, en todas 
las formas, provocan agudos trastornos ... Los seres indefensos, 
irritados por las injusticias, por las agitaciones anárquicas ar
tificiales, buscan en los libros que el industrialismo amontona 
en las librerías y kioskos, lo mismo que el hombre de erotismo 
agudo en las obras pornográficas, unicamente lo que sirve para 
exaltar su rabia o su rencor sexual. 

«La lectura, sabiamente difundida, ha escrito Dubreill, es el 
único instrumento de perfección social que poseemos.» Creo 
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que en nuestro país no le hemos atribuído toda la importancia 
a esta verdad. Se dice que todos nuestros trastornos provienen 
de la mala distribución económica de nuestros recursos. En una 
palabra de la falta de dinero. Es situar la cuestión en un punto 
excesivamente material, puesto que los países más ricos, o los 
países en que existe una legislación económica que favorece 
con justicia a las clases desvalidas, la cultura es la parte más 
vital de la preocupación de los gobiernos. Allí se multiplican 
las bibliotecas. Se difunde la cultura desde la escuela y se co
loca al niño en si tu ación de defenderse, no sólo de los libros 
malsanos, sino también de su postura como ser humano, en 
frente de la realidad. 

■ 

JmL problema magno de la hora actual en Europa, según 
los escritores jóvenes es el desorden moral o la crisis del 

espíritu. El mundo en general no escapa a la inquietante inte
rrogación que se ha levantado con motivo del desequilibrio 
económico y el avasallador impulso del maquinismo. La van
guardia del pensamiento europeo considera que si la crisis ac
tual se deriva de la ruína de la civilización burguesa, procede 
con urgencia a substituirla por una civilización mejor. Entre 
tanto el ambiente del mundo occidental está cargado de pre
sagios y de inminencias revolucionarias. El hombre se ha trans
formado en el esclavo de la máquina y según el · escritor Paul 
Jorland, cuyas son las observaciones que con1entamos: 

agonizamos-escribe-en el desorden porque hemos dejado acumularse 
los materiales sin preocuparnos de ordenarlos gradualmente y hemos con
fundido la abundancia con la riqueza. 

Refiriéndose en seguida al espectro de la revolución que vaga 
invisible y concreto a un tiempo, por los rincones de la vieja 
Europa, agrega: 

Fsta revolución, presentida por todos los que piensan, deseada por todos 
los que sufren, tiene un rostro confuso y borroso. Y este es el aspecto trágico 
de la situación. 

En efecto, nadie de los que dirigen los pueblos, política o espiritualmente, 
mantiene una doctrina coherente y adecuada. Es el caos en todo su horror; 
todo aparece turbio, oscuro, complejo, inasible. Las proposiciones parciales 
que se han lanzado--y pienso en las encklicas del Papa tanto como en las 
del marxismo-revelan incomprensión, incoherencia. Cuando creemos estar 
en presencia de una filosofía coherente, encontramos que está basada no 
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sobre una certidumbre sino sobre un postulado. Y cuando se intenta o se 
aspira a encontrar en el marxismo un programa de acción, luego nos damos 
cuenta que se trata de una lucha de clases, como en tiempos de Spartaco. 

Hay que advertir que el que eso escribe, no pertenece a la 
derecha reaccionaria sino que forma entre los espíritus más 
avanzados de Francia, los que tienen un sentido más hondo 
y libre de las luchas ·sociales y políticas europeas y que se agru
pan en la célebre revista Plan s. Añade J orland: 

Ninguna doctrina amplia y práctica se ofrece a nuestros espíritus inquietos; 
)a mística, que es indispensable a la unanimización de las mentalidades in
dividuales, flaquea o se debilita; el entusiasmo decrece. Se vive al día, a la 
deriva. En fin hay carencia de jefes, digamoslo de una vez. No hay hombres 
Jo bastante fuertes y poderosos espiritualmente, ni bastante sabios, para im
poner su pensamiento a la humanidad desamparada. Si carecemos de doctri
na ello se debe a que no hay jefes capaces de darnos una. Que no se nos ha
ble de esos aventureros, que a manera de jefes, han logrado más o menos 
éxito en algunos países de Europa. Cada uno de ellos defiende su sola pitanza, 
despreocupados en absoluto del porvenir. La ambición de cada uno no está 
sin duda desprovista de grandeza, en conformidad con los viejos hábitos de 
razonar; pero es que el mayor de sus defectos consiste en que carecen de 
una doctrina completa y como sólo prosperan, combatiendo o ejercitando 
represalias, no pueden invocar ni la justicia. ni la razón, ni ningún ideal uni• 
versaJmente generoso.-M. 

UNA ERRATA. 

En el sumario del número anterior de Ate1~ea, correspondiente 
a Agosto, aparece como escrito por nuestro colaborador, señor 
Mario AntonioJetti, el artículo sobre economía: ¿Que es el l-Ialk
s"ismo'! En realidad el error se debió a que dicha monografía 
f ué traducida del italiano por el señor Antonioletti y su autor 
es el distinguido economista italiano, Profesor Salvador Alla
dena. 




