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levantaron de las osamentas del
tiempo.

En Vicuiia Mackenna lo pretérito
se transfigura en presencia urgente,
tiene la ventaja de lo pasado respec-
to a la perspectiva de comprensién,
toma nueva vida sin perder su esen-
cia evidente y, al engranarse con lo
actual, es previsién y prediccién de
acontecimientos. En manos de Ben-
jamin Vicufia la Historia se convier-
te en funcién vital; deja de ser me-
ro recorderis para entrar como ele-
mento activo al laboratorio huma-
no. Hay paginas de su obra en que
el dato histérico propiamente tal
pasa a segundo término, aplastado
bajo la experiencia que el mismo
propuso. Y, generalmente, aunque
este dato ande descaminado, la con-
sideracién de Vicuiia es siempre itil
y positiva.

Vicuiia Mackenna fué, en Chile,
el precursor de la actual tentativa
de formar una Historia consciente.
Adiviné que asf como el tiempo se
petrifica en las fechas, de nada sirve
una Historia estrangulada entre fe-
cha y fecha. Al conculcarle el fuego
sagrado del espiritu la volvié per-
manente como la humanidad.

No es raro que, debido a la fecun-
didad y a la premura de su produc-
cién, destinada la mayoria de las
veces a actuar como un ser pujante,
su estilo no fuera el mas bello. ¢Pero
no se cuidé acaso de embellecer
hasta el Gltimo rincén de nuestro
Santiago? Obras son amores y no
buenas razones.

La palabra—dice Anatole Fran-
ce—es como la honda de David: aba-
te a los violentos y arrebata a los
fuertes.
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Vicuiia Mackenna vivia el poder
de la palabra franca.—Carlos Va-

ttier B.
ENSAYO

EN compaRiA DE ToLsToY, por don
Ricardo Baeza.

Formado por una recopilacion
de ensayos de caracter literario, el
tltimo libro de don Ricardo Baeza
(1) viene a reafirmar su prestigio
de escritor de innegables méritos.
A pesar de tratarse de estudios
acerca de los temas mas diversos,
hay en todos ellos una preocupa-
cién comin de fndole literaria, que
se manifiesta al esclarecer algunos
aspectos de la vida de escritores c¢-
lebres o en comentarios de libros.
No se crea, empero, que Baeza ofi-
cia de critico en esa labor merce-
naria de opinar obligadamente so-
bre todo libro a la manera criolla
tan conocida en nuestra tierra,
donde la suficiencia de los criticos
se exterioriza en juicios categéricos
e inapelables, como reflejo del es-
piritu agresivo y menguado que los
anima. Creemos, a pesar de lo que
dicen algunos démines de la critica
oficial, que toda critica debe estar
animada de simpatfa, es decir, debe
tener el critico el espiritu abierto
a la comprensién cordial de la obra
ajena; menos puede pensarse que
Baeza desmenuza el libro a través
de los cAnones de la preceptiva, ha-
ciendo con él una verdadera visec-
cién para presentarlo escueto y sin
vida, desprovisto de todo wvaler.

(1) <En Compafifa de Tolstoy», por Ri-
cardo Baeza. C. 1. A. P.
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Baeza toma como pretexto una
obra para enhebrar alrededor de
ella juicios personales sugeridos por
el libro. Su labor critica no adquiere,
pues, los Iimites mezquinos de mero
comentador de obras ajenas, pues
é] hace también obra creadora y
escribe paginas tan dignas como las
de los libros que le han servido de
base para sus estudios. Para Baeza
Jla critica consiste, como lo pedia
Anatole France, <en contar las
aventuras de su alma en medio de
las obras maestras.»

Asi Baeza, valiéndose de un li-
bro de Alejandro Borisovich Gol-
denveizar, nos presenta al desnudo
la vida intima de Tolstoy, pudiendo
nosotros asistir a la tragedia do-
meéstica del autor de <«La Guerra y
la Paze«, presenciar sus desavenen-
cias conyugales, el orgullo de su mu-
jer y la incomprensién de sus hijos
varones, todo lo cual impidié que
Tolstoy pudiera realizar en plenitud
su apostolado. .

Es conociendo la vida intima de
Tolstoy como se puede penetrar en
su psicologfa y saber cuil era su
verdadero espfritu religioso y hasta
dénde las pequefieces del hogar le
entregaban la accién mesidnica a
que se sentia llamado. «La tragedia
de Tolstoy—escribe Baeza—es la
de no haber podido predicar con el
ejemplo, el no haber sido el hombre
de sus ideas. Tal es el buitre de este
Prometeo.»

La hufda del hogar realizada por
Tolstoy en los Gltimos dias de exis-
tencia en un gesto supremo de li-
beracién, aparece a través de las do-
cumentadas paginas, de este ensayo,
esclarecida en sus menores detalles

Atenea

.y sin esa leyenda sombria, acaso
grotesca, que se ha tejido acerca
de esta actitud del apéstol de Yas-
naia Poliana.

Preocupado Baeza de presentar-
nos el aspecto moral de Tolstoy,
apenas si se refiere a su labor lite-
raria. Cita unas palabras de Tolstoy
recogidas por Borisovich que se re-
fieren a la funcién del critico, y que
por considerar de interés y robus-
tecer, hasta cierto punto, lo que de-
cimos mas arriba sobre el particular
no resistimos la tentacién de repro-
ducirlas:

<El valor de la critica consiste en
sefialar todo lo bueno que hay en
una obra de arte, dirigiéndose asi
la opinién del publico, cuyos gustos
son generalmente toscos y la mavo-
ria del cual no tiene el menor sen-
tido de la belleza. Asi como es di-
ficil ser realmente un buen critico
de igual manera es facilfsimo para
el hombre lerdo y limitado conver-
tirse en critico, y tan necesarios
como son los buenos criticos son de
perjudiciales los malos. . .»

No es tarea facil espigar lo mas
interesante y representativo de este
libro, pues todo él, dentro de los
problemas de caricter literario que
Baeza estudia, forma un conjunto
cuyo interés no disminuye en nin-
guna pagina. Sin embargo, no po-
demos dejar de referirnos a un ar-
ticulo escrito a raiz de la muerte
de Pierre Loti, verdadero tratado
sobre <«el espiritu del viaje»; a la
interpretacién de la conocida obra
dramiatica de Pirandello «Seis per-
sonajes en busca del autor»; al es-
tudio sobre <«Los origenes de don
Juan>», es decir, debemos citar todo
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el fndice... Sin embargo, merecen
una alusién especial aquellos capi-
tulos que se refieren a la vida social
del escritor y a la influencia que en
Francia han tenido los salones lite-
rarios. Observaciones todas ellas
que muy exactamente cuadrarfan a
nuestro ambiente literario, donde
nuestros escritores llevan una vida
aislada o de pequefios grupos, en
que la maledicencia no es algo exé-
tico ni extraifio a sus preocupacio-
nes, Baeza se explica la ausencia
de salones literarios en Espafia no
tanto al decantado individualismo
de la raza, como «a la falta de todo
espiritu coloquial. <El espafiol—
dice Baeza—no parece haber lle-
gado aun a la etapa superior del
didlogo. Dirfase que no pasé de la
fase primaria del monélogo». Apli-
cada esta observacién a nuestro
medio, es innegable su valor de ac-
tualidad. Es frecuente ver a un «in-
telectual> chileno de esos que fir-
man manifiestos contra los dic-
tadores y que estan prestos a acep-
tar cualquierd sinecura que ellos los
ofrezcan, parado en la esquina de
una calle céntrica vociferando con-
tra todo lo existente y diciendo que
¢l tiene la clave de ]a salvacién na-
cional, y sin aceptar que se le in-
terrumpa, en medio de un auditorio
por lo general indiferente, <el inte-
lectual> monologa, escuchiandose.—
M:ilton Rossel.

Lo QUE ELLOS HAN VISTO EN RUSIA,

Un libro del mayor interés social.
Una obra realmente interesante
es la que acaba de publicar Empresa
Letras en su coleccién Ediciones
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Extra, destinada a dar a conocer al
publico grandes creaciones del pen-
samiento humano y obras de divul-
gaciéon cientifica o social.

Nos referimos a Lo que ellos han
visto en Rusia, acertada seleccién
de don Carlos De Vidts, de trozos
de alta calidad, escritos por viajeros
economistas e intelectuales que vi-
vieron en Rusia.

Asi tenemos capftulos de un in-
terés superior que se deben a figu-
ras de relieve mundial, como Ber-
nard Shaw, el genial humorista in-
glés, quien nos habla, con suclasica
gracia, de Rusia y adquiere un tono
maéis serio para referir la muerte de
los Zares; Henri Barbusse el nove-
lista de E! Infierno y luchador por
los oprimidos, quien relata largas
entrevistas con Maximo Gorki; Cé-
sar Vallejos, el joven y ardoroso co-
munista peruano, de estilo movido
y pintoresco; Heller, ingeniero ale-
man que estuvo en Siberia; Paul
Haensel, célebre economista al ser-
vicio de Rusia durante mias de 25
aiios, y disgustado con los Soviets;
Liam O’Flaherty, el gran novelista
irlandés, etc. La seleccion estid he-
cha sin pasién, matizando los dife-
rentes aspectos de Rusia y dando a
conocer tanto las alabanzas como
las opiniones en contra de la U. R.

5 5.

EL HOMBRE QUE ESTA SOLO Y ES-
PERA, por Raiil Scalabrint Or-
tis.—2.* edicién.

Este libro ha tenido buena for-
tuna. Fué considerado por el P.
E. N. Club de Buenos Aires como el
mejor libro del mes (suponemos en





