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levantaron de las osamentas del 
tiempo. 

En Vicuña Mackenna lo pretérito 
se transfigura en presencia urgente, 
tiene la ventaja de lo pasado respec­
to a )a perspectiva de comprensión, 
toma nueva vida sin perder su esen­
cia evidente y, al engranarse con lo 
actual, es previsión y predicción de 
acontecimientos. En manos de Ben­
jam[n Vicuña la Historia se convier• 
te en función vital; deja de ser me­
ro recorderis para entrar como ele­
mento activo al laboratorio huma­
no. Hay páginas de su obra en que 
el dato histórico propiamente tal 
pasa a segundo térmirio, aplastado 
bajo la experiencia que el mismo 
propuso. Y, generalmente, aunque 
este dato ande descaminado, la con­
sicleración de Vicuña es siempre útil 
y positiva. 

Vicuña Mackenna fué, en Chile, 
el precursor de la actual tentativa 
de formar una Historia consciente. 
Adivinó que así como el tiempo se 
petrifica en las fechas, ·de nada sirve 
una Historia estrangulada entre fe­
cha y fecha. Al conculcar)e el fuego 
sagrado del espíritu la volvió per­
manente como la humanidad. 

No es raro que, debido a la fecun­
didad y a la premura de su produc­
ción, destinada la mayoría de las 
veces a actuar como un ser pujante, 
su estilo no fuera el más bello. ¿Pero 
no se cuidó acaso de embellecer 
hasta el último rincón de nuestro 
Santiago? Obras son amores )' no 
buenas razones. 

La palabra--dice Anatole Fran• 
ce--es como la honda de David: aba­
te a los violentos y arrebata a los 
fuertes. 
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Vicuña l\1ackenna viv(a el poder 
de la palabra franca.-Carlos Va­
ttier B. 

ENSAYO 

EN COMPAÑiA DE ToLSTOY, por don 
Ricardo Baeza. 

Formado por una recopilación 
de ensayos de carácter literario, el 
último libro de don Ricardo Baeza 
(1) viene a reafirmar su prestigio 
de escritor de innegables méritos. 
A pesar de tratarse de estudios 
acerca de los temas más diversos, 
hay en todos ellos una preocupa­
ción común de índole literaria, que 
se manifiesta al esclarecer algunos 
aspectos de )a vida de escritores cé­
lebres o en comentarios de libros. 
No se crea, empero, que Baeza ofi­
cia de critico en esa labor merce­
naria de opinar obligadamente so­
bre todo libro a la manera criolla 
tan conocida en nuestra tierra, 
donde Ja suficiencia de los críticos 
se exterioriza en juicios categóricos 
e inapelables, como reflejo del es­
píritu agresivo y menguado que los 
anima. Creemos, a pesar de Jo que 
dicen algunos d6mines de la crítica 
oficial, que toda cr[tica debe estar 
animada de simpatía, es decir, debe 
tener el crítico el espíritu abierto 
a la comprensión cordial de la obra 
ajena; menos puede pensarse que 
Baeza desmenuza el libro a través 
de los c6.nones de la preceptiva, ha­
ciend~ con él una verdadera visec­
ción para presentarlo escueto y sin 
vida, desprovisto de todo valer. 

(1) cEn Comr;,anfa de Tolsto3,•>, por Ri• 
cardo Baeu. C. l. A. P. 
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Baeza toma como pretexto una 
obra para enhebrar alrededor de 
ella juicios personales sugeridos por 
el libro. Su labor critica no adquiere, 
pues, los Hmites mezquinos de mero 
comentador de obras ajenas, pues 
él hace también obra creadora y 
escribe páginas tan dignas como las 
de los libros que Je han servido de 
base para sus estudios. Para Baeza 
Ja crítica consiste, como Jo pedía 
Anatole France, «en contar las 
aventuras de su a)ma en medio de 
las obras maestras.> 

Asi Baeza, valiéndose de un li­
bro de Alejandro Borisovich Gol­
denveizar, nos presenta al desnudo 
la vida intima de Tolstoy, pudiendo 
nosotros asistir a la tragedia do­
méstica del autor de «La Guerra y 
)a Paz«, presenciar sus desavenen­
cias conyugales, el orgullo de su mu­
jer y la incomprensión de sus hijos 
varones, todo Jo cual impidió que 
Tolstoy pudiera realizar en plenitud 
su apostolado. 

Es conociendo la vida intima de 
Tolstoy como se puede penetrar en 
su psicología y saber cuál era su 
verdadero espíritu religioso y hasta 
dónde las peq uerieces del hogar le 
entregaban la acción mesiánica a 
que se sentía llamado. «La tragedia 
de Tolstoy-escribe Baeza-es la 
de no haber podido predicar con el 
ejemplo, el no haber sido el hombre 
de sus ideas. Tal es el buitre de este 
Prometeo.»· 

~a huida del hogar realizada por 
Tolstoy en los últimos dfas de exis­
tencia en un gesto supremo de li­
beración, aparece a través de las do­
cumentadas páginas, de este ensayo, 
esclarecida en sus menores detalles 

A,enea 

. y sin esa leyenda sombrfa, acaso 
grotesca, que se ha tejido acerca 
de esta actitud del apóstol de Yas­
naia Poliana. 

Preocupado Baeza de presentar­
nos el aspecto moral de Tolstoy,, 
apenas si se refiere a su labor lite­
raria. Cita unas palabras de Tolstoy 
recogidas por Borisovich que se re­
fieren a la función del crítico, y que 
por considerar de interés y robus­
tecer, hasta cierto punto, lo que de­
cimos más arriba sobre el particular 
no resistimos la tentación de repro­
ducirlas: 

«El valor de la critica consiste en 
señalar todo lo bueno que hay en 
una obra de arte, dirigiéndose así 
la opinión del público, cuyos gustos 
son generalmente toscos y la mayo­
ria del cual no tiene el menor sen­
tido de la belleza. Así como es di­
ficil ser realmente un buen critico 
de igual manera es facilísimo para 
el hombre lerdo y limitado con,•er­
tirse en crítico, y tan necesarios 
como son los buenos cr[ticos son de 
perjudiciales los malos ... > 

No es tarea fácil espigar lo más 
interesante y representativo de este 
libro, pues · todo él ~ dentro de los 
problemas de carácter literario que 
Baeza estudia, forma un conjunto 
cuyo interés no· disminuye en nin­
guna página. Sin embargo, no po­
demos dejar de referirnos a un ar­
tículo escrito a raíz de la muerte 
ele Pierre Loti, verdadero tratado 
sobre «el espíritu del viaje•; a la 
interpretación de la conocida obra 
dramática de Pirandello «Seis per­
sonajes en busca del autor>; al es­
tudio sobre «Los orígenes de don 
Juan>, es decir, debemos citar todo 
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el indice.. . Sin embargo, merecen 
una alusión especial aquellos capí­
tulos que se refieren a la vida social 
del escritor y a la influencia que en 
Francia han tenido los salones lite­
rarios. Observaciones todas ellas 
que muy exactamente cuadrarían a 
nuestro ambiente literario, donde 
nuestros escritores llevan una vida 
aislada o de pequeños grupos, en 
que la maledicencia no es algo exó­
tico ni extraño a sus preocupacio­
nes. Baeza se explica la ausencia 
de salones literarios en España no 
tanto al decantado individualismo 
de la raza, como «a la falta de todo 
espíritu coloquial. « El español­
d ice Baeza-no parece haber lle­
gado aún a la etapa superior del 
diálogo. Diríase que no pasó de la 
fase primaria del monólogo>. Apli­
cada esta observación a nuestro 
medio, es innegable su valor de ac­
tualidad. Es frecuente ver a un «in­
telectual> chileno de esos que fir­
man manifiestos contra los dic­
tadores y que están prestos a acep­
tar cualquiera sinecura que ellos los 
ofrezcan, parado en la esquina de 
una calle céntrica vociferando con­
tra todo lo existente y diciendo que 
él tiene la clave de la salvación na­
cional, y sin aceptar que se le in­
terrumpa, en medio de un auditorio 
por lo general indiferente, «el inte­
lectual> monologa, escuchándose.­
Al ilton Rosscl. 

Lo QUE ELLOS HAN VISTO EN RUSIA-. 

Un libro del mayor interés social. 
Una obra realmente interesante 

es la que acaba de publicar Empresa 
Letras en su colección Ediciones 
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Extra, destinada a dar a conocer al 
público grandes creaciones del pen­
samiento humano y obras de divul­
gación científica o social. 

Nos referimos a Lo que ellos han 
visto en R1tsia, acertada selección 
de don Carlos De Vidts, de trozos 
de alta calidad, escritos por viajeros 
economistas e intelectuales que vi­
vieron en Rusia. 

Así tenemos capítulos de un in­
terés superior que se deben a figu­
ras de relieve mundial, como Ber­
nard Shaw, el genial humorista in­
glés, quien nos habla, con su clásica 
gracia, de Rusia y adquiere un tono 
más serio para referir la muerte de 
los Zares; Henri Barbusse el nove­
lista de El Infierno y luchador por 
los oprimidos, quien relata largas 
entrevistas con l\-Iáximo Gorki; Cé­
sar Vallejos, el joven y ardoroso co­
munista peruano, de estilo movido 
y pintoresco; Heller, ingeniero ale­
mán que estuvo en Siberia; Paul 
Haensel, célebre economista al ser­
vicio de Rusia durante más de 25 
años, y disgustado con los Soviets: 
Liam O'Flaherty, el gran novelista 
irlandés, etc. La selección está he­
cha sin pasión, matizando los dife­
rentes aspectos de Rusia y dando a 
conocer tanto las alabanzas como 
las opiniones en contra de la U. R. 
s. s. 

EL HOMBRE QUE ESTÁ SOLO Y ES­

PERA, por Ra,íl Scalabri11i Or­
tís.-2. • edición. 

Este libro ha tenido buena for­
tuna. Fué considerado por el P. 
E. N. Club de Buenos Aires como el 
mejor libro del mes (suponemos en 




