
Los libros 

-¡Ah, el pus de tus literaturas!
rne dije con rabia: y lento, agobiado 
por no sé qué culpas, vagué por las 
calles, me sumí en el fango de los 
prostíbulos. 

Hoy no se encontrará en Chile, 
entre los escritores de la nueva ge
neración, ninguno que aparezca, en 
un cuento propio, narrado en prime
ra persona, como escritor o pintor, 
ni ninguno que escriba en estos tér
minos: 

¿Ojos de Astarté, divinizados por 
los fenicios? ¿O de Venus lstar, por 
los babilonios? ¿O los inexcrutables 
de la Esfinge de Thebas? 

Eso esta pasado de moda. Se 
puede aparecer como marinero o 
como aviador, pero jamás como es
critor o como pintor, hablando de 
Rubén Darío o Amado Nervo ... 
Fuera de este tono semi-romántico 
y semi-modernista, que hace apare
cer al libro como escrito hace veinte 
años, los cuentos de Luis Roberto 
Roza que aparecen en este volumen, 
interesan, tienen notas fuertes, acer
tadas. Llegan a dar la sensación que 
el autor persigue. Un tono de triste
za, muy propio de aquella época de 
amargura, de tedio, acompaña a los 
cuentos.-M. R. 

CARTUCHO. (Relatos de la lucha en 
el norte de l\1éxico), por Nellie 
Campobello. 

Si Panait lstrati comenzó sus 
tareas literarias en plena madurez 
física, y se instaló de un salto en los 
escaparates de la notoriedad mun
dial, esta Nellie Campobello, salida 
apenas de la pubertad, asombrará 
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a los países de habla castellana con 
su cCartucho:t (1), en que Pancho 
VilJa y sus generalotes viven y lu
chan como hombres, y toda una 
región de México aparece envuelta 
en la neblina de las balas revolucio
narias. 

Como si ignorase las fuertes vir
tudes evocadoras de su pluma, te
merosa de sus pretensiones litera
rias, la autora de «Cartucho:t nos 
va contando, con sencillez mara
villosa, lo que vieran su·s ojos de 
niña sorprendida. 

No ha querido hacer literatura, y 
eso mismo ha hecho de sus relatos 
piezas admirables, llenas de gracia 
y de sinceridad. Acaso ignora que 
tiene un gran talento literario, y un 
fuerte poder de síntesis para fijar , 
escenas y personajes. 

Libro el suyo de simples narra
ciones, tiene cada una la estructura 
del cuento, y acaso haya en más 
de alguna la fuente de una novela 
futura. 

Nellie Campobello es dueña de 
un estilo muy personal, lleno de 
colorido y de aciertos de lenguaje, 
y apenas si tiene su libro una que 
otra vacilación narrativa. 

Queremos copiar la página que 
ella intitula e Elfas 11 : 

cAlto color de canela, pelo cas
taño ~jos verdes, dos colmillos 
de dro:t. Se los habían tirado. en 
un combate cuando se estaba rien
do:t. Gritaba n1ucho cuan~o . an
daba a caballo, era que casi siem
pre se emborrachaba con csotol•. 
¡Viva Elfas Acosta!, gritaban lo.a 
gentes cuando él pasaba por las ca
lles de la Segunda del Rayo. Elfas 
era el tipo del hombre bello, usaba 

(l) Ediciones clnt~grales•. México. J9Jl. 
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mitazas de piel de tigre, una pis
tola nueva y la «cuera> indispen
&able entre los Generales y Coro
neles; siempre se reia mucho. Cuan
do quería divertirse se ponía a ha
cer blanco en los sombreros de los 
hombres que pasaban por la calle. 
Nunca mató a nadie; era jugando, 
y no se disgustaban con él. 

EHas Acosta era famoso por vi
llista, por valiente y por bueno. 
Era del pueblo de Guerrero del es
tado de Chihuahua, sabfa llorar al 
recuerdo de su mamá, se reía cuando 
peleaba y le dedan «loba>. Era 
bastante elegante, yo creo que mu
chas mujeres se enamoraban de él. 

Un dfa, muy borracho, pasando 
por la casa a caballo, se apeó, se 
sent6 en e\ borde de una ventana, 
pintó muchos monos para regalár
noslos, luego escribió el nombre de 
todos y dijo que iba a ser nuestro 
amigo, nos regaló una bala de la 
pistola a cada uno, de recuerdo. 
Tenfa el color de la cara muy bo
nito, parecía un durazno muy ma
duro. Su asistente le ayudó a subir 
y se fué cantando, y ese dfa él ha
bía hecho un blanco. 

Hemos copiado Integro el relato 
más breve para que se aprecie el 
talento innegable de esta niña me
xicana. Hay otros de mayor co
rrección formal y de mayor colo
rido, pero su extensión nos habría 
obligado :i transcribir sólo un frag
mento. 

Con este libro de ciento cuarenta 
páginas, sin haberlo pretendido, y 
ac-aso sin desearlo, Nellie Campo
bello se gana un sitio entre los gran
des escritores de América.- C. P. S. 

POESIA 

LA HUMANIZACIÓN DEL PAISAJE, por 
Raúl Lara. 

Se ha producido el cansancio en 

Atenea 

la poesía. No tanto el cansancio en 
el que escribe co1no el cansancio en 
el que lee. Han desaparecido las 
formas clásicas, el lenguaje que la 
poesía usó hasta el 1nodernismo re
sulta anticuado, la rima parece estú
pida, la música de los versos es hoy 
algo personal más que algo literario, 
prefijado. En estas circunstancias,: 
cuando la mayoría de la producción 
poética no provoca ya reacciones en 
el cansado espíritu del que entiende 
de poesía, escribir y publicar un li
bro de versos es exponerse a recibir 
un desaire. Abandonada la estructu
ra exterior y anterior de la poesía, 
los poetas buscaron can1inos nuevos, 
formas nuevas y nuevos tonos y 
modos de expresión verbal. Sobre
vino una época de espantosa confu
sión, donde más se balbuceaba que 
hablaba, donde no se entendía nada, 
ni, lo que es peor, se percibfa nada. 
Algunos poetas intentaron despertar 
las reacciones por medio del ingenio• 
y vino la greguería en verso. Pero la 
greguería en verso resulta tan abu
rrida como la greguería en prosa. 
Terminado eso, no queda sino se
guir buscando. Ciertos poetas han 
encontrado lo que buscaban. De 
aquella confusión de los prin1eros 
tiempos han extraído la certidumbre 
de que la poesía está, más que en el 
valor musical o corriente de las pa
labras, en el valor subjetivo de ellas, 
en lo que sugieren aisladamente por 
sí mismas, en sus oscuras y desusa
das relaciones. La palabra es el único 
modo de expresión de la poesía, Y 
siendo as(, la única 1nanera de reno
varla está en renovar los valores 
propios de su modo de expresión. 
Por ahí parece que hay que buscar, 




