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rosa versión del universo indígena tan recia y singulannente 
afirmado en Jo aimará. 

Bolivia en Crespo Gastelú. Pero América en sus Jienzos .. 
América, temario artístico de viva riqueza emocional. América, 
mesurada y enérgica anticipación de una cultura que se nutre 
en jóvenes y cálidas raíces.-F E R N A N D o D I E z o E 
M E D I N A. 

La Paz (Bolivia)-1932. 

ASPECTOS DE LA LITERATURA RUSA POST
REVOLUCIONARIA, PILNIAK Y GRADKOV .. . 

JLA hun1anidad actual vive una etapa nueva: la vida cambia 
sin cesar, pero parece que en determinadas épocas y luga

res este proceso de renovación vital se acelera; produciéndose 
formas de vivir casi enteramente inéditas y opuestas a las an
teriores. 

La hun1anidad entera es una incógnita, y lo ha sido sien1pre. 
Hoy día, Rusia es una incógnita de la humanidad; Rusia y 

EE. UU. 
En ambos países la vida está adquiriendo tonalidades nue

vas y matices imprevistos. Los rusos y los yanquis viven una 
vida de avanzada, seguramente no la mejor; pero sí la última 
y la más nueva a que se ha llegado en nuestro planeta. Es
tados Unidos, ·el gran representante del capitalismo; con una 
raza que consulta las mejores del mundo, y Rusia que se dice 
portadora del comunismo, y que aun puede Jlegar a algo nue
vo e inesperado; son sin duda los dos grandes sujetos históri
cos del mamen to. Son los dos países que sacan fuerza de) pre
sen te y juegan con la historia. 

Sea como fuere, el hecho es que las vivencias n1ás novedo
sas, las reacciones humanas más inesperadas e interesantes, se 
producen en estos dos países. 

Del punto de vista literario en ninguna parte del mundo la 
vida ofrece un espectáculo más joven y fuerte que en Rusia. 
El novelista es ante todo un enamorado de la vida, y ante el 
novelista ruso contemporúneo la vida está bailando una danza 
fantástica. 

¿Es la revolución rusa un acercamiento hacia OccidenteJ 
o Rusia da una solución asiática a sus problemas? 
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¿Es el movimiento actual una continuación del iniciado por 
Pedro el Grande, o constituye el comunismo una nueva lepra 
oriental? 

Desde el punto de vista externo, el caso de Rusia es el de un 
pueblo semibá rbaro que ha adaptado y adapta con una vio
lencia inaudita, los procediinientos civilizadores y la alta téc
nica de Occidente; sin haber dado una solución propia a nin
guno de los grandes problemas de la cultura, y estando s61o en 
vías de hacerlo. Pero el ruso no busca en la n1áquina lo que bus
ca el occidental; el ruso, aunque hace nieetings contra Dios, 
está indudablemente poseído de un fervor religioso de gran al
cance. Un pueblo que niega en manifestaciones públicas la 
existencia de Dios, es porque lo tiene muy presente. 

Rusia desprecia a Occidente y al mundo en tero; se cree el 
pueblo elegid9, el portador de una nueva cultura. Este des
precio se convierte en amor a las masas humildes de todos los 
países; lo que encubre un positivo resentimiento a las mino
rías creadoras de la cultura. 

La revolución rusa tiene como antecedente la liberación de 
las masas, pero esto entraña también la negación, la repulsa 
a la Cultura de Occidente, que es toda ella aristocracia. 

El tema de la superioridad de la raza eslava sobre la Cul
tura Occidental ya decadente, es el leit moliv de las mejores no
velas rusas del siglo XIX. 

Dostoiewsky no lo podía disimular cuando decía en los sa
lones literarios de Europa, ante un público de damas elegantes 
y poetas lánguidos y perfumados: 

«El último de mis mujiks, vale más que todos vosotros.» 
EJ gran novelista resume en los labios de I van l<:aramasof f 

lo opina de Europa y su cultura: 
«Me voy a Europa-dice lvan Karamasoff a su hermano 

Alioschaya-sé que voy a un cementerio, pero sé también que 
es el más querido de todos los cementerios. Allí están sepul
tados muertos antiquísimos. Las lápidas de sus tumbas hablan 
de una vida pretérita tan cálida, de una fe tan apasionada de 
sus propias hazañas, en la propia verdad, en la propia lucha, 
en el propio conocimiento, que, lo se de antemano, me proster
naré en el suelo y besaré esas piedras,- regándolas con el llanto.~ 

Los escritores rusos contemporáneos pueden dividirse en 
vanos grupos: 

Los emigrados que combaten al régimen soviético, entre los 
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que se cuentan Ivan Bunin, Mereschko,vsky, l(uprin, Schme
liov, Remisov, etc. 

De todos ellos sólo lvan Bunin ejerce influencia en los lite
ratos rojos. A pesar de ser anti-bolchflvique a Bunin lo prefie
ren en Rusia casi todos los escritores jóvenes. 

Otro grupo lo formarían los escritores rusos del antiguo ré
gimen, que al producirse el movimiento revolucionario de Oc
tubre, en lugar de huir, han prefrido aprovechar los materia
les abundantes que ha suministrado el nuevo orden social. 
Se puede citar entre ellos a Prischvin y a Sergeief-Zensky. 

El resto de los escritores están en su casi totalidad con la 
revolución. Su punto de divergencia son las relaciones con el 
partido, y las tendencias personales al enfocar el movimiento 
revolucionario. 

La literatura rusa de extrema izquierda, netamente comu
nista, está formada por la \,\Tapp (Federación Panrusa de Es
critores Proletarios), entre los que conocemos a Alejandro Fa
diev, autor de La Derrota, y a Levedinsky con La Se,nana. 

Con iguales tendencias y divergiendo sólo en el estilo, el 
grupo de escritores La Fragua-cuyo máximo representante 
es Fedor Gladkov-hace la propaganda más o menos artística 
del régimen soviético. 

Pero el grupo de escritores de mayor éxito en Occidente, y 
cuya labor literaria trata de substraerse al rumbo propagan
dista y pedagógico, que impone el partido a los escritores que 
forman en sus filas, es el de los poputsc/ziki, o sea aquellos es
critores que sin aceptar del todo, la doctrina comunista, ni 
mucho menos las directivas del partido, 1narc/ian con la Re¿,o
luci6n. 

Sus principales representantes son Constantino Fedin, Boris 
Pilniak, \Tselvolod Ivanov, Leonidas Leonov, Lidia Sifulina, 
Zamiatin, Ilia Erenburg etc. 

Existe entre ellos tendencias de izquierda y de derecha, pero 
estas son terminologías políticas; lo que hay es una realidad
la revolucionaria-apreciada por escritores de temperamentos 
diferentes. 

Hay escritores como Zamiatin, Boris Pilniak que miran iró
nicamente el régimen actual. Aplauden con tibieza, son muy 
amigos de la comparación, y están a la espectativa modificando 
sus juicios al menor fracaso. 

Zamiatin ridiculiza abiertamente al funcionario soviético en 
su Fitá. 

Un buen día el funcionario Fitá omnipotente y optimista, 
conversa con algunos cocheros de punto: «El punto se hallaba 
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junto a la catedral. Un cochero miró hacia el monu1nento le
vantado en honor de Fitá, miró luego a la catedral, y d _ijo a 
F . . 

ita: 
Pues ya ve .. . Hace poco lo estábamos hablando. Nos re

sulta muy molesto tener que dar un rodeo para llegar al otro 
lado de la catedral. Nos hacía falta un camino que atravesase 
la plaza .... 

Fitá era pronto en sus decisiones, veloz como un proyectil .. . 
Inmediatamente, a la oficina, al pupitre. ¡Y ya está listo!» 

Bando N. º 741: 
«Queda ordenada, a partir de esta fecha, la inmediata desa

parición de la catedral, de origen completamente desconocido, 
sin que valga en contrario ningún decreto que anule el presen
te bando. Sobre las ruinas, se trazará un camino recto que pue
da ser utilizado por los señores cocheros de punto. 

Para evitar entorpecimientos; ra realización de lo arriba di
cho debe ser encomendado a los sarracenos.-Fitá. » 

Una vez terminado el camino, en unos postes de negro y 
amarillo escribieron esta leyenda: 

«En tal año, mes y día, el gobernador ejercitante, Fitá, or
denó el derribo de una catedral de origen desconocido que se 
alzaba en este lugar. Y el mismo Fitá ordenó construir este ca
mino, con el fin de facilitar el tránsito a los cocheros de punto. 
El trayecto de los coches f ué acortado en unos cien metros.> 

La plaza del mercado adquirió así, por fin un aspecto de ci
vilizada.» · 

Muchos y muy interesantes decretos dictó Fitá en su go
bierno . El último, y a cuyo rigor él mismo no pudo librarse, es 
el siguiente: 

« Bando N. 0 980. 
«Vengo en disponer, que desde el día de mañana, todos los 

habitantes de la provincia de mi mando, se vuelvan comple-
tamente idiotas.- Fi tá. » · 

Escritores como Zamiatin son los que hicieron hacer a Trots
ky algunas declaraciones singulares. 

He aquí lo que en cierta ocasión escribió Trotsky de los in
telectuales: 

«Son hombres que sólo sirven de estorbo. Con sus dudas 
eternas, con sus afirmaciones tímidas, con sus negaciones con
dicionales, sirven sólo para embarullar, para hacer perder el 
menguado seso de que dispone la turbamulta humana. 

La gen te se ha acostumbrado a admirarlos, y hasta a vene-
raries, sin darse cuenta de que todos los artistas son unos zán-
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ganos, unos parásitos que sólo sirven para perder el tiempo y 
hacerlo perder a los demás. » 

«El arte puede, a lo sumo, entretener y admirar a los niños, 
y a los hombres que no han alcanzado un nivel intelectual ele
vado.» 

«Los intelectuales son unos camaradas que no sirven para 
nada útil o que, en caso contrario, se pasan la vida burlándose 
de sus conciudadanos y de la humanidad entera.» 

«En Inglaterra se envanecen mentando a Milton y Shakes
peare; en España nombrando a Quevedo; en Italia se venera a 
Petrarca. 

Ninguno de estos hombres sintió amor por sus semejantes, 
ni a ninguno le importó un bledo el destino de la humanidad. 

¿A qué cuidarse de ellos?» 
Esto es lo que escribió en cierta ocasión el compañero Trots

ky, condenado ahora a ganarse la vida escribiendo volumino
sos libros. 

Boris Pilniak es un escudero de la literatura rusa. Se llaman 
escuderos o acompañantes en la moderna literatura rusa, a 
los escritores no formados en el comunismo, pero que se han 
sumado a la causa de la revolución. 

Su novela El Año Desnudo lo coloca entre los mejores escri
tores de la revolución. Después publicó Caoba, que f ué dura
mente atacada por los comunistas y le costó, perder el puesto 
de presidente de la Sociedad de Escritores Soviéticos. Dura
men te atacado por esta obra, Pilniak se ha reconciliado con la 
revolución y con e) partido, en su última obra y la más notable, 
considerada por la crítica alemana como la mejor novela de 
la post-revolución. Esta novela es El Volga dese11zboca. en el 
,i1Jar Caspio de la cual Caoba constituye un capítulo. 

En Volga. . . Pilniak hace desfilar a una serie de personajes 
del antiguo régimen, que a medida que tropiezan con el nuevo 
estado de cosas se van suicidando. . . Fl asunto de la obra es 
el sigui en te : 

Algunos ingenieros se proponen cambiar el curso de un río; 
empresa netamente revolucionaria y que es un símbolo de la 
revolución misma. 

Alrededor del río se junta gente que está a favor, o que ocul
ta un resentimiento invencible al nuevo estado de cosas. 

Volga deseniboca e1~ el lvlar Caspio es una epopeya simbólica. 
Todo sucumbe en ella, partidarios y enemigos, y todos apare-
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cen ante el lector con suficientes méritos para imponer su sis
tema de existencia. 

Boris Pilniak, continuador, en cierto modo, de Dostoie,vsky, no 
hace distingos de simpatía entre comunistas y no comunistas;. 
presta atenc;ón al sufrimiento humano, a la experiencia extra
ña, venga de donde venga. 

El monolito que cambiará el curso natural del río se cons-• 
truye, pero va dejando tras de sí un reguero de cadáveres, de 
vidas destrozadas para siempre, de pasiones venenosas, que 
atacan con igual fuerza a los de la izquierda y a los de la derecha. 

Pilniak, prescinde de la meta revolucionaria, del fin, del 
llegar. Sólo quiere observar regocijado o triste, pero siempre 
comprensivo. Pilniak es un espectador emocionado de la ma
ravilla vital que se aparece ante sus ojos. El mismo parece que 
quiere comunicarnos su fórmula mental en su obra anterior. 
El Afio Desnudo, por boca de Andrés un joven noble del antiguo
r~gimen, que vive muy a su gusto en la realidad revoluciona
ria: 

«Renunciar a todas las cosas, no calcular más el tiempo, no 
poseer nada, ser igual que un mendigo, no vivir más que para 
ver ; comer no importa el qué, patatas o agrias coles, vivir en 
cualquier choza libre o esclavizado. ¿Qué importa? La tormenta 
podrá trasformarlo todo, pero el alma debe seguir fría y serena, 
capaz sobre todo, para ver.» 

<-En Volga ... existe la obra revolucionaria, cambiar la ruta 
natural del río, pero ella es sólo el motivo que reune a la gente. 
El escritor da importancia en su obra a la experiencia indivi
duaJ. 

En Volga ... hay frases reveladoras: 
La pequeña Lissa pregunta a su p·adre, el ingeniero Laszlo 

al servicio de Ja revoJución: 
« ¿Díme papá, vivimos nosotros o jugamos? Mira, mamá y 

tú vivís, y Miska y yo jugamos a las muñecas. 
¿Es también vivir lo que hacemos Miska y yo, o nada 1nás 

que jugar? 
La técnica de Pilniak es novísima, no se desdeña ninguno de 

los recursos modernos. Su prosa es nerviosa, objetiva, cinemato
gráfica. Tiene una franca tendencia a la caricatura de al to es
tilo. Lo mismo que Constantino Fedin en Las ciudades y los 
años, Pilniak coge todos los capítulos de Volga . . . y los baraja 
como un naipe. Personajes que se mueren pueden aparecer ca
pítulos más adelante tomando el desayuno. 

En El Año Desnudo aparece el subconsciente revolucionario, 
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el gran papel que desean los rusos para su tierra, el resenti
miento contra la cultura europea y la nueva tabla de valores. 

Un personaje sostiene: 
«Nuestros grandes pintores han sido mejores que Vinci, 

Corregio Perugino; aquellos grandes pintores fueron Andrés 
Rublef, Prokop Chenin y todos los pintores anónimos de No
vogorod, Skof, Suzdal y I(olomna, cuyas -obras están disper
sas por todas las iglesias, por todos los conventos.» 

«También he estado en Europa», continúa, he viajado mu
cho por el extranjero y me he sentido perdido. Llevan los hom
bres sombreros hongos, levitas, fraques, smokings; hay tranvías 
automóviles, eleganciru. chic, hoteles con todo confort, con res
toranes, salas de ·baño, bares, ropa fina y un personal numeroso 
de mujeres para satisfacer los gustos depravados de los clien
tes. Todo está muerto, no queda más que mecánica, técnica, 
confort . . . » 

«El arte europeo de hoy es en pintura el cartel o alguna pro
testa histérica; en literatura, la bolsa los espías, lo obsceno con 
retórica nueva, o bien aventuras entre salvajes. La civilización 
europea es un callejón sin salida. Desde Pedro el Grande, Rusia 
ha querido adaptarse a esa civilización. Rusia no la aceptará 
nunca en su esencia. La revolución ha puesto frente a frente: 
Rusia y Europa ... » 

En otros pasajes se interpreta el movimiento revolucionario 
como algo que no tiene nada que ver con la Europa ni con la 
Rusia civilizada. Alguien habla en una reunión y dice fuera de 
sí: 

«No existe la internacional, no hay más que la revolución 
popular rusa, nuestra revolución, eso es todo lo que hay.» 

¿Y l(arl Marx? 
¡Karla Marxoff es un alemán, es decir un estúpido jumento! 
¿Y Lenín? 
¡ Lenín salió de los mujiks; ese es un bolchevique! jVosotros 

no sois más que comunistas!» 
A un intelectual comunista Ja revolución le parece un cuento: 
«Mirad lo que ocurre a nuestro alrededor. La Rusia de hoy 

vive un cuento que inventa el pueblo a su placer. Es el pueblo 
quien crea la revolución, y la revolución se desarrolla como en 
los cuentos.» 

« ¿Es que el hambre y la mueFte no tienen el aspecto de cual
quier cuento? ¿Es que en su retroceso al siglo X\'11, no mueren 
las ciudades como en los cuentos? ¿Es que no reaparecen las 
fábricas como en los cuentos? 

Un escritor que afronta los mismos problemas que Pilniak, 



110 Atenea 

dándoles, eso sí, una solución más convencional y colectivista, 
y n1ás optimista también; es el cantor de la revolución de 
Kuban: Fedor Gladkov. 

Cenzento de Gladkov, es la brusca presencia del bárbaro ruso 
en el campo del maquinismo y la supercivilización. 

Ce1nento es una síntesis del esfuerzo anónimo en la marcha 
revolucionaria. 

Gladkov enaltece y avalora la experiencia colectiva, pres
tando cierta atención a las dudas individuales, al par que des
preciándolas. 

Glieb, el personaje central, es el héroe -obrero-soldado
campesino. El hombre nuevo, fuerte, rebosante de actividad 
y algo convencional. 

En las novelas· de GJadkov, el intelectual sabe sobreponerse 
a su propia sensibilidad y ayudar al movimiento revolucionario; 
de lo contrario sufre el riesgo de ser fusilado o ser puesto en 
ridículo por el autor. · 

Se hace una requisición en la casa de un viejo intelectual 
ratón de biblioteca, padre de uno de los comunistas encarga
do de desvalijarlo. No ofrece la menor resistencia; al contrario 
se cree en la obligación de declamar: 

«La verdadera libertad, amigos míos, reside en la negación 
completa de las imágenes geométricas y de sus encarnaciones 
materiales. Los comunistas son sabios y fuertes, porque han 
trastornado toda la geometría de Euclides. Los apruebo y los 
amo por su alegre revolución, llevado a cabo contra la perpe
tuidad y contra todas las formas del fetichismo.» 

Refiriéndose al saqueo de que es objeto, agrega: 
«No dejéis nada amigos míos, seríais inconsecuentes, y eso 

me haría daño. Estar sujeto, aunque sea sólo por un pedazo de 
hilo podrido al muro de un cabo, :de un prisma, de un trián

. gulo, es más espantoso que ser asfixiado bajo estos montones de 
cosas.> 

Una muchacha que llega en un buque inglés conversa con 
un comunista en el mue11e, y le dice: 

«Hay entre vosotros tantos héroes y tantos malhechores, y 
también tantos caníbales.> 

«Sea, dice el comunista, pero marchamos hacia los siglos. 
Los malhechores que están entre nosotros, serán olvidados. 
pero se recordará a los creadores y a los héroes. La inmortali
dad es el sufrimiento y la sangre. Somos los hombres de la ac
ción despiadada y nuestros pensamientos, nuestros sentimien
tos, lo que se llama necesi.dad es la incontestable verdad his
tórica.> 
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Se trata de aprovechar al hombre como se aprovecha una 
máquina, para el triunfo de la revolución. Se aprovecha la 
fuerza, venga de donde venga : 

Un grupo, de comunistas se acerca a un buque inglés a con
vencer a los marineros. Oigamos lo que dice el jefe mientras 
avanzan hacia el buque en una lancha a gasolina: 

«Son trecientos sobre ese barco y catorce oficiales. Cuando 
se han negado a recibirles en Tuapse, han dicho: e El barco no 
regresar á . . Que nos lleven aquí o allá. Desembarcaremos y que 
nos fusilen si quieren .» 

«Esto dicen los tripulantes. Es magnífico. Nos traen ahora 
una fuerza prodijiosa. Es preciso acogerla. Acogerla y trans
formarla.» 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

«¿Ves? El trabajo huele en todas partes igual. ¿No es ver
dad, inglés? 

¿Qué palabra tenéis para llegar al fondq de vuestra alma? 
¿Cuál es vuestra _palabra de mayor significación? Grandes, co
sas, grandes palabras. Así, camaradas ingleses, hay que plan
tear la cuestión. 

Nosotros somos indigentes, comemos carne humana, para 
no morirnos de hambre, pero tenemos a Lenín. 

¡A Lenín, inglés! ¿Dónde está vuestro Lenín!» 
En Cemento no hay dudas sobre la revolución. Se pasa por 

sobre la injusticia, el hambre, la traición, la muerte; lo impor
tante es llegar a la meta, o por lo menos acercarse a ella lo más 
posible. 

Trab ajo, fuerza, optimismo. Se hace el doble de lo que se 
exige, porque se trabaja para vivir, sino para hacer triunfar la 
revolución; para hacer triunfar la Rusia sobre el mundo entero. 

El obrero Glieb h abla en un meeti ne monstruo, y dice pala
bras pesadas y rotundas como puñetazos. 

«¡Debemos recobrar nuestro puesto en Europa, camaradas! 
Debemos llegar. ¡Nuestra sangre h a ·sido la señal, nuestra san
gre ha incendiado el universo l 

Construiremos el socialismo camaradas y nuestra cultura 
proletaria. 

¡Marchamos hacia la victoria camaradas!> 
Gladkov es el discurso, el manifiesto de la revolución, no 

propiamente su estricta realidad; sin embargo en su obra hay 
mucha fuerza. 

En su ,novela La Nueva Tierra o El diario de it1la 1vlaeslra, 
Gladkov inten ta hacer ~l perfil del hombre nuevo, que según 
él está en vías de producir la Rusia de los Soviets. 
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En esta obra lo pedagógico, convencional y amanerado lle
ga a extremos desagradables. 

Gladkov, empieza por pedir un lenguaje nuevo, para pintar 
el nuevo estado de cosas. 

'-'Quisiera relatar lo vivido con palabras nuevas, con esas 
palabras que han sido pronunciadas por alguien en alguna par
te, pero que, sin embargo, permanecen escondidas en lo ignoto 
de imágenes vetustas. 

Las palabras sobreviven a las mayores revoluciones, y a se
ries enteras de generaciones. 

Las clases mueren, pero las palabras siguen viviendo aún 
mucho tiempo. 

¿Cuándo alcanzará la humanidad tal armonía en sus accio
nes que la revolución de la vida se traduzca parejamente con 
la revolución del verbo? 

¿ Pero qué le vamos a hacer? 
. J?ejemos ésto. . . Hablaré de las cosas nuevas con palabras 

v1e1as. 
La novela está hecha a base del diario de una maestra que 

está a cargo de la casa-cuna y jardín infantil de una colonia 
agrícola comunista, que se llama La Nueva Tierra. 

Gladkov, como Lidia Seifulina, en su Virineya; nos presenta 
el tipo de mujer soviética, que quiere tener un- hijo a toda cos
ta. 

La mujer que desprecia al marido, al aman te y al hogar; y 
que sólo pide al hijo que saldrá redimido de todas las miserias; 
que no conocerá la etapa de la lucha, de la indecisión, del ham
bre, de la duda. 

El nuevo ser que vivirá en pleno triunfo revolucionario. El 
hombre de una época nueva; quizá el forjador de una nueva 
cultura. 

Oswald Spengler dice que en la etapa final de una cultura, 
Ia mujer no quiere tener hijos. En Rusia la mujer busca afano
samente el hijo dentro o fuera del matrimonio. Su existencia 
se le hace forzosa, inmediata. Sólo en el hijo puede ella hacer 
verdadera obra revolucionaria. Crear el nuevo tipo de hombre. 

Las páginas declamatorias, falsas, convencionales abundan 
en la obra. Un hombre que se ausenta para estudiar nuevos 
adelantos agronómicos para usarlos en beneficio de la comu
nidad, le dice a su esposa al despedirse: 

Admitamos, pues, que te enamores . . . Bueno, pues . .. Tú, 
Lushok, puedes disponer de ti libremente. . . . Yo no puedo 
obligarte. . . . Para esos somos los dos comunistas. Pero una 
cosa te pido, nada de secretos. Que no sea un adulterio vulgar .... 
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Eso según nuestra manera de ver las cosas, es peor que el robo 
a la propiedad colectiva .. . . ,. 

En la comunidad se asiste a gestos de gran solidaridad: 
«Los obreros decidieron con aclamaciones entusiastas tra

bajar una hora más, y rebajar en un veinte por ciento los jor
nales. J) 

Esta es sin duda ]a ventaja moral del obrero comunista so
bre todos ]os obreros del mundo. Estos últimos no trabajan 
por ningún ideal, apenas para vivir mediocremente y conser
varse vivos. 

También aparece en las páginas de Gladkov, el mujik, todo 
recelo y reacción; que exclama al ver las potentes máquinas, 
que fecundan la tierra: 

«Oh! En nuestro tiempo; como temíamos al pecado! Temía
mos a Dios, entonces, y recibíamos al padrecito con temor; 
pero ahora! 

.. . Esos caballos infernales! 
¡Mira cómo deshacen, cómo rompen el cuerpo de la madre 

tierra! 
i Con truenos, con fuegos , con estallidos ... !» 
Es el mismo mujik que nos presenta Vselvonod Ivanov en su 

Tren Blindado 14-69. 
«; Un campesino le dice al caudillo rojo, Nikita Verchinin, 

mujik como él: 
¿Y la Internacional? ¿Qué te parece la Internacional? 
Guiña un ojo y dice aún más bajo: 
Yo sé, sí; alli no hay nada. Detrás de una palabra tan difícil 

nunca se encuentra nada bueno. 
La palabra debe ser sencilla; por ejemplo: el sembrado~ 
Esa es una palabra buena.» 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Gladkov presta cierta atención a las lágrimas e inquietudes 

de sus personajes, pero sus héroes centrales no son las al111as 
ardientes y desquiciadas de Dostoie,vsky. 

Gladkov como Gorki, toma sus personajes de la masa obre
ra, del elemento animal y voluntarioso del alma rusa; de ese 
hombre que ha hecho posible la organización soviética y el Plan 
Quinquenal. 

Gladkov como Pilniak hace sucumbir a n1uchos personajes 
en favor de la obra, pero sus héroes centrales : Glieb Tch1nalov. 
Badin, Dascha Tchumalova, siguen adelante sacrificándolo todo 
alegremente en favor de la revolución. 

Por el contrario, Pilniak nos descubre la tragedia del inte
lectual, del ingeniero, de las personas cultivadas; puestas al 
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servicio de una renovación brutal de los valores en favor de 
la masa. 

Gladkov analiza, mejor dicho, aplaude el temperamento del 
obrero fanático de su causa, y puesto a trabajar en favor de 
ella. 

Pilniak presenta la lucha del burgués, del intelectual, de la 
minoría escogida que trabaja dolorosamente en su propia des
trucción. 

En Gladkov, como en Gorlci, todo es sano; el esfuerzo, el 
lenguaje, la sensualidad. 

Pilniak como Dostoiewsky, analiza más, y busca lo atormen
tado del idiota, del inocente, del frenético gozador, el anticua
rio, el intelectual. 

Las mujeres de Gladkov, la Dascha Tchumalova, lo sacrifica 
todo a Ja revolución; el hogar, el marido, el hijo. 

Las mujeres de Pilniak buscan ansiosas su propia felicidad 
en el torrente revolucionario; y la revolución se ríe de ellas y las 
atropella incondicionalmente. Para Pilniak lo primero es la 
felicidad humana, subjetiva. ¿La consigue el nuevo estado de 
cosas? 

GJadkov sólo espera el triunfo económico, social; lo que es
pera y teme el mundo de Rusia, lo que esl?era Rusia de sí mis
ma. 

Ambos autores coinciden en el acento nacionalista, en la 
revisión de los valores occidentales y en la negación de los mis
mos. 

El problema individual y el problema colectivo. 
Pilniak y Gladkov.-J u A N U R I B E - E e H E v A R R í A . 

LA DOGMATICA DEL PROGRESISMO 

j~L siglo XIX hizo una campaña destructora contra las 
creencias, y levantó monumentos a la credulidad. Max 

Beerbohm satiriza una de sus flaquezas representándolo grá
ficamente por un personaje de patillas, mofletudo y satisfecho, 
que lleva una corbata blanca. Todos los deseos de este hombre 
se reducen a ser cada vez más gordo, a tener una corbata ca
da vez más grande y a sentirse cada vez más convencido de 
su felicidad. El siglo XX es un joven con gasa de luto, que 
clava su ansiosa mirada en un enorme signo de interrogación. 
El personaje gordo,-la Idea del Progreso, historiada con pene
trante crítica por Bury-, había sido en gran parte la exalta-




