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Mariano Picén Salas.

LOS ULTIMOS HOMBRES
FEUDALES... @

Tﬁ; L- caracter medioeval de la vida hispanoamericana en los tres
siglos que trascurren entre el descubrimiento y la indepen-
dencia politica, se precisa—como en la Edad Media europea—
por la posicién de lucha entre elementos raciales y culturales
distintos que precede a la formacién de las nuevas sociedades, y
por el posterior estado larvario en que ellas viven, hasta que va
despuntando después del largo asiento en la tierra, la voluntad
de poderio de la nueva clasecriolla. En cuanto cambia de paisaje
y entra en contacto con sociedades diferentes, esta Edad Me-
dia tiene sus peculiares formas aut6ctonas que varian de acuer-
do con la raza, clima, espacio geografico y mentalidad de los
pueblos sometidos; pero por otra parte, el bronco espaiiol que
hizo la conquista aparece en sitios tan distantes y antipodas
como pueden serlo las Antillas y el Alto Pert con un relieve hu-
mano tan firme, que su aporte a la creacién de las nuevas socie-
dades, asume a lo largo del Continente, una admirable analo-
gia u homogeneidad.
Esta es la esperanza del multiforme paisaje hispanoameri-
cano, del vasto mundo criollo que los espafioles alcanzaron a for-
mar con un sentido organicista que falté a la expansién europea

(1) El presente ensayo de Mariano Picén Salas, inicia una serie de estu-
dios de interpretaciéon de la historia hispanoamericana, principalmente de
la época colonial, que publicarid «<Ateneas. El objeto de nuestro colaborador
es precisar en el pasado el origen de algunas de las formas peculiares del alma
criolla; asi compara fenébmenos del presente, con otros de nuestra lejana
historia. Para Picén Salas la época colonial es un medioevo americano, un
<estado larvarior en que puede fijarse ya, algunas de las caracteristicas de
nuestra futura alma colectiva.

Responden estos ensayos a la urgencia que ahora se advierte de fijar qué
son, qué significan nuestros pucblos ante la historia, cémo hallar las bases
para una polftica y una cultura que surja de nuestro propio destino y no se
nos imponga como simple copia o imitacién externa.
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en otros continentes: la repartida Africa, la eterna factoria:
el disperso semillero de Insulindia, el Asia impermeable e irre-
ductible.

Sociolégicamente interpretada la historia de Ameérica podria
escalonarse hasta el alborear de la independencia politica, en
varias etapas que van indicando el grado de progreso y ocupa-
ci6én de la tierra, y las consecuencias que de ello derivan.

Un primer periodo agrupa los veintiocho afios que transcu-
rren, desde el primer viaje de Colén hasta la conquista de México
por Hernadn Cortés. En esos veintiocho afios los espafioles no
han salido de las tierras calientes de las Antillas: su historia co-
rresponde un poco a la del plantador europeo en la jungla ecua-
torial, y la accién hispéanica en aquellas tierras barbaras, no tie-
ne para la economia europea la importancia de la accién coe-
tanea de los portugueses en el Asia. En 1520, se inicia con la em-
presa de Cortés, la verdadera conquista del Continente y el
primer gran choque entre las formas del vivir indiano y la men-
talidad espaiiola. El periodo que sigue es propiamente la con-
quista: el anhelante dilatar en un inmenso espacio geografico
del esfuerzo espaiiol; los racimos de hombres que se descuelgan
por cordilleras y selvas y altiplanicies andinas, buscando las tie-
rras del oro, los templos y palacios que una exaltada mitologia,
un insaciable apetito de maravillas, coloca cada vez més dis-
tantes. Ochenta afos tiene la aventura espaifiola para recorrer
el continente desde el Mississippi hasta el rio de la Plata, desde
la Puebla de los Angeles hasta el Tucuméan. En los centros de
dispersién, en las costas, enl os templados valles cordilleranos
o al amparo de las vetas metélicas se forman las ciudades que
van desde la criolla Cartagena, calurosa, comercial y morti-
fera hasta el mistico Quito, donde el indio pacifico de la cordi-
llera se transformari en obrero manual y artesano, o el frio y
agitado Potosi—California Andina, a cinco mil metros de al-
tura, donde la codicia, el rapido subir y bajar de la fortuna y
el clima inclemente golpeado por los vientos,—plasman una
vida urbana accidentada y querellante, dividida en facciones
hostiles, coino las de las ciudades italianas del Medioevo.

En 1600 ya es la Colonia, amodorrada y formalista; el largo
en_s,lileﬁo donde ha de formarse lenta y pesadamente la sociedad
criolla.

Con nuestros ojos de hombres modernos, observamos ya a
partir de la segunda mitad del siglo XVIII,—de la época de
Carlos I1II,—la primera gran crisis de la adormecida sociedad
nativa. Corresponden estos primeros movimientos, en paises
donde lo tinico que se movia era la tierra, a la formacién de una
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burguesia agraria que empezaba a exportar sus frutos merced
a las reformas econémicas realizadas por aquel soberano y al
desarrollo de la agricultura en paises hasta entonces insignifi-
cantes dentro de la economia colonial, como lo eran Venezuela,
Argentina y Chile. Y observa el historiador que la trizadura del
orden antiguo irrumpe con mas vehemencia en estos paises, como
si la economia de la tierra en oposicién a la n6émade economia
minera, despertara en ellos durante los tltimos afos del siglo
XVIII, el sentimiento de la nacionalidad. Por eso en la guerra
de Independencia, el Pert, pais minero dentro de la economia
colonial, sede de virreinato, mas unido a Espafia por la jerar-
quia y la pompa administrativa, reacciona més débilmente que
aquellos paises donde la tierra habia asentado una clase criolla,
anhelante de realizar su reivindicacién burguesa. En lo espiri-
tual estos movimientos precursores de la Independencia y de la
aparicién del alma criolla, se caracterizan por esa inquietud de
viaje y conocimiento que llevan a Miranda, a Narifio y a Ola-
vide a través de las cortes europeas, estudiando el movimiento
politico de aquellas naciones, sumandose a la corriente enciclo-
pedista, afiliAndose a sociedades secretas y nitcleos de propa-
ganda para las nuevas ideas.

Esta palabra que imaginamos tan moderna la «crisis del tiem-
po», la palabra que explica la inquietud y agitacién de la juven-
tud contemporéanea, aparece ya, por ejemplo, en Manuel Ro-
driguez, el caudillo chileno, cuando llevado ante sus jueces es-
paiioles en 1813, quiere dar cuenta de la nerviosidad de su vida,
de su permanente tensién subversiva (1). )

Asi un viaje al pasado, hasta lo profundo del alma hispano-
americana, debia llevarnos al través de ese proceso 1492-1520-
1600-1750-1810—, que marcha desde la geografia fabulosa de
Col6n, pasando por la lucha contra el orden indigena que reali-
zan Cortés y Pizarro, al definitivo asiento en la tierra cqnsegulda
por los hacendados del siglo XVIII y a la incorporacién de la
nueva burguesia criolla a la vida estatal, lograda en las guerras
de Independencia. )

El proceso posterior es la lucha de las otras clases sociales—
proletariado de la ciudad y los campos, reinvindicacién de la
clase mestiza,—para integrarse también en una nacionalidad y
en un Estado, construido a beneficio de los terratenientes.

(1) Ver Ricardo A. Latcham. Vida de Manuel Rodrigues.
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Como el sistema espaiiol vencié en toda América al sistema
indfgena, justo es buscar en la Espaiia del siglo XVI, los ante-
cedentes de nuestras primeras formas sociales. Mucha literatura
altisonante ha dedicado la musa criolla en alabanza de los con-
quistadores. El frenético individualismo de éstos, explica su
dispersién, la fuerza centrifuga de su itinerario, este ir y venir
sin sosiego, tan diferente del tono burgués y de la concentraciéon
en el espacio, de los colonos de la América del Norte.

Si estas cualidades particulares las relacionamos con la raza
y la etapa histérica que entonces vivia la nacién conquistadora,
tendremos ya explicadas las fallas de la conquista espaifiola; fa-
llas sobre las cuales la Literatura del siglo pasado, acumuldé
tantos dicterios.

Podemos ya ver nuestro destino hispénico sin la ira y los pre-
juicios de los liberales de hace ochenta afios, lectores de Buckle,
crédulos ingenuos en la teoria del progreso, que hubieran de-
seado que nos conquistara Inglaterra y que como el gran Sar-
miento—en un ofuscado instante—ofrecian a la imaginacién
criolla la pedagogia puritana y el libro fiofio del Pilgrim’s pro-
gress.

El terrible drama de la historia espanola—y de ahi la explica-
ci6bn de nuestro inicial destino—, es haber entrado a la Edad
Moderna, sin que sus 6rganos nacionales hubieran crecido y
madurado para la nueva funcién histérica; funciébn que a Es-
pana se le impuso méas por acontecimientos relacionados con su
historia externa, que como irradiacién de su propio y robusto
poderio. Este ingreso de la feudal Espafia en el agitado torbelli-
no de la Edad Moderna, pudiera hallar una accesoria explica-
ci6on en los matrimonios dinasticos, en la progenie, alianzas y
herencias del magnifico casamientero, el mejor casamentero que
conozca la historia que fué Maximiliano de Austria, y en la prés-

1():erl% fortuna que corrieron los tres barquichuelos de Cristébal
olén.

Sélo a un pais tan contradictorio como Espafia debia tocarle
en suerte equipar y armar a un no menos paradéjico descubri-
dor, como Colén. Para lanzarse a la mar tenebrosa, Colén que
ya ha estado en Lisboa, elige el camino de Valladolid y Sala-
manca: es decir, penetra en la corte més de tierra adentro, en
el paisaje mas desnudamente terrAqueo que existiera en Europa,
que era la tierra y corte de la Reina de Castilla. Salir de Amberes
o Venecia, las ciudades maritimas donde forzosamente estaba
mas adelantada la Cosmografia y donde las calles estrechas, las
casas altas de los comerciantes, rezuman aire de mar, hubiera
sido lo indicado para cualquier hombre prudente que no fuera
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el visionario Almirante. Justamente en esas ciudades estaba
madurando ya en las letras de cambio, de los comerciantes, en
la astucia de los negocios y de la politica, algunas de las formas
matrices de la Edad Moderna. Dentro de la economia espacial
de los banqueros flamencos o venecianos, estaba naturalmente
la conquista de las rutas oceénicas. La labor posterior de Car-
los V, fué enmendar este inicial error de Colén, pidiéndole a los
judios de Amberes y a los Welser y a los Fugger, el dinero que
necesita para asegurar sus empresas ultramarinas. En Venecia
o en Flandes los proyectos de Col6n hubieran sido estudiados—
como dirfamos hoy—en una casa de comercio, por un grupo de
«expertos» empresarios; en Espaifa se les lleva a una junta de
teblogos. Y en el Tesorero Santégel, han querido ver algunos
historiadores, un economista semita metido en la Corte de la
Reina de Castilla.

-Asi estos dos hechos—Colén y Carlos V, precipitan a la Es-
pana todavia medioeval del siglo XVI, a un teatro tan agitado
y densamente europeo como la politica y las guerras de la Casa
de Austria, y disponen que un pueblo de pastores, soldados y
labradores, se convierta en nacién colonizadora.

Concebimos el asombro que el labriego o el pastor de Castilla,
ese personaje que trabaja desde un pasado tan viejo como la
tierra el duro suelo de la meseta, o sigue con sus ganadqs tras-
humantes la linea esquiva de las yerbas y las aguas, sentiria en
esos dias del siglo XVI que trastrocaron su historia secular. El,
desde una venta, en el camino amarillo que conduce a Vallado-
lid, viera pasar las solemnes mulas de suntuosa caparazén en
que viajaban los consejeros flamencos de Carlds V: homl?res de
otra raza, rubios y sensuales en quienes se esponja el lujo bur-
gués de la Icuropa comercial del Norte; la idea del confort v del
cuerpo satisfecho, tan ajena a la vieja Espaiia ascética, o bien
oyera hablar de las naves que llegaron a Sevilla, gravidas de
los tesoros de las Indias.

Para el esfuerzo espafiol se abren entonces inesperados ca-
minos. Y el Gltimo cruzado, en una Edad en que tnun}fabgn la
astucia y la sutileza maquiavélica, las ingeniosas combinaciones
del crédito, el avance de una economia ya sabia, gl l’l_ltlmo cru-
zado, el soldado espaiiol, contempla la blanda y migajosa tierra
de Lombardia, rica de cereales y de hombres; el bullicio de N4-
poles, las puntiagudas casas de Amberes. .

Para el europeo del tiempo doctrinado por Maquiavelo, que
media las frases con el agudisimo oido de Erasmo, el espaiiol
parece ya algo anacrénico. «Nazione armigera», dicen los cautos
italianos, cuando ven pasar los tercios de Gonzalo de Cérdoba.
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En esa Europa ya urbana parecia la dltima nacién que sabia pe-
Jear. Europa la aprovecha como la terrible voluntad que pone
en marcha las fuerzas nuevas de la Historia moderna; como el
brazo que abre caminos para que circule el movido espiritu eu-
ropeo, mientras que Espafia misma—ciega a su destino,—se con-
sume en pasajera pompa. Al valor espaifiol lo reemplazaria la
diplomacia moderna; el oro y la plata que sus naves traen de
América la acufian y amonedan los judios de Amsterdam y Am-
beres, el agil juego de la Economia burguesa permanece desco-
nocido para los enlutados hidalgos llenos de desdén.

Su propia alma como la tierra, como el clima continental de
Castilla, esta lleno de contrastes. Y en el mismo tiempo en que
sus bandadas de hombres de presa escalaban los Andes, des-
truian los imperios indigenas, penetraban en la selva virgen,
buscando més tierra y mas espacio, surge una literatura mis-
tica transida de amor divino y renunciamiento. El soldado y el
misionero, la vida activa y la vida contemplativa, se confun-
den y juntan en el alma del espafiol. Y no hay escena més es-
pafiolamente contradictoria, que cuando en Cajamarca junto
al inca prisionero y los soldados de Pizarro que preguntan por
el oro, el fraile Valverde abre su Biblia y empieza a explicar la fe.

Esta alianza tipicamente medioeval de Guerra v Religién, es
pues la fuerza hispanica de la conquista. En cada soldado suele
haber un misionero y en cada misionero un soldado. El con-
quistador o el encomendero—cuando ya estid viejo o palpé la
vanidad del mundo, puede como en el caso de Rodrigo de los
Bastidas o Bartolomé de las Casas, convertirse en fraile. Enton-
ces llevara siempre consigo como Rodrigo de las Bastidas en
las empresas de su vejez, un libro con los rezos y las meditacio-
nes de la buena muerte'y el rosario y la vela del alma, o como
Bartolomé de las Casas inflamar4 su corazén de un misticismo
social que ha de llevarlo a abominar de la esencia misma de la
conquista. :

En la vida colonial el fraile y el soldado se contraponen, y
uno destruve lo que el otro edifica. La existencia se mueve en
un dualismo que va de la codicia y los desenfrenados instintos
del soldado, hasta el mundo teérico e ideal con que suele sofiar
el fraile.

Del soldado es el instinto némade y el Animo permanente de
pelea. Andariego, arriesgado y absurdo, el soldado de la con-
quista pasard de Cuba a Panamé y de Panam4 a Lima, a Po-
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tosi o a Chile. Cuando ya la sociedad tiende a sedentarizarse
como en El Cuzco y en Potosi, a fines del siglo XVI armara la
guerra local: lucharé si es vasco contra el anduluz, si es catalan
contra el extremeiio. El gusto de guerrear le sigue a través de la
morosa colonia discutiendo por la jerarquia, por la pureza de
sangre, convirtiendo la vida de las ciudades coloniales en lucha
de bandas y de facciones. No se resigna a prescindir, aunque los
tiempos parezcan de calma, del alarde fanfarrén de su valor e
individualismo. :

Un minucioso cronista de Potosi—Don Bartolomé Martinez
y Vela—, uno de estos hombres que anotaban, dia a dia y afio a
afio, los pequeiios y enconados conflictosde la vida de su ciudad,
nos da un cuadro del aiio de 1621, cuando Potosi es gran villa
y una tregua de paz parece suceder a las agrias luchas de otrora.
Pero he aqui que un dia, para que nunca falte la nota belicosa,
diez o doce hombres toman la determinacién quijotesca de for-
tificarse—como en ciudad en guerra—en el «empedralillo» de
la plaza. <Y el que venia a pasarlo—escribe el cronista—hallaba
hombres que defendian el paso, y sacando el nuevo pasante la
espada arremetia con todos; y si la suerte le ayudaba, pasaba
a fuerza de su valor sin lesi6én alguna; y si no quedaba muerto, o
por lo menos con muchas heridas; y éstos que pasaban sanos
eran de los més aventajados en el valor» (1).

Corresponde al alma del soldado junto con la andanza y la
pelea—transformada en quisquillosidad en los afios pacificos—,
el espiritu destructivo que no se resigna a conservar ni producir
riqueza, y para quien ésta es sb6lo una forma de ostentacién o
violento poderio. Donde su influencia parece més nociva es en
la Economia, que el soldado espariol no creé, sino destruyé mas
bien en la América indigena. El bronco conquistador no con-
cibe lo econémico como suma y lenta conservacién de fuerzas,
sino con el ansia -extractiva de botin, en que se expande su de-
satado individualismo. Al paciente trabajo colectivo de la Eco-
nomia agraria de los imperios indigenas, el espaiiol opone su
sed de oro, su violencia en la explotacién.

Hay, naturalmente, entre los conquistadores el buen granjero
andaluz, que como Sebastian de Benalcizar llega a la altipla-
nicie de Bogota con su manada de puercos, y junta a la guerra
la domesticidad, el amor de los animales y las legumbres. Pero
en general, la riqueza se busca como un descubrimiento, como
algo que ha de aparecer de improviso a la vuelta de un camino,

(1) V. <Anales de la Villa imnperial de Potosi».—Archivo Boliviano. Docu-
mentos relativos a Bolivia.—DParfs 1872.



60 Alenea

en una peiia de las cordilleras, internandose en una selva. Pen-
semos en esas tragicas expediciones que desde los ricos valles
del Occidente de Venezuela marcharon a la busca del Dorado,
al fabuloso pais de los Omaguas; o la leyenda de la ciudad de los
Césares en Argentina y Chile. Otra vez son las «huacas» indi-
genas, los sepulcros o altares llenos de oro, los que turban las
fantasia del conquistador.

Esta leyenda del oro enterrado, de los tesoros sepultos, cons-
tituye desde la conquista uno de los motivos constantes de la
imaginacién hispanoamericana. Cuando ya no habia «huacas»
indigenas, botijos de greda con los tesoros de los indios, se busc6é
la riqueza que abandonaron los piratas en sus correrias; cuando
no hubo piratas, los subterrAneos donde escondieron los jesuitas
sus extraros secretos. El buscador de entierros, el que tiene el pla-
no de un tesoro oculto, el que interpreta la letra amarilla de un
testamento de hace dos siglos, o sabe el conjuro para arrancar su
secreto a los espiritus que custodian el fantastico botin, ya fué
desde ese tiempo un personaje del folklore nativo. Este espiritu
mitico se mezcla con la historia y explica, por ejemplo, el des-
cubrimiento de un mineral precioso. LLa imaginaci6n exaltada
no puede concebir que todo ocurra naturalmente.

Ya es el gran Pachacamac, el viejo dios del sol andino, quien
hablando un dia con su hijo Huaina Capac—desde las altas
cumbres como hablan siempre los dioses,—le revela los tesoros
que guarda el cerro de Potosi, pero le ordena que no los toque
porque estan revervados a otros duefios. Transcurre el tiempo y
ahora la tierra andina se agita con la llegada de los hombres
blancos. «De suerte que no pudiendo la naturaleza tolerar aque-
lla sinrazon—escribe un cronista—, los mé4s se fueron a las re-
motas provincias, a vivir entre incégnitas naciones sin fe ni co-
nocimiento del verdadero Dios. Otros se quitaban la vida con
sus mismas manos; otros se remontaban de cincuenta en cin-
cuenta, y de ciento en ciento, y se escondian en las quebradas y
grutas de los montes, con sus mujeres e hijos y alli morian de
hambre; otros quedaban con los espaiioles, hechos esclavos sin
razén, ley ni caridad». Y un pobre indio acampa una tarde muy
fria con su rebafio de llamas, al pie del gran cerro bermejo que
lHaman gie Potosi. Pacen los animales de la rala yverba que lla-
man ‘thhq”. y frotando su tosco pedernal quema el indio un
poco de paja para calentarse. Viene ya la noche andina tan alta,
fria v transparente. El indio se queda dormido. Despierta al
radiar la mafiana montafiesa y descubre deslumbrado que el
fuego habia derretido el metal de la superficie que corria por
los campos, en hebras de plata pura. Después sigue la historia
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de lo que el indio Hualpa hizo para asegurar su tesoro de los
voraces blancos: y las amenzas del gran dios Pachacamac, nunca
fallidas, que castigan la codicia del indio. En el mito como en la
realidad, siempre es el indio quien paga los cristales rotos.

Idea mitica y fabulosa de la riqueza y violencia extractiva,
y por lo tanto, ruina de los medios de produccién, se correspon-
den en la feudal mentalidad econémica del conquistador. Si
desdeiia la Agricultura es porque ella es ocupacién de hombres
sedentarios y pacificos que se estacan en un solo punto del
horizonte. La explotaci6én de las riquezas naturales asume asi
en la vida colonial, las caracteristicas de un deporte barbaro.
El ejercicio brutal de una ganaderia némade forma en las pam-
pas argentinas o en las llanuras de Venezuela, el laceador o el
jinete, el héroe de la aparta y el rodeo, en quien sigue viviendo
el alma osada del conquistador, y cuya gallardia varonil se fija
en el combate sangriento contra las fieras. Cuando un navio va
a llegar a las costas a surtirse del cuero o del sebo—inicos pro-
ductos que interesan al ganadero criollo—, éste tiene oportuni-
dad de exhibir su valor, en destructora justa salvaje. «Se dirigen
en una tropa a caballo—escribe un cronista argentino—hacia
los lugares en que saben se encuentran muchas bestias, y llega-
dos a la campafia completamente cubierta, se dividen y empie-
zan a correr en medio de ellos, armados de un instrumento que
consiste en un fierro cortante de forma de media luna, puesto a
Ja punta de un asta, con el cual dan al toro un golpe en una
pierna de atris con tal destreza que le corta el nervio sobre !a
juntura; la pierna se encoge al instante, hasta que cae la bestia
sin poderse enderezar mas: entonces sigue a toda la carrera del
caballo hiriendo otro toro o vaca, que apenas reciben el golpe,
se imposibilitan para huir. De este modo, diez y ocho o veinte
hombres solos, postran en una hora siete u ochocientas reses.
Imaginaos que destrozo haran prosiguiendo esta operacién un
mes entero, y a veces méas» (1).

Caballos al galope, perros cimarrones que van aullando a la
siga de las bestias, la lanza del jinete, el alto lazo del peén, los
zopilotes, buitres o zamuros que ya planean por el aire al olor
de la sangre fresca, es el cuadro inaudito que presentan esas
llanuras los dias de rodeo. En tal ejercicio violento se formaran

(1) Cartas de los jesuftas Gervasoni y Cattaneo. Rev. de Buenos Aires,
Tomo 8, 1865.




62 Alenea

—
——

después los hombres de pecho duro que realizaran la Indepen-
dencia y dominardn como una <«estancia» la algazara democra-
tica de los primeros dias republicanos: es la recia escuela del
venezolano Pdez y del argentino Juan Manuel de Rozas. La
campaifa barbara, de costumbres feroces, la campafa indomi-
nable de peligrosa vida, junto a la ciudad quieta, eclesiastica y
formalista, es ya desde entonces el eterno conflicto de la vida
hispanoamericana. El hombre de la campaifia destruirda lo que
el hombre urbano realiza: y como en la Argentina del siglo pa-
sado y el México y la Venezuela contemporanea, termina por
prevalecer la voluntad rural, no quedandole al hombre urbano
otro destino que amoldar sus f6rmulas y aprendidos sistemas, al

violento designio de aquella.

El coraje, el impetu destructivo, se lleva, pues, hasta la forma
que le es més opuesta: la Economia. Quede para naciones mas
sedentarias un explotacién maés previsora de las riquezas natu-
rales: el llanero de Venezuela sacrifica muchas reses porque con
los cueros sin curtir hace su alfombra y cama, y el sebo del
animal le proporciona lumbre. Su alimento es simple como su
economia: el café puro y amargo, la carne volteada junto al asa-
dor, muchas veces sin sal, como los héroes de Homero. La leche
y la mantequilla, productos de una ganaderia pacifica y gran-
jera, no le preocupan o los desdefia. Aun hoy conserva—como
el soldado espanol que formé su economia—el mismo menos-
precio por los objetos de cambio, guardando todo su celo para
los instrumentos del mismo.

El hombre que destruy6 sus ganados en un barbaro rodeo,
que rezé una oracién magica cuando las garrapatas cubrian sus
rgbaﬁos. que ignord voluntariamente toda zootecnia, todo me-
dio de mejorar la raza y la produccién, es el mismo que amarra
en un panuelo con nudos muy firmes o entierra en un cantaro,
las monedas de oro.

Oro: el oro que relumbra como las armas, el oro némade que
no se fija nunca, es la Economia del soldado. BuscAndole, aban-
dona todo sitio seguro donde comenzaba a asentarse. Hay en
los primeros afios de la conquista de Venezuela un lugar tibio
v deleitoso, cuyo nombre indigena debié pasar en la manufac-
tura moderna, a un género de algodén que ha enriquecido a los
ingleses. Llaméabase ese lugar El Tocuyo y fué una de las pri-
meras poblaciones que prosperaron en la Costa Firme. Dentro
del peligro que es la vida de aquellos dias, se vive con relativa
placidez en la tierra tibia de El Tocuyo. Abundantes aguas,
tierras henchidas de promesas y hasta una espinosa planta in-
digena, nativa de la regién que produce un licor exquisito. Pa-
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rece que al amparo de arboles centenarios, en una tierra sin obs-
taculos, florecerA pronto una ciudad indiana como esas que aino-
raria Rousseau dos siglos méas tarde. Ya los indios cristianizados
empiezan a vestirse con la «tela de El Tocuyo», que hilaron ru-
dimentarios telares. Pero un dia el préspero lugar se despuebla
porque los hombres de El Tocuyo, parten a buscar la tierra de
El Dorado. Un espantoso sueiio errante los hace perderse en las
llanuras selviticas, llenas de miasmas y podredumbre, en el co-
raz6én del continente, donde la desasosegada vegetacién tropical
va borrando e invadiendo todas las huellas. Odiseas sin Homero,
hacia una lejana Célquide continental, perdida en las selvas,
cada dia mas lejana. Con el olfato de un perro, un soldado per-
dido,—sombra de hombre ya, pré6fugo del infierno—descubre
un camino de regreso. Entonces se hara labrador; se casara con
una india, cultivard algodén y aiiil, tendrd cuando viejo, una
pacifica vara de regidor en el Cabildo de El Tocuyo. Los cro-
nistas cuentan estas historias como esos ingenuos narradores
de la Edad Media, que hicieron la cruzada y pelearon en regiones
de infieles.

El reverso de la aventurera voluntad conquistadora, la otra
cara del dualismo de la conquista, es el Derecho teérico y la ley
ideal que quieren establecer en la tierra nueva, el letrado o el
misionero. Infructuosamente contra el destino de codicia y pa-
sibn que la tierra impone, se yergue el sermén moral o los dic-
tamenes sutiles del Letrado. Ello en la psique colonial deviene
formalismo e hipocresia. Por lo mismo que la Ley suele estar
fundada en razones de ética muy alta, surge sobre la jurispru-
dencia escrita una estructura de costumbres en que se tolera y
disimula lo que la ley pena: la practica del contrabando o la
exacciéon brutal del encomendero. La nueva sociedad tiene dos
vidas: la que se expresa en los cautelosos parrafos de la escriba-
nia colonial llena de circunloquios y lentas expresiones, en la
carta al Rey o a la Audiencia, en el acta notarial, y la que efec-
tivamente ocurrié, liviana de instintos, en el trato y negocio de
los hombres.

Por esa hendija curialesca, por esa coraza formulista con
que la época colonial suele vestirse, se han deslizado ingenua-
mente algunos historiadores de hechos externos, hasta dar de
élla una visién lenta y bobalicona. Sabemos hoy con otros ins-
trumentos de critica histérica, qué de pasiones hervian, qué de
mmstintos se mezclaban en esa vida aparentemente tranquila.
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Y la Teologia v el Conceptismo, las dos formas en que el alma
colectiva se agazapa, no logran ocultar siempre la intemperancia
de sus pasiones.

En una carta de Lope de Aguirre al Rey de Espaifia, se alza
esta protesta del conquistador codicioso que reclama contra las
golillas y las leyes del Letrado, su brutal derecho a la tierra.
Es, como en toda conquista, un primitivo derecho de ocupacién;
la sancién juridica de una verdadera lucha biolégica. Lope de
Aguirre no concibe que haya un orden abstracto que limite su
vehemencia e individualismo. Alega al Rey como suprema pri-
vanza de conquistador, ser «un hombre lastimado y manco de
sus miembros en tu servicio, cojo de la pierna derecha de dos
arcabuzazos que me dieron en el valle de Chuquinga». Protesta
de «éstos tus malos oidores y oficialesde tu real persona que por
nuestros pecados quieren que doquiera que los topemos nos
hinquemos de rodillas y los adoremos como a Nabucodonosors.
Duélese de los frailes que «a ningtin indio pobre quieren ente-
rrar y estan aposentados en los mejores repartimientos del Pira».
Alli los representantes del poder espiritual suelen olvidarlo «por
que cada uno dellos tiene por penitencia en sus cocinas una do-
cena de mozas, y no muy viejas, y otros tantos muchachos que
les van a pescar, a matar perdices y a traer frutas». En tanto los
hombres corajudos y valientes como Lope de Aguirre son olvi-
dados o perseguidos por las leyes. <Ay, ay, qué lastima tan gran-
de que César y Emperador tu padre, conquistase con las fuer-
zas de Espaifia la superba Germania y gastase tanta moneda
llevada destas Indias descubiertas por nosotros, que no te duelas
de nél’estra vejez y cansancio, siquiera para matarnos la hambre
un dia».

La historia oficial nos cuenta los crimenes cometidos por Lope
de Aguirre, que desde el alto Marafién en el Perti hasta la costa
de Venezuela, a través de la inmensa selva ecuatorial, apre con
sus smarafiones» un terrible camino de rebelién y osadia. «Que-
mé pueblos e vino atalando e destruyendo la tierra y apregond
guerra contra Su magestad a fuego y sangre, trayendo bande-
ras y estandartes pendidos contra Su Magestad como tirano»,
dice una informacién contemporinea (1).

Sin embargo, en la carta a Felipe 1I, hay un momento en
que parece deseara cambiar esa tremenda vida errante, por un
viejo suefio pacifico, y que él comprende irrealizable, de hombre
bien comido. Recuerda él, el guerrillero, que en los alrededores

(1) V. para la carta citada y las empresas de Aguirre la obra de Emilia-
o Jos. La expedicion de Urziia al Dorado vy la rebelion de Lope de Aguirre.



Los 1iiltimos hombres feudales. . . 65

—

de la virreinal Lima hay una laguna rica de peces, que ya ha
caido bajo la férula odiosa de la administracién espaiiola. «Oido-
res y oficiales por aprovecharse del pescado, como lo hacen para
sus regalos y vicios, la arriendan en tu nombre ddndonos a en-
tender como si fuésemos inhabiles, que es por tu voluntad. Si
ello es asi, déjanos Serfior, pescar algtin pescado siquiera, pues
trabajamos en descubrirlo, porque el Rey de Castilla no tiene
necesidad de cuatrocientos pesos que es la cantidad porque se
arrienda. Y pues, esclarecido Rey, no te pedimos mercedes en
Cérdoba, ni en Valladolid, ni en toda Espafia que es tu patri-
monio, duélete sefior, de alimentar los pobres cansados en los
frutos y réditos desta tierra, y mira Rey y Seifior, que hay Dios
para todos, y igual justicia, premio, paraiso e infierno».

Hombre feudal, la atormentada conciencia de Lope de Agui-
rre, busca para sus mas turbias empresas la justificacién de la
fe. Si se rebela contra la Administracién y las Leyes es porque
en Las Indias sus promesas «merecen menos crédito que los li-
bros de Martin Lutero», pero insiste al Soberano que se <halla
bienaventurado de estar en estas partes de Indias, teniendo la
fe y mandamientos de Dios enteros y sin corrupcién, como cris-
tiano, manteniendo todo lo que predica la Santa Madre Iglesia
de Roma, y pretendiendo aunque pecador, recibir martirio por
los mandamientos de Dios».

iDisimulo, hipocresia? Simplemente dualismo. El conflicto
de un alma en quien el apetito de vida y de destruccién no se
ordena todavia en un cédigo de convivencia y limitacién so-
cial, en quien el Cielo y el Infierno se entremezclan, y que como
los barones feudales del Medioevo europeo es capaz de rezar y
hacer penitencia, después que maté a todos sus enemigos.

En la Europa del tiempo empezaban a triunfar otros valores
humanos: la politica realista y calculadora de un Maquiavelo,
la diplomacia velada y sagaz de las cortes, las estrategia del ca-
pitalismo naciente, mas [ria v més segura que el bello arrojo y
las engalanadas guerras de la Edad Media. Pero estos abroque-
lados y famélicos hombres de Espaia, parecen prolongar ya muy
entrada la IEdad Moderna, el barbaro fervor, el consorcio gue-
rrero y religioso de las Cruzadas. Su historia ultramarina se ex-
plica mejor que con el racionalismo renacentista, con la pasion
medioeval.





