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l[JNA rata antigua, se escabulle entre siete pesas ki­
logramétricas de hierro. 

Yacen los siete poliedros, como ataudes, bajo la cu­
bierta de este mesón de cantina. 

El roedor arestiniento, pleno de confianza, pasea 
sobre la inercia absoluta de las pesas macabras. 

Un gatito negro, de pocos días, duerme allí mismo, 
bajo el mostrador paternal. 

A la grávida sombra de esta pasada media noche 
en cinta, el felino y la rata alimentan sus vidas rega­
ladas, al amparo de la indiferencia protectora del ex­
tranjero vestido de blusa blanca que escancia perpe­
tuamente el vino. 

• 
Ah, sí!. .. El hombre es también dueño de este edi­

ficio endeble, de cinco pisos, construído de' maderas y 
tabiques de adobillos; manoseado por las caricias de 
la renta. Podría incendiarse ahora mismo, o más tar­
de, al amanecer, cuando todos durmieran, reducién­
dome a un recuerdo inquietante para muchos; flácido 
como los senos de una mujer vieja, para otros; destes­
tado por alguna hembra histérica y sensual, que . dor­
miría la' pesadilla, estrechamente abrazada a mis l~s-
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civos ósculos, embriagada entre las sábanas de 
. 

m1 . 
propia cama. 

■ 

La borrachera se halJa penada en un cartel ilegible 
que hay enfrente. Quizás si lo han impreso con carac­
teres diminutos, para no castigar a nadie. 

La ley, impertinente, está ahí, crucificada contra el 
muro. Todos estos beodos la ven. La ley. . . con sus 
artículos preñados del dolor humano. 

■ 

Copiosas lágrimas y fraternos abrazos; Impreca­
ciones; Exagerada filantropía que no altera la máscara 
rubicunda del comerciante. 

Sin el dinero, que el hombre debe ganar siempre, 
el amor es una mitología. 

■ 

Bajo el pálio báquico, confianzudo y generoso de 
este figón, ha vuelto a transitar la rata, por encima de 
los poliedros de hierro fundido, junto al gatito dur-. 
miente. Pasea por las oscuras callejas y vericuetos de 
.su ciudad, hedionda a vino usado, a alcohol y a fiam­
bres comistrajos. 

■ 

El ebrio es un ser diferenciado. También la mujer 
lo explota como al artista; pero es distinto, sí, distinto. 
Las hembras expolian todo momento como éste en que 
el poeta ausculta el fárrago mal digerido de esta ven­
ganza. Se embriaga para hundir el bolo espiritual en­
tre el tremendo cosquilleo digestivo y casi mortuorio 
de esta endeble inco1nprensión. 

■ 
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Una sola ampolleta eléctrica, maculada por la de­
fecación de generaciones de dípteros domésticos, álum­
bra tódavía el bolichón maloliente a vino usado y un 
reloj de péndulo, majadero, tañe una sonata elemen­
tal con sólo tres notas insocrónicas. . . Tres. . . U na ... 
dos. . . tres ... 

-« ¿Las trrress?» ... pregunta con voz tartajosa el 
amigo de la infancia. «Sí, las tres!» 

Y -el cráneo basto, relleno de vino tinto, se desploma 
pesadamente sobre el mesón ensangrentándolo como . 
en un crimen. 

■ 

El alemán de la blusa blanca cuenta dineros y de 
improviso ladra: «Raus!» Afuera luego, afuera! De 
una bofetada metafórica y recia, que retumba, ex­
tingue la única luz. 

■ 

Oscuro, . . . oscuro. . . A fuerza de diástoles y sís­
toles de mi corazón, un hombre maduro sube mil pel­
daños de una sebosa escalera. Llega muy arriba, a un 
cuarto igual que un nicho temporal. 

Cae también este hombre, desaplomado, sobre un 
lecho, hediondo a resabios de promiscuidad provin­
ciana y seguramente vigilado muy de cerca, por siete 
millones de chinches. • . Hotel. 




