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continúa de este modo reconstru
yendo el misterio <le las más bellas 
historias de cuerpos errantes por el 
mar y la tierra. N ~mea, como en 
estas páginas, se han hallado más 
cosas en el pals de la nada.- Rosa
mel del Valle. 

VIAJES 

AIRE INDIO, por Paul 1.lforand. 

Gracias a la iniciativa de la E1n
presa Zig-Zag, de editar a bajo pre
cio obras e>.."tranjeras de reconocido 
valor, podemos, en parte, salvar los 
perjuicios que para la cultura de un 
pueblo significa la imposibilidad de 
traer libros. Sabemos que ello se de
be al exiguo valor de nuestra moneda 
y a las trabas que ponen las autori
dades, que ahora como siempre, po
co o nada se preocupan del cultivo 
del espíritu. 

No pocas revelaciones nos ha dado 
la Empresa Zig-Zag con sus edicio
nes. Citemos el caso de Vuelo de 
Noche de Saint-Exupery, el novelis
ta aviador, que con elementos tan 
deshumanizados como el aire, la 
nieve y las sombras ha escrito una 
hermosa novela corta, donde hace 
vivir el paisaje andino en descrip
ciones breves y evocadoras, exentas 
de esos detalles minuciosos, topo
gráficos, a que son tan inclinados 
nuestros escritores. Y recién apare
ce en una excelente edición e impe
cablemente traducida, la ítltima 
obra de Paul Morand (1), en la que 
este buceador de sensaciones exóti
cas y pintor de cielos internaciona
les, cuenta las impresiones que su 

(J) Editorial Zig-Zag. Santiago. 
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pupila inquieta de viandante litera
rio, recogió en su viaje por Indo
América. 

Traspuesto el pórtico de un prólo
go laudatorio de Luis E. Délano
traductor de la obra,-iniciamos su 
lectura no sin desconfianza porque 
sabemos, que fué tan rápido el viaje 
de Morand por estas tierras, que 
toda impresión que de ellas dé, ten
dría que resentirse de superficial y 
arbitraria. No obstante, pronto des
vanecemos tal 1u1c10 anticipado, 
pues Morand se n1ani fiesta discreto 
en sus apreciaciones objetivas y sólo 
divaga latamente cuando la natu
raleza o el arte autóctono le han 
herido su retina de artista. Así, ape
nas si alude a nuestro país, donde 
estuvo poco más de 48 horas, y sólo 
dice concretamente que el Club Hí
picodeSantiago es el mejor del mun
do. En cambio a la Argentina le de
dica la mayor parte de su relato, ya 
que f ué en ese país donde estuvo 
más tiempo. Buenos Aires, desde 
el barrio trashumante de la Bocal'
donde nació el tango, hasta el aris
tocrático paseo de Palermo, vibra 
coloreado bajo su animada descrip
ción. Pero es la pampa infinita la 
que adquiere con sus palabras todo 
el vigor de su grandeza y desolación~ 

«Marea sin profundidad, mar sin 
n1areas. Tristeza de esos pocos árbo
les de follaje colgante, glicinas, sau
ces, y de esos curiosos e innumerables 
arbustos que semejan a la presilla, 
a la felpilla de los muebles.> 

Su estada en Lima le da motivos 
para exhibir su pasión por lo exóti
co y arcaico, y allí donde ve una 
piedra labrada o un techo arteso
nado, exh urna leyendas incaicas o 
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pasiones virreales. Así vemos cruzar 
fugaz, a través de su evocación, la 
figura galante de la Perricholi, aque
lla por quien don Manuel de ~mat, 
el gran virrey, andaba a gatas. 

Morand no se limita a crear imá
genes aladas, dar impresiones cine-
111atográficas del paisaje y decir que 
este es el Continente de1 aire, cruza
do por millares de especies de aves 
pintarrajeadas de colores inverosí
miles. sino que logra penetrar en 
nuestra psicología de pueblo primi
tivo, y mal que nos desagrade, mide 
con exactitud nuestra poquedad 
imaginativa de eternos derrocadores 
de gobiernos y de soñadores inco
rregibles con un París erótico y bo
hemio. 

e Desde los e tristes• (los «blues• 
de la América hispana) hasta los 
«saudades• del Brasil, en materia 
de música, el continente llora y 
añora. Los indios lloran al Inca con 
sus flautas que son tibias humanas 
perforadas; los negros de Brasil llo
ran al Africa (a pesar de que han 
salido ganando en el cambio)¡ los 
elegantes de Palermo (digamos no
sotros de la calle Huérfanos) lloran, 
a Picadilly, los intelectuales lloran 
a l\tloscú, las mujercitas lindas a 
París ... > Para testimoniar esta im
presión de Morand, citen1os el caso 
de aquel mulato venezolano que ja
más había salido de su terruño y 
que escribió un soneto titulado Nos
talgias del Trianón. 

En verdad, Morand penetra en 
nuestra psicología de indios tristes¡ 
y no oculta su admiración por el 
blanco (vale decir en esta caso el 
yanqui). Al cruzar la Zona del Canal 
pudo distinguir claramente las dife-
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rencias que hay entre los pueblos de 
origen español y los de origen sajón. 
Una calle separa a Colón de Cristó
bal, como quien dice dos civilizacio
nes. 

l\tlorand no sólo se limita a cons
tatar las diferencias que hay entre 
ambos Continentes, sino que supone 
al nuestro colonizado por los nórdi
cos, presentándolo como modelo de 
organización y progreso¡ y termina 
su construcción imaginativa con es
ta frase: «Todos los estados de Amé
rica del Sur pagan sus deudas•. 
Los franceses, tan gentiles y afables, 
que planean al parecer en regiones 
de arte y de poesía, nunca dejan de 
perder la visión de las realidades, 
sobre todo cuando se refieren a sus 
deudores. . . Pero ello no ha impe
dido que Paul l\-lorand escribiera 
un hermoso libro sobre Indo-Amé
rica.- lvfilton Rossel. 

NOVELA 

ANTE UN NUEVO QUIJOTE. 

La traducción al francés y su 
edición por ias escogidas prensas 
de la N. R. F., del libro de Jaroslav 
Hasek, « El bravo soldado Chveik• 
ponen a la vista del más exacto 
occidente europeo una obra que 
hasta hoy estuvo limitada por el 
conocimiento idiomático, a la Eu
ropa Central. (1) 

Hasek, muerto joven hace unos 
años, era un bohemio en el doble 
sentido del vocablo: Bohemio de la 
Bohemia geográfica, comprendida 

(1) Jarosfav Hasck. cL,e Brat•e Soldat 
Chi·eik>. Traduit par Henry Hobej~i. Nou
vellc Rcvue Francaise. Parfs. 




