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continúa de este modo reconstru­
yendo el misterio <le las más bellas 
historias de cuerpos errantes por el 
mar y la tierra. N ~mea, como en 
estas páginas, se han hallado más 
cosas en el pals de la nada.- Rosa­
mel del Valle. 

VIAJES 

AIRE INDIO, por Paul 1.lforand. 

Gracias a la iniciativa de la E1n­
presa Zig-Zag, de editar a bajo pre­
cio obras e>.."tranjeras de reconocido 
valor, podemos, en parte, salvar los 
perjuicios que para la cultura de un 
pueblo significa la imposibilidad de 
traer libros. Sabemos que ello se de­
be al exiguo valor de nuestra moneda 
y a las trabas que ponen las autori­
dades, que ahora como siempre, po­
co o nada se preocupan del cultivo 
del espíritu. 

No pocas revelaciones nos ha dado 
la Empresa Zig-Zag con sus edicio­
nes. Citemos el caso de Vuelo de 
Noche de Saint-Exupery, el novelis­
ta aviador, que con elementos tan 
deshumanizados como el aire, la 
nieve y las sombras ha escrito una 
hermosa novela corta, donde hace 
vivir el paisaje andino en descrip­
ciones breves y evocadoras, exentas 
de esos detalles minuciosos, topo­
gráficos, a que son tan inclinados 
nuestros escritores. Y recién apare­
ce en una excelente edición e impe­
cablemente traducida, la ítltima 
obra de Paul Morand (1), en la que 
este buceador de sensaciones exóti­
cas y pintor de cielos internaciona­
les, cuenta las impresiones que su 

(J) Editorial Zig-Zag. Santiago. 
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pupila inquieta de viandante litera­
rio, recogió en su viaje por Indo­
América. 

Traspuesto el pórtico de un prólo­
go laudatorio de Luis E. Délano­
traductor de la obra,-iniciamos su 
lectura no sin desconfianza porque 
sabemos, que fué tan rápido el viaje 
de Morand por estas tierras, que 
toda impresión que de ellas dé, ten­
dría que resentirse de superficial y 
arbitraria. No obstante, pronto des­
vanecemos tal 1u1c10 anticipado, 
pues Morand se n1ani fiesta discreto 
en sus apreciaciones objetivas y sólo 
divaga latamente cuando la natu­
raleza o el arte autóctono le han 
herido su retina de artista. Así, ape­
nas si alude a nuestro país, donde 
estuvo poco más de 48 horas, y sólo 
dice concretamente que el Club Hí­
picodeSantiago es el mejor del mun­
do. En cambio a la Argentina le de­
dica la mayor parte de su relato, ya 
que f ué en ese país donde estuvo 
más tiempo. Buenos Aires, desde 
el barrio trashumante de la Bocal'­
donde nació el tango, hasta el aris­
tocrático paseo de Palermo, vibra 
coloreado bajo su animada descrip­
ción. Pero es la pampa infinita la 
que adquiere con sus palabras todo 
el vigor de su grandeza y desolación~ 

«Marea sin profundidad, mar sin 
n1areas. Tristeza de esos pocos árbo­
les de follaje colgante, glicinas, sau­
ces, y de esos curiosos e innumerables 
arbustos que semejan a la presilla, 
a la felpilla de los muebles.> 

Su estada en Lima le da motivos 
para exhibir su pasión por lo exóti­
co y arcaico, y allí donde ve una 
piedra labrada o un techo arteso­
nado, exh urna leyendas incaicas o 
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pasiones virreales. Así vemos cruzar 
fugaz, a través de su evocación, la 
figura galante de la Perricholi, aque­
lla por quien don Manuel de ~mat, 
el gran virrey, andaba a gatas. 

Morand no se limita a crear imá­
genes aladas, dar impresiones cine-
111atográficas del paisaje y decir que 
este es el Continente de1 aire, cruza­
do por millares de especies de aves 
pintarrajeadas de colores inverosí­
miles. sino que logra penetrar en 
nuestra psicología de pueblo primi­
tivo, y mal que nos desagrade, mide 
con exactitud nuestra poquedad 
imaginativa de eternos derrocadores 
de gobiernos y de soñadores inco­
rregibles con un París erótico y bo­
hemio. 

e Desde los e tristes• (los «blues• 
de la América hispana) hasta los 
«saudades• del Brasil, en materia 
de música, el continente llora y 
añora. Los indios lloran al Inca con 
sus flautas que son tibias humanas 
perforadas; los negros de Brasil llo­
ran al Africa (a pesar de que han 
salido ganando en el cambio)¡ los 
elegantes de Palermo (digamos no­
sotros de la calle Huérfanos) lloran, 
a Picadilly, los intelectuales lloran 
a l\tloscú, las mujercitas lindas a 
París ... > Para testimoniar esta im­
presión de Morand, citen1os el caso 
de aquel mulato venezolano que ja­
más había salido de su terruño y 
que escribió un soneto titulado Nos­
talgias del Trianón. 

En verdad, Morand penetra en 
nuestra psicología de indios tristes¡ 
y no oculta su admiración por el 
blanco (vale decir en esta caso el 
yanqui). Al cruzar la Zona del Canal 
pudo distinguir claramente las dife-
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rencias que hay entre los pueblos de 
origen español y los de origen sajón. 
Una calle separa a Colón de Cristó­
bal, como quien dice dos civilizacio­
nes. 

l\tlorand no sólo se limita a cons­
tatar las diferencias que hay entre 
ambos Continentes, sino que supone 
al nuestro colonizado por los nórdi­
cos, presentándolo como modelo de 
organización y progreso¡ y termina 
su construcción imaginativa con es­
ta frase: «Todos los estados de Amé­
rica del Sur pagan sus deudas•. 
Los franceses, tan gentiles y afables, 
que planean al parecer en regiones 
de arte y de poesía, nunca dejan de 
perder la visión de las realidades, 
sobre todo cuando se refieren a sus 
deudores. . . Pero ello no ha impe­
dido que Paul l\-lorand escribiera 
un hermoso libro sobre Indo-Amé­
rica.- lvfilton Rossel. 

NOVELA 

ANTE UN NUEVO QUIJOTE. 

La traducción al francés y su 
edición por ias escogidas prensas 
de la N. R. F., del libro de Jaroslav 
Hasek, « El bravo soldado Chveik• 
ponen a la vista del más exacto 
occidente europeo una obra que 
hasta hoy estuvo limitada por el 
conocimiento idiomático, a la Eu­
ropa Central. (1) 

Hasek, muerto joven hace unos 
años, era un bohemio en el doble 
sentido del vocablo: Bohemio de la 
Bohemia geográfica, comprendida 

(1) Jarosfav Hasck. cL,e Brat•e Soldat 
Chi·eik>. Traduit par Henry Hobej~i. Nou­
vellc Rcvue Francaise. Parfs. 




