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continia de este modo reconstru-
yendo el misterio de las mas bellas
historias de cuerpos errantes por el
mar y la tierra. Nunca, como en
estas paginas, se han hallado mas
cosas en el pais de la nada.— Rosa-
mel del Valie.

VIAJES
AIRE INDIO, por Paul AMorand.

Gracias a la iniciativa de la Em-
presa Zig-Zag, de editar a bajo pre-
cio obras extranjeras de reconocido
valor, podemos, en parte, salvar los
perjuicios que para la cultura de un
pueblo significa la imposibilidad de
traer libros. Sabemos que ello se de-
be al exiguo valor de nuestra moneda
y a las trabas que ponen las autori-
dades, que ahora como siempre, po-
co 0 nada se preocupan del cultivo
del espiritu.

No pocasrevelaciones nos ha dado
la Empresa Zig-Zag con sus edicio-
nes. Citemos el caso de Vuelo de
Noche de Saint-Exupery, el novelis-
ta aviador, que con elementos tan
deshumanizados como el aire, la
nieve y las sombras ha escrito una
hermosa novela corta, donde hace
vivir el paisaje andino en descrip-
ciones breves y evocadoras, exentas
de esos detalles minuciosos, topo-
graficos, a que son tan inclinados
nuestros escritores. Y recién apare-
ce en una excelente edicién e impe-
cablemente traducida, la 1ltima
obra de Paul Morand (1), en la que
este buceador de sensaciones exdéti-

cas y pintor de cielos internaciona-
les, cuenta las impresiones que su

(1) Editorial Zig-Zag. Santiago.

Aienea

pupila inquieta de viandante litera-
rio, recogié en su viaje por Indo-
Ameérica.

Traspuesto ¢l pértico de un prélo-
go laudatorio de Luis I&. Délano—
traductor de la obra,—iniciamos su
lectura no sin desconfianza porque
sabemos, que fué tan rapido el viaje
de Morand por estas tierras, que
toda impresién que de ellas dé, ten-
dria que resentirse de superficial y
arbitraria. No obstante, pronto des-
vanecemos tal juicio anticipado,
pues Morand se manifiesta discreto
en sus apreciaciones objetivas y sélo
divaga latamente cuando la natu-
raleza o el arte autéctono le han
herido su retina de artista. Asi, ape-
nas si alude a nuestro pais, donde
estuvo poco mas de 48 horas, y sélo
dice concretamente que el Club Hi-
picodeSantiago es el mejor del mun-
do. En cambio a la Argentina le de-
dica la mayor parte de su relato, ya
que fué en ese pafs donde estuvo
mas tiempo. Buenos Aires, desde
el barrio trashumante de la Boca,
donde nacié el tango, hasta el aris-
tocratico paseo de Palermo, vibra
coloreado bajo su animada descrip-
cion. Pero es la pampa infinita la
que adquiere con sus palabras todo
el vigor de su grandeza y desolacién.

«Marea sin profundidad, mar sin
mareas. Tristeza de esos pocos arbo-
les de follaje colgante, glicinas, sau-
ces, y de esos curiosos e innumerables
arbustos que semejan a la presilla,
a la felpilla de los muebles.»

Su estada en Lima le da motivos
para exhibir su pasién por lo exdéti-
co y arcaico, y alli donde ve una
piedra labrada o un techo arteso-
nado, exhuma leyendas incaicas o



Los libros

pasiones virreales. Asi vemos cruzar
fugaz, a través de su evocacién, la
figura galante de la Perricholi, aque-
lla por quien don Manuel de Amat,
el gran virrey, andaba a gatas.

Morand no se limita a crear imé-
genes aladas, dar impresiones cine-
matograficas del paisaje y decir que
este es el Continente del aire, cruza-
do por millares de especies de aves
pintarrajeadas de colores inverosi-
miles. sino que logra penetrar en
nuestra psicologia de pueblo primi-
tivo, y mal que nos desagrade, mide
con exactitud nuestra poquedad
imaginativa de eternos derrocadores
de gobiernos y de soiiadores inco-
rregibles con un Paris erético y bo-
hemio.

«Desde los «tristes®* (los <«blues®
de la América hispana) hasta los
«<saudades*» del Brasil, en materia
de musica, el continente llora y
afiora. Los indios lloran al Inca con
sus flautas que son tibias humanas
perforadas; los negros de Brasil llo-
ran al Africa (a pesar de que han
salido ganando en el cambio); los
elegantes de Palermo (digamos no-
sotros de la calle Huérfanos) lloran,
a Picadilly, los intelectuales lloran
a Moscl, las mujercitas lindas a
Parfis...» Para testimoniar esta im-
presién de Morand, citemos el caso
de aquel mulato venezolano que ja-
mas habia salido de su terruiio y
que escribié un soneto titulado Nos-
talgias del Trianén.

En verdad, Morand penetra en
nuestra psicologia de indios tristes;
y no oculta su admiracién por el
blanco (vale decir en esta caso el
yanqui). Al cruzar la Zona del Canal
pudo distinguir claramente las dife-
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rencias que hay entre los pueblos de
origen espafiol y los de origen sajén.
Una calle separa a Colén de Crist6-
bal, como quien dice dos civilizacio-
nes.

Morand no sélo se limita a cons-
tatar las diferencias que hay entre
ambos Continentes, sino que supone
al nuestro colonizado por los nérdi-
cos, presentiandolo como modelo de
organizacién y progreso; y termina
su construccién imaginativa con es-
ta frase: «Todos los estados de Amé-
rica del Sur pagan sus deudas>.
Los franceses, tan gentiles y afables,
que planean al parecer en regiones
de arte y de poesia, nunca dejan de
perder la vision de las realidades,
sobre todo cuando se refieren a sus
deudores... Pero ello no ha impe-
dido que Paul Morand escribiera
un hermoso libro sobre Indo-Amé-
rica.— Milton Rossel.

NOVELA
ANTE UN NUEVO QUIJOTE.

La traduccién al francés y su
edicion por ias escogidas prensas
de la N. R. F,, del libro de Jaroslav
Hasek, <El bravo soldado Chveik>
ponen a la vista del mas exacto
occidente europeco una obra que
hasta hoy estuvo limitada por el
conocimiento idioméatico, a la Eu-
ropa Central. (1)

Hasek, muerto joven hace unos
afios, era un bohemio en el doble
sentido del vocablo: Bohemio de la
Bohemia geografica, comprendida

(1) Jaroslav Hasek. «Le Brave Soldat
Chreik». Traduit par Henry Hobejsi. Nou-
velle Revue Francaise. Parfs.





