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tutas estrellas apaches, y de otras
cosas, muy humoristicas, ¥... muy
materiales... Y la poesia, {dénde
esta? ¢Dénde esti lo subconscien-
te en estas metaforas de primitiva
imaginacién?

i«Nihil novo»!... Mientras en
el nuevo .vaso—vacfo—no se nos
dé el nuevo licor, que nuestra sed
también espera, seguiremos be-
biendo en el viejo vaso henchido,
del romanticismo. . . '

Pero debemos insistir gustosos
en el mérito intrinseco de este li-
bro, escrito con cabal conocimiento
de doctrinas, desarrollado con ex-
positivo método, vy, sobre todo, con-
cebido con honrada intencién esté-
tica. Con honrada, aunque, a nues-
tro parecer, errada; pues creemos,
en desacuerdo con la idea capital
del autor, que ninguna percepcién
estética puede ser facultad mera-
mente espiritual, ajena a funcidén
organica, por la sencilla razén—
isiempre la razon!—de que todo
concepto de belleza deviene nece-
sariamente de una percepcién ori-
ginal de los sentidos.—Guillermo
Koenenkampf.

CUENTO

L’ENFANT DE LA HAUTE MER, por
Jules Supervielle.

La potencia poética de Jules Su-
pervielle se identifica en estos rela-
tos con una especie de magico des-
pertar, con la repentina ilumina-
cién de un mundo que se levanta al
lado de cada cosa y en cada acto del
ser humano, pero cuya atmésfera
de obscura presencia/ r de diffcil
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acceso no se expande sino al con-
tacto de la poesia. A este acto de
expansiéon del ser entre las cosas,
stimase el reflejo vivo de ellas, el
latido de sus misterios, de sus rit-
mos y de sus leyes. Esta excursién
del pensamiento por las fronteras
ni préoximas ni lejanas de la super-
vivencia, entra en los relatos de Su-
pervielle con su definitivo vigor de
magia y de revelacién, de tal ma-
nera que el mundo siéntese inva-
dido por el rumor de los sucesos y
de los seres que acaba de perder,
pero que se han quedado flotando
en la estructura de la memoria y de
las cosas. Del mismo modo esta
breve supervivencia se anticipa,
por ejemplo, en los cuerpos que
estin a punto de perecer, pero que,
por el repentino derrumbe de un
acto o de una pasién, no son ya sino
sombras inclinadas hacia su dema-
siado préximo fin.

Esta etapa, p6stuma o anticipa-
da, de ciertas existencias es la que
ha encontrado su perfecta imagen
en el mundo de estas paginas. La
fuerza y la dulzura de los simbolos
y el pulso humano que oscilan en la
poesia de Jules Supervielle, permi-
ten un facil contacto con las mas
bellas leyendas del mar y de la tierra.
La constante iluminacién interior
del hombre inclinase casi siempre
a sentirse reflejado en la no del todo
accesible imagen de los mitos. Por
eso en este libro existe, preferente-
mente, la intencién de penetrar en
el clima dulce o terrible qué viene
de la muerte. Y es admirable la
realizacion del sentido mitico de
Supervielle en estas zonas de éxta-
sis o de panico.



Los libros

Asi, por ejemplo, en el relato
L’'Enfant de la haute mer, aparece
una pequeifia ciudad sobre el océano,
ciudad donde una nifia descubre con
asombro y lentitud todo lo que des-
lumbra la infancia y que ella acaba
justamente de perder. «¢Cémo ha-
biase formado esta calle flotante?
dQué marinos y con ayuda de qué
arquitectos la habfan construido
en el alto Atlantico, en la superficie
del mar y sobre un abismo de seis
mil metros?>. Luego, la vida reco-
bra de nuevo su sentido y sobre esta
calle del mar la pequefia naufraga
célmase de pequeiios sucesos y cosas
y su pensamiento trabaja en una
ilimitada admiracién y goce de
mundo tan imprevisto. A veces es-
cribia largas cartas con noticias so-
bre su existencia y la de su calle,
cartas dirigidas a nadie y que ella
arrojaba al mar <no para librarse
de ellas, sino porque eso debfa ser
asf vy posiblemente a la manera de
los naufragos que entregan a las
olas su 1ltimo mensaje en una bo-
tella desesperada». Y pagina a pa-
gina, la existencia de esta nifia no
.es otra cosa que una bella y terrible
fabula flotando al paso de los bar-
cos en alta mar.

Del mismo modo, esta supervi-
vencia se manifiesta en La descono-
cida del Sena. Una mujer de diez y
nueve afios se arroja al Sena desde
el Puente Alejandro. A los pocos
minutos la ahogada se dice: «Cref
que permaneceria en el fondo del
rio, pero he aquf que asciendo». Ya
a flote, las aguas la llevan cada vez
mas lejos de Paris. Y de pronto, un
nuevo pensameinto: Adlcanzar el
mar. Y flota, flota, repitiéndose:
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«Si pudiese alcanzar el mar, yo que
ahora no temo a la ola méis alta».
Hasta que, por fin, su cuerpo entra
en el océano donde un extraiio ha-
bitante la arrastra consigo hasta las
arenas profundas. Alli es recibida
por algunos seres <«fosforescentes»
que le hablan con la cordialidad
propia, sin duda, de los pobladores
del fondo del mar: «Conffe en no-
sotros. Su error, crea usted, con-
siste en querer respirar todavia. No
se espante tampoco al sentir en us-
ted un corazén que no palpita casi
nunca o solamente cuando se en-
gafia. Nohay nadaquetemer. Siente
como le vuelven las fuerzas?> <Ah,
siento que me voy a desvanecer.. .>,
responde la ahogada. Y esta escena
se prolonga con un dulce lenguaje,
con un lenguaje, justamente, del
sueiio. Ya la ahogada ha entrado en
una nueva existencia y su pensa-
miento trabaja en conjunto con las
palabras y los actos de sus nuevos
amigos. A veces, una pregunta: Y
los barcos que corren se ven a me-’
nudo?> Hasta que—¢no le basta al
ser traspasar las tinieblas?—esa
vida de tan extrafio contenido se le
hace insoportable y huye a la super-
ficie. «<Morir, por fin, enteramente,
pensaba ella, elevindose entre el
agua. En la noche marina sus pro-
pias fosforescencias devinieron de-
masiado luminosas hasta extin-
guirse para siempre. Entonces su
sonrisa de errante ahogada wvolvié
a los labios. Y sus peces favoritos
no vacilaron en escoltarla, quiero
decir, en morir sofocados, a medida
que ella alcanzaba las aguas menos
profundas>,

La sobria escritura de este libro
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continia de¢ este modo reconstru-
yendo el misterio de las méas bellas
historias de cuerpos errantes por el
mar y la tierra. Nunca, como en
estas paginas, se han hallado mas
cosas en el pais de la nada.— Rosa-
mel del Valle.

VIAJES
AIRE IxDI10O, por Panl Morand.

Gracias a la iniciativa de la Em-
presa Zig-Zag, de editar a bajo pre-
cio obras extranjeras de reconocido
valor, podemos, en parte, salvar los
perjuicios que para la cultura de un
pueblo significa la imposibilidad de
traer libros. Sabemos que ello se de-
be al exiguo valor de nuestra immoneda
y a las trabas que ponen las autori-
dades, que ahora como siempre, po-
co o nada se preocupan del cultivo
del espiritu.

No pocas revelaciones nos ha dado
la Empresa Zig-Zag con sus edicio-
nes. Citemos el caso de Vuelo de
Noche de Saint-Exupery, el novelis-
ta aviador, que con elementos tan
deshumanizados como el aire, la
nieve y las sombras ha escrito una
hermosa novela corta, donde hace
vivir el paisaje andino en descrip-
ciones breves y evocadoras, exentas
de esos detalles minuciosos, topo-
graficos, a que son tan inclinados
nuestros escritores. Y recién apare-
ce en una excelente edicién e impe-
cablemente traducida, la qltima
obra de Paul Morand (1), en la que
este buceador de sensaciones exoéti-
cas y pintor de cielos internaciona-
les, cuenta las impresiones que su

(1) Editorial Zig-Zag. Santiago.
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pupila inquieta de viandante litera~
rio, recogié en su viaje por Indo-
Ameérica.

Traspuesto el pértico de un prélo-
go laudatorio de Luis L. Délano—
traductor de la obra,—iniciamos su
lectura no sin desconfianza porque
sabemos, que fué tan rapido el viaje
de Morand por estas tierras, que
toda impresién que de ellas dé, ten-
dria que resentirse de superficial y
arbitraria. No obstante, pronto des-
vanecemos tal juicio anticipado,
pues Morand se manifiesta discreto
en sus apreciaciones objetivas y sélo
divaga latamente cuando la natu-
raleza o el arte autéctono le han
herido su retina de artista. Asi, ape-
nas si alude a nuestro pais, donde
estuvo poco més de 48 horas, y sélo
dice concretamente que el Club Hi-
picodeSantiago es el mejor del mun-
do. En cambio a la Argentina le de-
dica la mayor parte de su relato, ya
que fué en ese pafs donde estuvo
més tiempo. Buenos Aires, desde
el barrio trashumante de la Boca,
donde nacidé el tango, hasta el aris-
tocratico paseo de Palermo, vibra
coloreado bajo su animada descrip-
ciéon. Pero es la pampa infinita la
que adquiere con sus palabras todo
el vigor de su grandeza y desolaciéon.

«Marea sin profundidad, mar sin
mareas. Tristeza de esos pocos aArbo-
les de follaje colgante, glicinas, sau-
ces, y de esos curiosos e innumerables
arbustos que semejan a la presilla,
a la felpilla de los muebles.»

Su estada en Lima le da motivos
para exhibir su pasién por lo ex6ti-
co y arcaico, y alli donde ve una
piedra labrada o un techo arteso-
nado, exhuma leyendas incaicas o





