
Los libros 

trará que en el huerto de esta mu
. jer uruguaya no fué inútil toda la 
siembra: 

Hoy estoy tan triste que me besa 
[el silencio y pasa. 

Tan triste ... que ni el recuerdo me 
[salva! 

Toda amarga y exprimida como un 
[lirio truncado! 

.¿No hay un poco de ternura en el 
[búcaro de tus labios? 

,¿Con qué riego yo esta frente de tris
[teza amenazada? 

Y se quema sola, sola, la flor que el 
[pecho fecundara, 

y se bebe lenta, lenta, toda su savia! 
Cuando estoy sin consuelo, oh amado 
riégame con un beso el alma! 

Creemos que, sin pecar de opti
mistas, y sin que se nos diga que 
intentamos atenuar lo ya dicho, los 
versos copiados dejan una esperan
za. 

B REVEs.-A. Rendic l. 

Es un acierto indudable el título 
que este joven escritor de Antofa
gasta ha dado a su primer libro. To
<.los sus poemas son brevísimos. 
Pero también, con absoluta pro
piedad, pudo llamarlo «Monótonos>, 
ya que su obra adolece de este de
fecto imperdonable en literatura: la 
monotonía. 

Igualdad de forma, que quiere 
ser verso sin conseguirlo, y a la 
larga fastidia con su pobreza repe
tida, y un persistente y opaco medio 
tono que no logra levantarse de la 
vulgaridad fastidiosa. 

La difícil sencillez, buscada afa
nosamente por el autor de «Breves> 
(1) es aqu( miseria de expresión 

( 1) Antofagnsta, Chile, 1932. Imprenta 
Varas, editores. 
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y de ideas. Hablar con sencillez 
no es hablar como todo el mundo: 
en arte, la sencillez consiste en unir 
la belleza y la claridad. Y esto no 
lo ha conseguido el señor Rendic, 
acaso por inexperiencia, o tal vez 
por un error de visión artística. 

Libro ingenuo, que da escaso 
margen al comentario, todos sus 
poemas llevan un consejo, como 
éste de la página 29 que transcribi
mos íntegro: 

No mientas. 
La mentira es hija de la maldad 
Tú eres buena: 
no debes mentir! 

Cuando mientes, 
tus ojos se nublan, 
la risa huye de tus labios 
y se acelera tu aliento ..... 
Es que tu conciencia 
se rebela contra ti 
y te reprende. 

Tú eres buena: 
Procura no mentir 

Es evidente que no puede exigir
se mayor precisión ni mayor sen
cillez. · Pero en el poema copiado no 
está la belleza que los poetas dejan 
en su obra. Y ni siquiera hay un 
asomo prometedor. 

EL ENCANTO DE LA ALHAMBRA.

Francisco Villaespesa (1). 

El gran autor de «El Alcázar de 
las Perlas>, cansado de su Hrico y 
bohemio peregrinaje por América, 
ha vuelto a España. Y con tesón 
adn1irable, no ceja en su tarea in
sistente de escribir sonetos y sone
tos, olvidando que la hora artísti-

co J. M. Yagiles, editor. Madrid, 19JZ. 
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ca de hoy reniega del marco estrt:
cho y de la forma sobajeada. 

Este su último libro trae alrede
dor de ciento treinta sonetos. En 
todos ellos están latentes los asom
brosos méritos de versificador que 
ya se le reconocieran más de una 
vez; pero la emoción y la elegancia 
de la forma no están en muchos de 
ellos. Fntre todos, nos seduce el 
que tiene estos cuartetos bellísi
mos: 

Desgarré la pureza de tantos al
[maizales 

y han dejado mis labios tantos vasos 
[vacíos, 

que ahora cifro mis únicos anhelos 
[terrenales 

en soñar con los besos que nunca 
[fueron míos. 

Siempre las mismas rosas en los 
[mismos rosales 

y los mismos ardores tras los mismos 
[desvíos: 

todo lo f uf perdiendo sobre los are
[ na les; 

y de tedio, en la playa, se pudren 
[mis navfos. 

Ha incluido el poeta en este li
bro numerosos sonet~s publicados 
en libros anteriores, como cjard[n 
en ruinas>, «Leila>, cZulima>, 
«Oro Viejo> y otros. 

Más descuidada la forma en este 
libro de hoy que en cPanales de 
Oro> y cPalabras antiguas> apare
cidos hace treinta años, Villaes
pesa no canta todavfa su dolor de 
vivir. Y los que conocemos su apo
rreado y amargo vagabundaje se
guimos a la espera de su estrofa 
desenca·ntada. 

A uri poeta de su nombradía y de 
sus años serfa inútil señalarle peca
dos g ue no pueden alcanzar miseri-

Atenea 

cordia, como ese «donde cuando el 
remanso> de la página 50, propio 
de un estudiante en sus iniciales 
arrestos líricos. 

Villaespesa tiene ya hecha su la
bor perdurable en el teatro y en la 
lírica, y estos desmanes de última 
hora no pueden dañar su reputa
ción. A lo sumo harán pensar 
a muchos en su inutilidad.-P. S .. 

ENSAYOS 

UN ESTUDIO MAGISTRAL DE RuBÉN 

OARÍO. 

R ubén Darío, el f>enio poético 
de nuestra raza, pasó por el mun
do dejando una estela de luz y de 
piedras preciosas. En 1916 caía 
agotado por la exuberancia del 
v1v1r, y después de haber gustado 
de todas las esquiciteces y amargu
ras del placer y de la gloria, volvía 
al polvo humilde de donde saliera 
en su tierra natal, Nicaragua. 
Vi6se admirado en el zenit de su 
carrera por todos los pueblos de 
lengua hispana, y en especial por 
la madre de todos ellos, España. 
Con justicia se le consideró como 
el poeta-mago de la lengua que fun
día en su crisol de alabastro todas 
las bellezas de Grecia, de Roma, de 
Francia y de España. Fué un Me
sfas, redentor del estro poético en 
la lengua de Castilla. Fué un clá
sico, un romántico, un inspirado 
profeta que trazó nuevas rutas al 
arte de la poesía, y aún al de la 
prosa. En él hallaron expresión ade
cuada y nueva los sueños y mitos 
helénicos, la elegante sensibilidad 




