
Los libros 

trará que en el huerto de esta mu­
. jer uruguaya no fué inútil toda la 
siembra: 

Hoy estoy tan triste que me besa 
[el silencio y pasa. 

Tan triste ... que ni el recuerdo me 
[salva! 

Toda amarga y exprimida como un 
[lirio truncado! 

.¿No hay un poco de ternura en el 
[búcaro de tus labios? 

,¿Con qué riego yo esta frente de tris­
[teza amenazada? 

Y se quema sola, sola, la flor que el 
[pecho fecundara, 

y se bebe lenta, lenta, toda su savia! 
Cuando estoy sin consuelo, oh amado 
riégame con un beso el alma! 

Creemos que, sin pecar de opti­
mistas, y sin que se nos diga que 
intentamos atenuar lo ya dicho, los 
versos copiados dejan una esperan­
za. 

B REVEs.-A. Rendic l. 

Es un acierto indudable el título 
que este joven escritor de Antofa­
gasta ha dado a su primer libro. To­
<.los sus poemas son brevísimos. 
Pero también, con absoluta pro­
piedad, pudo llamarlo «Monótonos>, 
ya que su obra adolece de este de­
fecto imperdonable en literatura: la 
monotonía. 

Igualdad de forma, que quiere 
ser verso sin conseguirlo, y a la 
larga fastidia con su pobreza repe­
tida, y un persistente y opaco medio 
tono que no logra levantarse de la 
vulgaridad fastidiosa. 

La difícil sencillez, buscada afa­
nosamente por el autor de «Breves> 
(1) es aqu( miseria de expresión 

( 1) Antofagnsta, Chile, 1932. Imprenta 
Varas, editores. 
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y de ideas. Hablar con sencillez 
no es hablar como todo el mundo: 
en arte, la sencillez consiste en unir 
la belleza y la claridad. Y esto no 
lo ha conseguido el señor Rendic, 
acaso por inexperiencia, o tal vez 
por un error de visión artística. 

Libro ingenuo, que da escaso 
margen al comentario, todos sus 
poemas llevan un consejo, como 
éste de la página 29 que transcribi­
mos íntegro: 

No mientas. 
La mentira es hija de la maldad 
Tú eres buena: 
no debes mentir! 

Cuando mientes, 
tus ojos se nublan, 
la risa huye de tus labios 
y se acelera tu aliento ..... 
Es que tu conciencia 
se rebela contra ti 
y te reprende. 

Tú eres buena: 
Procura no mentir 

Es evidente que no puede exigir­
se mayor precisión ni mayor sen­
cillez. · Pero en el poema copiado no 
está la belleza que los poetas dejan 
en su obra. Y ni siquiera hay un 
asomo prometedor. 

EL ENCANTO DE LA ALHAMBRA.­

Francisco Villaespesa (1). 

El gran autor de «El Alcázar de 
las Perlas>, cansado de su Hrico y 
bohemio peregrinaje por América, 
ha vuelto a España. Y con tesón 
adn1irable, no ceja en su tarea in­
sistente de escribir sonetos y sone­
tos, olvidando que la hora artísti-

co J. M. Yagiles, editor. Madrid, 19JZ. 
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ca de hoy reniega del marco estrt:­
cho y de la forma sobajeada. 

Este su último libro trae alrede­
dor de ciento treinta sonetos. En 
todos ellos están latentes los asom­
brosos méritos de versificador que 
ya se le reconocieran más de una 
vez; pero la emoción y la elegancia 
de la forma no están en muchos de 
ellos. Fntre todos, nos seduce el 
que tiene estos cuartetos bellísi­
mos: 

Desgarré la pureza de tantos al­
[maizales 

y han dejado mis labios tantos vasos 
[vacíos, 

que ahora cifro mis únicos anhelos 
[terrenales 

en soñar con los besos que nunca 
[fueron míos. 

Siempre las mismas rosas en los 
[mismos rosales 

y los mismos ardores tras los mismos 
[desvíos: 

todo lo f uf perdiendo sobre los are­
[ na les; 

y de tedio, en la playa, se pudren 
[mis navfos. 

Ha incluido el poeta en este li­
bro numerosos sonet~s publicados 
en libros anteriores, como cjard[n 
en ruinas>, «Leila>, cZulima>, 
«Oro Viejo> y otros. 

Más descuidada la forma en este 
libro de hoy que en cPanales de 
Oro> y cPalabras antiguas> apare­
cidos hace treinta años, Villaes­
pesa no canta todavfa su dolor de 
vivir. Y los que conocemos su apo­
rreado y amargo vagabundaje se­
guimos a la espera de su estrofa 
desenca·ntada. 

A uri poeta de su nombradía y de 
sus años serfa inútil señalarle peca­
dos g ue no pueden alcanzar miseri-

Atenea 

cordia, como ese «donde cuando el 
remanso> de la página 50, propio 
de un estudiante en sus iniciales 
arrestos líricos. 

Villaespesa tiene ya hecha su la­
bor perdurable en el teatro y en la 
lírica, y estos desmanes de última 
hora no pueden dañar su reputa­
ción. A lo sumo harán pensar 
a muchos en su inutilidad.-P. S .. 

ENSAYOS 

UN ESTUDIO MAGISTRAL DE RuBÉN 

OARÍO. 

R ubén Darío, el f>enio poético 
de nuestra raza, pasó por el mun­
do dejando una estela de luz y de 
piedras preciosas. En 1916 caía 
agotado por la exuberancia del 
v1v1r, y después de haber gustado 
de todas las esquiciteces y amargu­
ras del placer y de la gloria, volvía 
al polvo humilde de donde saliera 
en su tierra natal, Nicaragua. 
Vi6se admirado en el zenit de su 
carrera por todos los pueblos de 
lengua hispana, y en especial por 
la madre de todos ellos, España. 
Con justicia se le consideró como 
el poeta-mago de la lengua que fun­
día en su crisol de alabastro todas 
las bellezas de Grecia, de Roma, de 
Francia y de España. Fué un Me­
sfas, redentor del estro poético en 
la lengua de Castilla. Fué un clá­
sico, un romántico, un inspirado 
profeta que trazó nuevas rutas al 
arte de la poesía, y aún al de la 
prosa. En él hallaron expresión ade­
cuada y nueva los sueños y mitos 
helénicos, la elegante sensibilidad 




