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Los libros

de maravilla que resulta para el
nifio el mundo que nos rodea, la poe-
sia de las cosas vulgares—esta poe-
sia de la vulgaridad que caracteri-
za a nuestro tiempo—irradia am-
pliamente de la prosa del novelista
britanico. Un estilo dulce y colo-
reado, un suave humorismo y una
energia descriptiva maravillosa nos
permiten sentir los paisajes del tré-
pico—la Jamaica y Santa Lucia—
con toda la plenitud de lumbre y
olor del caso. El calor y la transpa-
rencia del mar tropical, que hemos
sentido en una estancia antillana,
forman el encanto mayor de este
libro.

Este es el decorado. Después es-
tan los hombres, figuras de un mun-
do diferente al de los nifios. Estos
hombres son piratas o negros anti-
llanos o marineros. A veces, aboga-
dos u otros tipos sin gran interés.
También estan los padres, que com-
pletan a los diversos personajes.
Pero si exceptuamos al capitan de
los piratas—Jonsen,—el autor hace
el mismo caso de los hombres que
de Tabby, el gato salvaje de los
nifios de la familia Bas-Thompson,
que muere violentamente en la no-
che del ciclén.

Hughes se ocupa seriamente sélo
de lo que llena ]la atencién de los
nifios y lo ve desde ese punto de
vista. Aqui radica el interés y la
novedad de su maestro relato poé-
tico.

Este punto de vista predomina
en el autor de tal modo, que cuando
habla en nombre propio nos parece
que habla otro nifio un poco mas
crecido; pero con la misma visién
maravillosa del universo e idéntica
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falta de respeto y de comprensién
hacia las cosas de los hombres gran-
des.—Ricardo A. Latcham.

MARGARITA, EL AVIADOR Y EL ME-
DICO, por Juan Marin.

Exte libro que acaba de publicar
en su Coleccion de Autores Chile-
nos, la Editorial Zig-Zag, es un re-
flejo fidelisimo del temperamento de
su autor. Maultiple y ductil, vigo-
roso y dindmico, Juan Marin es un
tipo representativo de las inquietu-
des de su época. Hasta su estilo,
deliciosamente sugerente, claro y
moévil, con atrevidos escarceos en la
frase, cae a veces en lo mecanico
y hasta artificioso. Pero siempre
interesa y apasiona. Nunca es
banal.

LLa novela de Juan Marin es un
trazo de vida chilena; acaso recar-
ga la tinta en el claro-obscuro de
aguafuerte con que nos presenta
la figura de ese Presidente Lara,
cinculto y vesanico®*, tipo calcado
en la cohorte siniestra de la fauna
politica indoamericana—Rosas, Es-
trada Cabrera, Juan Vicente G6-
mez, etc.—y que tan bien supieron
esculpir, en paginas apasionantes,
Sarmiento, Eustasio Rivera y Ma-
riano Azuela.

Empieza el relato con una cons-
piracién fatalmente fracasada, con-
tra el antropoide Presidente. Re-
salta la figura bizarra del aviador
Jorge Luna, cuya buena estrella le
sefiala como el Gnico sobreviviente
de la hazafia. Nuestras reconditas
simpatias le siguen al través de
las azarosas etapas de su fuga hacia
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ja otra vera andina. E! vuelo da
oportunidad a Marin para describir
magistralmente la belleza salvaje
de esos panoramas, las sutiles per-
cepciones e introspecciones del pi-
loto. Su paleta colorista derrama
sus matices mis intensos y finos.

Era, dice,—el cazador de luces
perdido en un horizonte de vientos

virgenes.

Luna deja aqui un amor—jisu
primer amor!—acaso el que més
honda huella marca en los tempera-
mentos briosos y sentimentales.
Margarita era su novia: le ligaba a
ella un compromiso de honor. EI
idilio se habfa engarzado en la inti-
midad del hogar. EI encanto de las
cosas pueriles,—las pequefias cosas
tienen a veces influencia impondera-
ble en la vida futura,—fomentd una
pasion ardiente y reciproca.

Hombre educado, joven, impavido
ante el peligro, el porvenir, en donde
quiera que se encuentre, sobre todo
en medios mas superiores por su
cultura y especulacién material,
Luna esta preparado para tomarlo y
triunfar.

Aqui la trama novelesca entra
en su apogeo. Ausente el amado,
Margarita se entrega a transportes
desconcertantes para mitigar su
pena. Acaso el influjo animico del
novio, a quien se da ya por muerto—
nadie lo averigué nunca,—obre el
prodigio de despertar en su alma
brios adormecidos por el nirvana
sentimental; y es asi que ingresa a
varias instituciones filantrépicas,
de esas que sirven para disipar la
abulia, cuando no para hacer obra
de verdadera caridad; sélo falté a

Atenea

la cuitada hacer niimero en la legién
de palidas desencantadas que van al
convento a castigar su mundano
fracaso... Ademés ingresa a ....
la Escuela de Medicina.

Todo esto estd muy bien; pero
aquf conoce a un médico, de fuste,
Carlos Beytia, del que,—joh mu-
jerl—se enamora y de quien es, al
parecer, correspondida. Nuevo no-
viazgo.

Marfn engarza en seguida frases
coloristas que dan la impresién de
un paneaux: las fases de una opera-
cién quirdargica dificil que llena de
gloria al médico y futuro profesor.

Entre tanto, Lara, el antropoide,
mueve sus tentaculos de pulpo hu-
mano: soplones traidores, judas,
ijtoda la cohorte de invertebrados
en dos pies! Se trata de desbaratar,
una vez mas una conspiracién que
no es sino la continuidad de la obra
generosa de los idealistas que de-
sean para la patria dias de libertad.

El doctor Beytfa, que antes no
figurara entre éstos, resuelve, feliz-
mente, plegarse al grupo, y en una
de sus furtivas reuniones alguien le
da noticias del ausente novio de
Margarita, de quien él es, también
novio en cuerpo presente y aun se
ofrece para desempefiar funciones
de correo: entregard una carta de
Luna a la futura del médico.

Las pasiones de los personajes de
la novela son muy de su siglo: ni
Jorge, ni Margarita, ni Beytia, pa-
recen sentirlas con mucha intensi-
dad. Es asf como este altimo, con
arrestos de Don Juan, propuso al
diputado Lastarria (ioh Marin! Pro-
testo haya usado usted este apelli-
do ilustre para darlo a un ser des-
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preciable!) seducir a una espia, una’

Mata Hari de grotesca cepa criolla,
con el objeto de arrebatarle sus se-
cretos, o, por lo menos, desbaratar
sus delaciones culposas. Total que,
doctor y todo, es cinicamente bur-
lado por la mujer y el Iscariote poli-
ticoide. ..

Mientras tanto, Jqué es del biza-
rro piloto, el «cazador de luces>? El
autor no lo dice claro. Pero Marga-
rita, mas resuelta, logra encontrar-
le, y hasta danza con él en <L.a Jun-
gle>, el fantastico cabaret de Mont-
parnasse. ..

—Menos mal que lo encuentra,—
dira el lector.—So6lo que. ..

El brioso y valiente L.una habfa
degenerado en vulgar apache. Om-
nia transic. ¢Qué habia pasado?
Responderé con la frase lapidaria de

Augusto D'Halmar: «Nada ha pa--

sado, sino la vida->.

Hasta aquf la novela de Juan
Marin. Ya hemos dicho que su
temperamento es reflejo de la épo-
ca, plena de inquietud. La conci-
" siébn de sus paginas dice que su au-
tor vive de prisa, y que no son mas
que notas al margen, escritas fe-
brilmente, mientras el jazz azota
con sus timbales y el humillo de la
pipa viajera azulea sus pensamien-
tos.

Ya vendrA el libro amplio y pro-
fundo a decir las verdades que su
noble espiritu nos reserva. Porque,
artista y sabio, hombre que inqui-
sitivamente escarba en ese labora-
torio que es el alma del hombre,
Marin no escribe para que los sefio-
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res burgueses hagan la digestién, a
la hora placida del café. Su libro
es, pues, su mas bella promesa.—
Luis Roberto Boza.

ENSAYOS

VipaA pE MANUEL RoDR{GUEZ, por
Ricardo A. Latcham.

Un libro onomatopéyico. Por el
personaje, por el estilo y por el tem-
peramento del autor. Hasta, un
poco, por las épocas respectivas.
La impulsividad, la impulsividad un
tanto desazonada, pero de jugosa
realizacién, es la caracteristica uni-
sona de estos cuatro términos.

Esa precipitacibn acuciosa de
Latcham por la consecucién de la
obra, —la misma precipitacién fa-
tal del héroe hacia el fin de su des-
tino—desdefia u olvida la sdélida
trabazén de los hechos. le hace caer
a veces en anacronicos paréntesis,
o dar saltos hacia atris. Aunque,
en realidad, estas son e<retrograda-
ciones aparentes*; pues en el fondo
el libro estd bien concebido, su
desarrollo es lbgico, y, si el método
no es del todo riguroso, la investi-
gaciéon es concienzuda y cabal la
imparcialidad. Lo que, tratandose
de un escritor vehemente, es un
doblado mérito, muy ajeno a otros
escritores, frios y metddicos...

Si. Pese a las severas taras que por
imperativos de la verdad histérica
hayamos de cargarle al malogrado
guerriilero, él nos resulta, siempre,
no sélo uno de los Padres de la Pa-
tria, si no, también, el padre de la
castiza <chilenidad>. En este li-





