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de maravilla que resulta para el 
niño el mundo que nos rodea, la poe
sía de las cosas vulgares--esta poe
sía de la vulgaridad que caracteri
za a nuestro tiempo-irradia am
pliamente de la prosa del novelista 
británico. Un estilo dulce y colo
reado, un suave humorismo y una 
energfa descriptiva maravillosa nos 
permiten sentir los paisajes del tró
picer-la Jamaica y Santa Luda
con toda la plenitud de lumbre y 
olor del caso. El calor y la transpa
rencia del mar tropical, que hemos 
sentido en una estancia antillana, 
forman el encanto mayor de este 
libro. 

Este es el decorado. Después es
tán los hombres, figuras de un mun
do diferente al de los niños. Estos 
hombres son piratas o negros anti
llanos o marineros. A veces, aboga
dos u otros tipos sin gran interés. 
También están los padres, que com
pletan a los diversos personajes. 
Pero si exceptuamos al capitán de 
los piratas-] onsen,-el autor hace 
el mismo caso de los hombres que 
de Tabby, el gato salvaje de los 
niños de la familia Bas-Thompson, 
que muere violentamente en la no
che del ciclón. 

Hughes se ocupa seriamente sólo 
de lo que llena la atención de los 
niños y Jo ve desde ese punto de 
vista. Aqui radica el interés y la 
novedad de su maestro relato poé
tico. 

Este punto de vista predomina 
en el autor d_e tal modo, que cuando 
habla en nombre propio nos parece 
que habla otro niño un poco más 
crecido; pero con la misma visión 
maravillosa del universo e idéntica 
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falta de respeto y de comprens1on 
hacia las cosas de los hombres gran
des.-Ricardo A. Latcham. 

l\1ARGARITA, EL AVIADOR Y EL MÉ

DICO, por Juan Marín. 

Exte libro que acaba de publicar 
en su Colección de A 1ttores Clzile-
110s, la Editorial Zig-Zag, es un re
flejo fideUsimo del temperamento de 
su autor. Múltiple y dúctil, vigo
roso y din_ámico, Juan Marín es un 
tipo representativo de las inquietu
des de su época. Hasta su estilo, 
deliciosamente sugerente, claro y 
móvil, con atrevidos escarceos en la 
frase, cae a veces en lo mecánico 
y hasta artificioso. Pero siempre 
interesa y apasiona. Nunca es 
banal. 

La novela de Juan Marín es un 
trazo de vida chilena; acaso recar
ga la tinta en el claro-obscuro de 
aguafuerte con que nos presenta 
la figura de ese Presidente Lara, 
•inculto y vesánico>, tipo calcado 
en la cohorte siniestra de la fauna 
política indoamericana-Rosas, Es
trada Cabrera, Juan Vicente Gó
mez, etc.-y que tan bien supieron 
esculpir, en páginas apasionantes, 
Sarmiento, Eustasio Rivera y l\tla
riano Azuela. 

Empieza el relato con una cons
piración fatalmente fracasada, con
tra el antropoide Presidente. Re
salta la figura bizarra del aviador 
Jorge Luna, cuya buena estrella le 
señala como el único sobreviviente 
de la hazaña. Nuestras recónditas 
simpatías le siguen al través de 
las azarosas etapas de su fuga hacia 
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la otra vera andina. El vuelo da 
oportunidad a Marín para describir 
magistralmente la belleza salvaje 
de esos panoramas, las sutiles per
cepciones e introspecciones del pi
loto. Su paleta colorista derrama 
sus matices más intensos y finos. 

Era , dice,-el cazador de 1 uces 
perdido en un horizonte de vientos 
vírgenes. 

Luna deja aquí un amor-¡su 
-primer amor!-acaso el que más 
honda huella marca en los tempera
mentos briosos y sentimentales. 
Margarita era su novia: le ligaba a 
ella un compromiso de honor. El 
·idilio se habfa engarzado en la inti
midad del hogar. El encanto de las 
cosas pueriles,-las pequeñas cosas 
tienen a veces influencia impondera
ble en la vida futura,-fomentó una 
pasión ardiente y reciproca. 

Hombre educado, joven, impávido 
ante el peligro, el porvenir, en donde 
quiera que se encuentre, sobre todo 
en medios más superiores por su 
cultura y especulación material, 
Luna está preparado para tomarlo y 
triunfar. 

Aquí la trama novelesca entra 
-en su apogeo. Ausente el amado, 
Margarita se entrega a transportes 
-desconcertantes para mitigar su 
pena. Acaso el influjo anímico del 
novio, a quien se da ya por muerto
nadie lo averiguó nunca,-obre el 
prodigio de despertar en . su alma 
bríos adormecidos por el nirvana 
sentimental; y es así que ingresa a 
varias instituciones filantrópicas, 
-de esas que sirven para disipar la 
abulia, cuando no para hacer obra 
de verdadera caridad; sólo faltó a 
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la cuitada hacer nún1ero en la legión 
de pálidas desencantadas que van al 
convento a castigar su mundano 
fracaso. . . Además ingresa a 
la Escuela de Medicina. 

Todo esto e~tá muy bien; pero 
aquf conoce a un médico, de fuste, 
Carlos Beytía, del que,-¡oh mu
jer!-se enamora y de quien es, al 
parecer, correspondida. Nuevo no
viazgo. 

Madn engarza en seguida frases 
coloristas que dan la impresión de 
un paneaux: las fases de una opera
~ión quirúrgica dificil que llena de 
gloria al médico y futuro profesor. 

Entre tanto, Lara, el antropoide, 
mueve sus tentáculos de pulpo hu
mano: soplones traidores, judas, 
¡toda la cohorte de invertebrados 
en dos pies! Se trata de desbaratar, 
una vez más una conspiración que 
no es sino la continuidad de la obra 
generosa de los idealistas que de
sean para la patria dfas de libertad. 

El doctor Beytra, que antes no 
figurara entre éstos, resuelve, feliz
mente, plegarse al grupo, y en una 
de sus furtivas reuniones alguien le 
da noticias del ausente novio de 
Margarita, de quien él es, también 
novio en cuerpo presente y aun se 
ofrece para desempeñar funciones 
de correo: entregará una carta de 
Luna a la futura del médico. 

Las pasiones de los personajes de 
la novela son muy de su siglo: . ni 
Jorge, ni Margarita, ni Beytía, pa
recen sentirlas con mucha intensi
dad. Es así como este último, con 
arrestos de Don Juan, propuso al 
diputado Lastarria (ioh Marfn! Pro
testo haya usado usted este apelli
do ilustre para darlo a un s;;er des-
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preciable!) seducir a una espía, una 
Mata Hari de grotesca cepa criolla, 
con el objeto de arrebatarle sus se
cretos, o, por lo menos, desbaratar 
sus delaciones culposas. Total que, 
doctor y todo, es cfnicamente bur
lado por la mujer y el Iscariote poli
ticoide ... 

Mientras tanto, ¿qué es del biza
rro piloto, el <cazador de luces>? El 
autor no lo dice claro. Pero Marga
rita, más resuelta, logra encontrar
le, y hasta danza con él en «La Jun
gle>. el fantástico cabaret de Mont
parnasse ... 

-Menos mal que lo encuentra,
dirá el lector.-Sólo que ... 

El brioso y valiente Luna había 
degenerado en vulgar apache. Om
nia transic. ¿Qué había pasado? 
Responderé con la frase lapidaria de 
Augusto D'Halmar: e Nada ha pa- · 
sado, sino la vida>. 

Hasta aquf la novela de Juan 
Marín. Ya hemos dicho que su 
temperamento es reflejo de la épo
ca, plena de inquietud. La conci-

. sión de sus páginas dice que su au
tor vive de prisa, y que no son más 
que notas al margen, escritas fe
briln1ente, mientras el jazz azota 
con sus timbales y el humillo de la 
pipa viajera azulea sus pensamien
tos. 

Ya vendrá el libro amplio y pro
f u ndo a decir las verdades que su 
noble espíritu nos reserva. Porque, 
artista y sabio, hombre que inqui
sitivamente escarba en ese labora
torio que -es el alma del hombre, 
Marín no escribe para que los seño-
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res burgueses hagan la digestión, a 
la hora plácida del café. Su libro 
es, pues, su más bella promesa.
Luis Roberto Boza. 

ENSAYOS 

VIDA DE MANUEL RODRÍGUEZ, por 
Ricardo A. Latcham. 

Un libro onomatopéyico. Por el 
personaje, por el estilo y por el tem
peramento del autor. Hasta, un 
poco, por las épocas respectivas. 
La impulsividad, la impulsividad un 
tanto desazonada, pero de jugosa 
realización, es la característica uní
sona de estos cuatro términos. 

Esa precipitación acuciosa de 
Latcham por la consecución de la 
obra, -la misma precipitación fa
tal del héroe hacia el fin de su des
tino-desdeña u olvida la sólida 
trabazón de los hechos. le hace caer 
a veces en anacrónicos paréntesis, 
o dar saltos hacia atrás. Aunque, 
en realidad, estas son «retrograda
ciones aparentes>; pues en el fondo 
el libro está bien concebido, su 
desarrollo es lógico, y, si el método 
no es del todÓ riguroso, la investi
gación e~ concienzuda y c.abal la 
imparcialidad. Lo que, tratándose 
de un escritor vehemente, es un 
doblado mérito, muy ajeno a otros 
escritores, fríos y metódicos ... 

SL Pese a las severas taras que por 
imperativos de la verdad histórica 
hayamos de cargarle al malogrado 
guerriilero, él nos resulta, siempre, 
no sólo uno de los Padres de la Pa
tria, si no, también, el padre de la 
castiza cchilenidad>. En este li-




