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EL PROBLE:rvIA DE LA AUTONOMIA ESPIRI
TUAL DE l.,A AMERICA LATINA (t) 

JmN nuestro continente por mucho tien1po todavía la natu-
A raleza será personaje de primera importancia. Quien per

siga el progreso sin comprenderla hará la persecución de los 
hebreos a través del l\1ar Rojo: ella misma se convertirá en 
fauces y tumba para el sociólogo y el político aventurados. 

En la trayectoria de nuestros avances progresistas es la n 
variable de toda fórmula evolutiva, pero siempre presente. Es 
el obstáculo y a la vez el impulso, es la obra muerta y a la vez 
la fuente de toda energía. Llanuras, cordilleras, desiertos, cli
mas, océanos, distancias, todo en grande y en salvaje rudeza, 
es al mismo tien1po seno de inacabables tesoros y valla tenaz ante 
la marcha penetradora del hombre. En la naturaleza americana 
está así petrificada la historia de la humanidad venidera; habrá 
que despertarla a la vida con rugidos de león. 

Se comprende por eso que en nuestra América el progreso 
tenga todavía un profundo sentido geográfico y que la descrip
ción de las relaciones del hombre con la naturaleza tenga que 
hacerse aún en términos de epopeya. Campo de pioneers y siste
ma de colonización: esta es todavía la perspectiva fu tura de 
muchas de nuestras naciones. Toda fórmula política de gobierno 
fuera de esta interpretación aparecerá postiza y extraña. 

Tal realidad será para las características de nuestra cultura 
verdaderamente americana un pie forzado, pero magnífico, 
grandioso, inmejorable. Aceptémosle en el tramo actual de la 
historia del mundo como una bendición y con la aplomante 
seguridad de que ese punto de partida jamás podrá ser falseado 
y de que será siempre el más firme resorte para alcanzar del por
venir lo que de él anhelamos. Quien entre nosotros no sea opti
mista levantando sus esperanzas sobre el sésamo virgen de 
la naturaleza americana ha de ser uri elemento exótico, una la
men table destilación de las tragedias psicológicas y sociales de 
]os mundos viejos. No nos castiguemos tanto con la memorable 
acusación de Humboldt; yo doy a elegir entre ser el mendigo 
sobre un banco de oro o ser el millonario sobre la piedra del 
sepulcro. 

Francisco de Asís es dentro del cristianismo un revolucionario 
hacia la izquierda; Loyola es dentro de la Iglesia un revoluciona-

(1) Conferencia dada en la Universidad de Chile el 12 de Mayo último. 
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rio hacia la derecha. El pan teísmo de Francisco impregnado de 
realidad humana puede darnos la imagen de un panteísmo nues
tro impregnado de realismo político y social y dirigido hacia idea
les de que los hombres de otra época disfrutarán. Por el contra
rio, Loyola frente al cristianismo equivale a la civilización arti
ficiosa y formulista que esparce por el mundo nuestra época de 
militarización industrial. 

Pues con el sentido de una honda misión religiosa aproximé
monos a nuestras fuerzas naturales para edificar una última hu
manidad. 

Al americano antiguo, sin mecánica y ·sin quín1ica,-sin téc
nica-la naturaleza le imponía sus moldes y él los llenaba con 
su vida y sus instituciones y su conducta política. Existió un 
ciego «einf ühlung», y en los casos de mayor espiritualidad 
el hombre trascendentalizó la fauna, la flora y la tierra agreste 
en formas religiosas y míticas, ya dentro de la fe, ya dentro de la 
política. En el Perú el régimen comunitario de los «ayllus», el 
sistema de los «mitimaes» y los «chasquis» son la consecuencia 
de un estado social que no ha logrado todavía ningún éxito de
finitivo sobre la naturaleza. 

Sobre tal escena y en tales circunstancias bien puede agotar 
un pueblo todas las formas de la civilización, es decir, bien puede 
haber redondeado su vida hasta matar toda posibilidad de fu
turo, de evolución, de trayectoria; un estado social ideahnente 
sedentario, lleno de eternidad. Los aztecas, mayas y quechuas 
estaban, pues, en el final de un proceso evolutivo de siglos, y 
en este sentido eran más civilizados que los americanos de hoy, 
que viven más para el porvenir que para el pasado y forman pue
blos en crecimiento. 

Entonces los americanos tuvieron una autonomía espiritual. 
Los progresos de su última etapa fueron creados por ellos y para 
ellos. No importa cuáles hayan sido los orígenes de sus diversas 
culturas; lo real es que ya habían cun1plido todos los pasos de 
su programa de vida y que sólo les restaba medrar y conservar. 
Su autonomía era el resultado de su crecimiento biológico que 
había llegado a cuajarse en la civilización vigilante del grupo de 
hombres en que descansaba el gobierno teocrático. 

Duran te la colonia conviven dos mundos: el de los indígenas 
y el de los españoles apenas vinculados sociológicamente por el 
puente de los crioll.os y mestizos. No existe ningún diálogo entre 
las dos razas; por el contrario, en el alma indígena hay una si
lenciosa desconfianza y un odio contenido contra el usurpador. 
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La clase extranjera conquistadora se divorcia de la naturaleza. 
En la hora de la calma después de las guerras de penetración y 
de las luchas entre los conquistadores la sociedad española se 
entrega a las complacencias de la vida de las ciudades. El sis
tema de las encomiendas resuelve fácilmente el problema econó
mico, quedando como única preocupación del español el inspec
cionado de las tierras y pueblos de indios que se le habían seña
lado. Hay, -pues, en la sociedad extranjera una evasión de la na
turaleza. Por eso logra fielmente repetirse en la vida de las ciu
dades el tono, la ostentación y la psicología de la vida española 
peninsular. La sociedad española vivió transplantada durante 
tres siglos. 

Sensualis1no, ociosidad, escasez de preocupaciones. Entonces 
se comienza a dar importancia a los hechos frívolos, a los que la 
curiosidad y la fantasía transforn1an en temas de los que no 
puede prescindir el que quiere vivir al día. El «perricholismo:. 
hace de esta manera in tensa y elegante la pequeña vida de aldea. 

Los tres siglos de coloniaje constituyen una especie de enorme 
vacío entre una civilización cuya muerte se había precipitado 
con la conquista y una cultura que debía comenzar con formida
ble empuje y personalidad. Una rebelión contra el poder go
bernante de la metrópoli trajo una revolución en los sistemas po
líticos. Los ideales republicanos y democráticos de entonces 
eran el anticristo de toda civilización o toda catalepsia social. 
Es por esto que puede señalarse a Bolívar con su radicalismo re
publicano como el primer campeón de· nuestros esfuerzos por 
una cultura autónoma. En aquella época y en el escenario de 
América ser republicano significaba decretar nuestra propia 
personalidad. 

Un inteligente examen histórico de la organización de las re
públicas nos muestra que en las dos décadas posteriores al año 
10 el sentimiento americanista es más auténtico que en lo que 
resta de todo el siglo. Tal sentimiento es juvenil, sin complici
dad y sin riqueza, porque todavía no hay gran ilustración ni hay 
contenido histórico. América vuelve entonces nuevamente a 
ser sobre todo la naturaleza y sus efectos en la vida social. Ya 
el hombre estaba despierto a la vida de la cultura, pero todavía 
América seguía siendo un excelente campo para teorías como 
las de un Spencer o un Ratzel o un Buckle. 

Después cuando las clases ilustradas y pudientes pueden con 
facilidad visitar la Europa y recorrerla como un placer en ton ces 
comienza la europeización verdadera, esto es, cuando el alma po
pular comienza a ver lo importan te y perfecto y bello sólo en lo 
que tiene algo de los grandes países civilizados. Al principio se 
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imitaron las formas políticas y las instituciones fundamentales, 
pero después se copiaron todos los hechos frívolos de la vida so
cial, que son precisamente los que más obstruyen todo camino 
hacia la edificación de la propia personalidad. La europeización 
de la América Latina es con frecuencia un plan político integral 
de los gobiernos. Lo fué notoriamente en la Argentina y en Chile. 
Entonces no se ve más problema social que el conflicto de Sar
miento entre civilización y barbarie, y había que matar la bar
barie importando civilización. 

Quien sabe no podamos exigir a los hombres de esos tiempos 
más conducta. Eramos tan pequeños que no podíamos pensar 
en organizarnos dentro de fónnulas y sistemas propios. Antes de 
aventurarnos en la historia enteramente solos necesitábamos co
nocer el manejo de todos los vehículos del progreso. No tenga
mos, pues, duras exigencias para los representativos de la menta
lidad americana que van desde las campañas de Sarmiento has
ta la literatura idealista de Rodó. 

La reacción americanizante a que asistimos data apenas de 
quince años. En realidad es posterior a la gran guerra. Ahora 
es en el arte y las ·expresiones literarias donde se acentúa nues
tra americanidad. Y en el terreno de la vida práctica estamos 
asistiendo a nuestro Iatinoamericanismo en economía. Ei Par
tido Aprista Peruano lleva por primera vez con toda franqueza, 
a la plataforma política nuestra liberación económica, nuestra, 
rebelión contra el imperialismo capitalista de las grandes po
tencias financieras. La trascendencia de este paso tiene que ser 
gigantesca para la realidad de una modalidad cultural autónoma. 

Pues si la naturaleza es con su influjo mágico ·el diapasón del 
alma colectiva en lo que esta tiene de subconsciente para aquel 
perenne diálogo, la naturaleza transformada en factor objetivo 
de la vida del ho1nbre, no tiene más significado que como depo
sitaria de toda clase de riquezas. Cuando no ha sido con1pleta
men te dominada es el mayor error político y sociológico no con
cederle el pri1ner lugar. Entonces la naturaleza se transforma en 
elemento intelectual de una moralidad activa, o, mejor, de una 
moral de la actividad. Entonces la naturaleza ya no vale con 
valor religioso o estético sino con valor económico. 

Duran te la república, intelectualizado vertiginosamente el 
n1undo latinoamericano, la naturaleza no es mé\s que una cifra 
más o menos fría en el cálculo del progreso de cada país. América 
asiste hoy a esta evolucionada f orn1a de las relaciones entre el 
hombre y su escena física. 
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Por esta razón el sentimiento de americanidad peligra en lo 
que él debe tener de reservorio de energías para el grél:nde y gra
ve papel que ha de correspondernos muy pronto en la historia. 
De una valorización sólo económica de nuestra naturaleza puede 
pasarse a una valorización puramente comercial y en ton ces no 
podría estar garantizada aún la integridad física del con ti nen te. 
Hay que dar, pues, a esta concepción del factor naturaleza, algu
nas raíces psíquicas 1nás profundas que la apreciación intelectual. 
La imagen de la mina, del fundo, de la caída de agua, de la tierra 
colonizable, debemos en1narcarla en la idea intuitiva de la gran 
patria. En esa idea están todos los contenidos psíquicos y socio
lógicos que deben desarrollarse en nuestra aspiración america
nista, cuyos caminos, por eso, no pueden ser otros que los del 
arte, de la literatura, de la modalidad política y de la exaltación 
racial, es decir, de la incorporación de las razas americanas au
ténticas en las responsabilidades del co1nando de nuestros pue
blos. Ellas que están más en contacto con la naturaleza y q·ue la 
sienten con mayor fuerza en el eje mismo de sus almas son la ga
rantía mayor de nuestra autonomía espiritual y política. Pero 
habrá que hacer para ellas la democracia, la ciudadanía y todos 
los derechos que propugna la justicia social para que se encuen
tren ·en condiciones de elevar sobre sus hombros y su corazón 
la cultura que se extenderá a Jo largo de los Andes y las pampas. 

Hace ya algunos años que he pronunciado en el · Perú estas 
palabras: N acionalis1no de izquierda. En ellas se expresa la 
mayor síntesis de un programa que nos conduzca hacia aquella 
bella y venturosa realidad. Y la doctrina política que mejor 
responde a ese fin es actualmente la del aprismo peruano. 

Nuestra vuelta a las cosas americanas será acaso la del hijo 
pródigo, que, comprendiendo las grandes perspectivas de la his
toria, retorna con un poco de desengaño para lanzar en la escena 
la tierra a1nericana perfectamente revestida de sus insignias 
y no ya como la dulce Leuconoe que describió la fantasía de Sé
neca. 

El hombre ecuménico se enfrenta al ho111bre geográfico. El 
hombre ecuménico ha llegado; el hombre geográfico está en cre
cimiento. Perdida toda capacidad de mesianismo en la vida, se 
llena el hombre ecuménico de multitud de credos practicistas. 
En cambio, el hombre que puede ser señalado como una fuerte 
provincia en el mapa de la humanidad puede tener todo el resto 
del mundo como campo de sus proyecciones dominantes. Este 
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tipo humano, en quien siempre recomienza la historia, edifica con 
grandiosa ingenuidad toda expresión básica y pura del espíritu: 
un arte, un pensamiento, una forma de política, un estilo social, 
quizás una religión nuevamente elemental. 

El hombre ecuménico de l(eyserling no es más que un de
portista, a veces con un leve tic-tac romántico en el alma. l(ey
serling les niega la patria y los suelta por el mundo. En cambio, 
el hombre geográfico que encontró sus profetas en Ratzel y 
Taine vuelve a ser una vez más el espíritu de la tierra, y resucita 
nuevamente la imagen de Anteo, dando a la humanidad la ené
sima infancia. Porque para renacer y para morir el hombre bus
ca el misterio de la tierra. 

Dejemos, por lo tanto, que crezca del fondo de la naturaleza 
misma, nuestro espíritu auténtico. Seamos en nuestra América 
por una, por dos, por tres generaciones más el hombre realmente 
geográfico. Así organizaremos sociedades, Estados y espíritus 
que puedan ser llamados originales y que por esto mismo tengan 
el valor de una salvación frente al caos de lo que llamamos civi
lización occidental. Los pueblos que ya Izan llegado y que por 
consiguiente, ya no tienen nueva noche que iluminar, se entretie
nen en resolver la incidencia del día con tratados de paz, confe
rencias internacionales y toda clase ele mentalidad prohibitiva 
en lugar de impulsativa. 

No siempre las izquierdas del mundo señalan una fuerza re
nascente. Tienen este valor sólo las que interpretan 1a liberación 
de una raza o la autonomía de un sector geográfico definido, para
lelaman te al cual marcha una frontera sociológica, como el caso 
de la América Latina. Así el i.zquierdisn10 de los pueblos sojuz
gados del Asia y el nacionalista de las repúblicas latinoamerica
nas, son los movimientos de mayor contenido para un renaci
miento de la humanidad. Pues el ho1nbre realizó siempre sus 
grandes hechos no en forma de clases sociales, de grupos ideoló
gicos determinados, sino en forma de pueblos en los que fueron 
terriblemente fuertes o 1a raza física o la raza psicológica. 

Los términos de Spengler cultura y civilización servirán de 
método magnífico para interpretar el papel de la América nues
tra, para entrever lo más posible su realidad. 

Estamos toda~ía sin historia propia y sin panorama de siglos 
ciclópeos. Por virtud de las pequeñas islas de progreso dispersas 
d_istanci_a~~mente ~n nues_tro territorio nos apresura1uos a sen
t~rnos c1v1hza_dos, sin considerar que civilización no es tanto una 
cierta expresión de progreso como más bien la ausencia de 
todo sentido trágico de la existenci~ sino más ' bien el despren
dimiento del hon1 bre de las cosas et'ernas y naturales para en-
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tregarse a vivir una permanente actualidad, lanzando sobre la 
flor del mi to la lógica del prejuicio. 

Nos falta orgullo personal íntimamente sentido; nos falta 
confianza en nuestros propios hechos. Nuestra psicología indi
vidual, por obra de una educación extranjerizante, carece de 
elementos para enriquecer una psicología colectiva. 

Esa falta de fuerza para una autoafirmación, para una fe 
voluntariosa en el llamado histórico de los años que vendrán, 
se reemplaza · con el afán desorbitado de calzarnos en el espíritu 
las últimas palabras y formas de la civilización europea. En esta 
precipitada carrera para ponernos a tono con 1as sucesivas es
quisiteces del progreso cultural transatlántico, no hemos reparado 
en que ninguna huella de nuestro paso queda en el largo camino, 
en que la realidad que debiéramos marcar y domeñar con nues
tro pie, aparece virgen a nuestras espaldas. Hemos realizado un 
iluso vuelo de ángeles para sumarnos al coro cosmopolita de la 
Europa, mientras que la América nuestra esp~raba al esforzado 
héroe civil de su cultura, de labor propiamente creadora. Nues
tra historia espiritual republicana es el leve y caótico polvo que 
las alas del ángel levan ta ron a su paso. 

Queremos tocar ya la cinta final de la gran prueba de veloci
dad cuando nuestra realidad sociológica es una abrumadora 
Babel, en la cual no se puede ser ultracivilizado más que por 
ficción o por excepción. Nuestra América ofrece así el cuadro 
sorprendente de pueblos donde deben llamarse compatriotas y 
hasta conciudadanos desde el salvaje semi-antropófago hasta el 
fino y estilizado señorón de nuestras capitales. Gracias a tal 
prueba de una falsa y desesperada velocidad, hemos creado para 
la Europa sonriente el tipo del o:: rastacuero». 

Pues ha faltado en el proceso de nuestro avance cultural y so
cial la etapa bárbara. Nuestro crecimiento ha violentado las 
leyes de la naturaleza; para la América oficialmente civilizada 
de ahora no ha habido adolescencia ni juventud. El espectáculo 
psicológico e histórico que presentan sus minorías capitalinas 
es el de una senilidad prematura y forzada. Nos ha faltado 
vivir y realizar el momento más épico y grandioso de un desen
volvimiento h istódco; el período bárparo. El es precisamente 
la estación más fecunda y enérgica en el itinerario de un pueblo 
o de un conjunto unánime de naciones. 

En el estado bárbaro el hombre es espíritu; en el estado de ci
vilización el hombre es alma. El aln1a es el goce sibarítico de 
los grandes depósitos culturales de un largo pasado; el espíritu 
es el momento del acopio y forja tenaz de todos los tesoros in
trínsecos que una sociedad ofrece de sí en su desenvolvimiento 
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histórico-biológico. lVI ien tras que la civilización es una artifi
ciosa finanza telefónica desde el fondo de un gabinete, el esta
do bárbaro es el del hombre en su diálogo creador con la tierra 
y con los elementos: su economía es una suma cósmica. 

En la etapa bárbara pone en libre actividad todas sus fuerzas 
elementales y puras y deja que más que la razón standardizada 
la voluntad les imponga una trayectoria. Sólo en ese momento 
la acción del hombre es realmente creadora. Nada ha sucedido 
todavía que falsifique y recubra su fuerte y honda psiquis, su po
tente laboratorio interior. Nada ha sucedido todavía que le 
distraiga de su labor de siembra de riquezas psicológicas. En el 
período bárbaro del crecimiento colectivo el individuo sí que es 
naturaleza, porque participa del metabolismo psíquico de la co
lectividad propiciado por las influencias de la tierra. Es el perío
do en que un pueblo se sien te solo en el mundo y entonces acepta 
instintivamente echarse encima la responsabilidad de realizar 
su propio destino. Cuando su misión así creadora se ha cun1-
plido, entonces; después de los siglos, ante las frías miradas del 
historiador o del filósofo, aparece flotando sobre la superficie de 
la humanidad una civilización original. Tal ha sido la trayecto
ria de todas las civilizaciones originales, que en seguida son fuente 
pasiva de imitación y absorción para producir al hombre uni
forme. 

Las grandes creaciones primarias de la vida, que surgen con 
caracteres de eternidad (arte, religión, derecho moral, concepto 
del Estado), se elaboran en el sentimiento de los individuos 
cuando todavía no han asomado a la hora narcisista de una civi
lización quintaesenciada. El ahna civilizada en el mon1en to más 
interno que pueda tener no cun1ple más que el papel del avaro 
que se ilumina de fiesta ante las riquezas que no contribuyó a 
crear. El avaro no es ni minero, ni forjador, ni artífice, ni sem
brador: es sin1plemen te comerciante, es sin1plemente colec
cionista. 

Nunca se verá en la historia una familia de pueblos que reuna 
como los pueblos de América tan tas condiciones para organizar 
su propio espíritu y sus propios valores cultura les. \" a no apa
recerán nuevos continentes ni nuevas razas ni nuevas sociedades 
típicas tras las distancias. Después de la palabra de A1nérica 
todo lo que podamos llan1ar espíritu nuevo no será más que 
una sucesión de renacin1ien tos. Por lo menos dentro del panora
ma futuro que pueden_ abarcar nuestros ojos de hoy. 

En nuestro escenario de l\1Iéj ico a l\1l agallanes las izquierdas 
representan el espíritu; ellas son la naturaleza fecunda para el 
período bárbaro que necesita nuestro grupo de naciones si aspira. 
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a timonear y a nutrir la humanidad futura. Pero no serán preci
samente las izquierdas imitativas de tinte ruso sino las izquier
das que reciben su impulso de realidades y sentimientos ameri
canistas de sentido revolucionario, cuyo contenido tiende por 
fuerza que ser más rico porque va mucho más lejos que la sola 
transformación ael Estado. 

Yo hago un llamado a las juventudes meditativas de América 
a representar esta posición nueva para cumplir un grande y bello 
comproniso histórico. 

Cierto es que en las razas aisladas que han brotado zoológi
camente en una escena geográfica las grandes creaciones del 
espíritu popular necesitan un desfile de siglos para cuajarse. 
Hoy la búsqueda intencionada de esta naturalidad resultaría 
artificiosa, porque habría antes que negar y destruir un siglo de 
progreso en las comunicaciones y en los medios del tránsito. La 
locomotora, el automóvil, el avión, el barco, el alambre telefónico 
y el radio han destruído para siempre aquella posibilidad gran
diosa del renacer de la humanidad como un brote animal dentro 
de la geografía. ¿Qué esperanza habría de que se repitiera para 
todos esos inventos la suerte de la pólvora y la brújula, varias 
veces descubiertas por el hombre? 

Pero de todas maneras podemos negar a la América La tina 
como colonia intelectual de Europa. Para esto Europa misma 
sobre su red espesa de comunicaciones nos da el ejemplo de las 
expresiones geográficas. En Europa conviven las más diversas 
almas sin que sus fronteras psicológicas hayan peligrado jamás. 
Nuestros pueblos americanos pueden adoptar así toda la técni
ca conquistada por la civilización, _sin enajenar jamás sus íntimas 
originalidades de espíritu. 

Se trata de un formidable problema de cultura colectiva: 
¿cómo edificar una personalidad original sin oponerse a la inva
sión de la técnica evolucionada de la Europa y los Estados Unidos? 
lVliremos al pueblo japonés, que en esta fecha ha adoptado más 
que nosotros la técnica occidental sin haberse desjaponizado 
íntimamente. ¿ Es que se trata de un pueblo sin vínculos raciales 
e históricos con los pueblos europeos? Cierto; pero es que mien
tras el japonés es conservador y afianza fácilmente en su an tigüe
dad su expresión personal, el latinoamericano es un hombre 
para el porvenir y entonces tiene que ser consciente de su pro-

. pio mañana y buscar su personalidad por medio ele la rebelión 
contra todas las fuerzas coercitivas que provienen de sus elemen-
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tos extranjeros (historia, religión, idioma, porcentaje racial). 
Tal rebelión tiene que ser de esa manera en la mente de unos 
cuantos directores una actitud premeditada que prenda en la 

°' colectividad en forma de profunda devoción psicológica. Contra 
la técnica que es extranjera opondremos así, con todo éxito, nues
tro gran porcentaje racial que es americano y nuestra geografía 
con su influyente poder telúrico. 

Seamos fuertes; pongámonos en la portada de una gran pers
pectiva histórica; decidámonos a triunfar en esta fórmula: adop
temos el progreso material de los pueblos viejos y rechacemos su 
alma. 

Yo creo que está ya consumada la fórmula <eurindia>; que 
ya hay alma indo-europea. Pero solamemte indo-europea, aunque 
Ricardo Rojas apunte que ya puede hablarse de cultura ameri
cana porque, según él, no tienen sentido para nosotros las pala
bras antisemitismo, imperialismo, militarismo, ni se ve el con
flicto entre monarquía y república y democracia. También en la 
ausencia de la cuestión religiosa ve Rojas una característica pro
pia de nuestros pueblos. Debo observar que si entre nosotros 
no tienen vida esos conflictos es porque nacimos sin ellos a la 
vida independiente organizada, porque cuando constituímos nues
tras repúblicas estaban ya resueltos muchos de esos problemas, 
de manera que no podemos gloriarnos de haber evolutivamente 
llegado a la solución de ellos. En todo caso si por eso nos diferen
ciamos de las naciones europeas nuestra alegada cultura se
ría de una significación negativa; sería una cultura caracteriza
da por ausencia y no por presencia de con tenidos. En cambio, 
está bien Rojas cuando concede importancia a la naturaleza al 
decir que nuestra cultura es enteca y materialista porque no 
tiene influencia del espíritu de la tierra como antes de la con
quista. «Nuestras autonomías regionales--dice también Rojas 
manteniendo el mismo pensamiento-no · han sido capricho de 
sus libertadores sino consecuencia de sus necesidades y tradi
ciones civiles localizadas en una ciudad» 

Seamos, por lo tan to, más radicales. La fórmula «eurindia> 
es la que hoy vive la América latina. Pero ella, según podemos 
observarlo, carece de un grande porvenir histórico; la realidad 
euríndica puede tener la misma degeneración que el «paname
ricanismo>. 

Problema fuerte para la misión de pensadores, de artistas, de 
políticos y de sociólogos; y aun para los directores de industria. 
~odo_s tendríayi que enlist~rse en un sólo partido ideológico ame
r!can1sta; realizar su propia resurrección después de haber aba
tido al hombre europeo dentro de su propio sér. Estrangulado 
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el hombre auropeo que les acompaña estaría hecho Jo más difí~ 
cil de la jornada: casi espontáneamente se edificaría después 
el hombre americano. 

Una aparente paradoja puede señalar esa conversión hacia 
nuestra propia personalidad, paradoja que será una suprema 
síntesis de todos los esfuerzos encauzados en ese sentido: el rea
lismo idealista. 

Una suprema aspiración de los pueblos para muchos tal vez 
con todas las distantes vaguedades de la utopía, concretado 
en un programa de hechos inmediatos. El hombre latinoamerica
no en esta hora de inteligencia podría perfectamente armonizar 
sus direcciones intelectuales con sus impulsos cósmicos alimen
tados en la naturaleza, la raza y la historia. 

Realismo en la política, realismo en el arte y la literatura, rea
lismo en la educación, realismo en la voluntad. ¿Qué realismo? 
¿Cómo ponerlo en plataformas de política, de estética y de acción 
social? No podrán nunca dibujarse los contornos de nuestra 
personalidad psicológica si no se dibujan, previamente, los con
tornos de nuestra personalidad material. Para hablar de un triun
fo de la autonomía del espíritu hay que conquistar primero 
nuestra suficiencia biológica, hay que destruir todo colonialismo 
físico. Por el momento no podríamos incluir dentro de este 
propósito una xenofobia de la técnica y de la máquina en ge
neral. Así que el esfuerzo por edificar nuestra cultura, acep
tando ciencia y técnica extranjeras, culminará en cierto mo
mento histórico en que podamos proporcionarnos nuestros 
propios instrumentos materiales de progreso. He aquí decla
rado entonces sólo transitoriamente nuestro papel de imitado-
res del progreso técnico. . 

Por eso las posiciones de algunas ideologías latinoamericanas 
en favor de nuestra liberación económica marcan el comienzo 
de ese gigantesco plan. El realismo en la política no sería otra 
cosa que el propósito consciente de servir a aquella gran finali
dad, procurando organizar y vitalizar las fuerzas vivas de cada 
uno de nuestros países: industrias extractivas y fabriles, agricul
tura, comercio, técnica de la administración, transportes y co
municaciones terrestres y marítimas. El primer efecto psicoló
gico será el orgullo de la propia suficiencia, con tenido valioso 
en la formación de toda cultura. 

El eje de tal plan de idealismo realista estará indudablemente 
en la educación más que en las actividades estéticas porque la 
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educación puede ser más canalizada y dirigida hacia finalida
des previstas. En primer lugar habría que descubrir el tipo de 
escuela, colegio y universidad que necesitan nuestros países y se
ñalar la clase de estudios que formen el cuerpo principal de la 
enseñanza. No será difícil a los dirigentes de la instrucción pú
blica encontrar este leit-motiv de la educación. El sentido del 
lugar deberá predominar sobre el sentido del tiempo. Ningún 
aspecto de la enseñanza deberá perder de vista que se está en 
América y que se educa a americanos responsables o correspon
sables de la humanidad del porvenir. Negada la importancia 
del sentido del tiempo, cometeremos muchas injusticias históri
cas, como sucede con frecuencia en los estudios históricos y hu
manistas comparados, pero es una de las fórmulas más juicio
sas para construir los propios valores. Es el fenómeno psicoló
gico que se ha visto nuchas veces cuando una civilización se ha 
enfrentado a otra. Sólo bajo el imperio de una humanidad 
unánime se puede ser indiferente a toda simpatía y selección 
finalistas. 

En la literatura y el arte es posible dibujar ya un movimiento 
americanista sin ser notoriamente folklórico. El problema con
siste en estetizar el elemento nativo sin adulterarlo; y en crear 
una nueva sensibilidad en el público. para que críticos como 
Alberto Gerchunoff no tengan que pronosticar la muerte del 
arte americanista antes de que nazca. Quiso Gerchunoff afirmar 
que el arte americano no tenía porvenir porque el público (el 
público medio debemos entender) no podría abandonar su sen
sibilidad europeizada, sin comprender que tal público nunca 
tuvo en sus manos la dirección del arte y que, por el contrario, 
es fácilmente conducible hacia nuevas orientaciones. 

Lo más interesante dentro de la perspectiva estética es que 
ciencias como la arqueología, la sociología histórica, la filología 
y otras del conocimiento del pasado americano tendrán que cola
borar directamente en las futuras creaciones estéticas hasta su 
punto en que ellas mismas tengan significados de belleza. 

El realismo en la voluntad ha de tener su realización en el fe
nómeno de la crueldad histórica. No se puede crear una prof un
da presencia del yo en la vida de un pueblo sin una beligeran
cia, franca o hábil y sutil, contra otras entidades frente a las 
cuales uno quiere levantarse. La crueldad histórica es una reac
ción,- un ataque, una ingratitud de las edades contra las edades 
o de las naciones contra las naciones. En la vida sociológica y 
espiritual la negación es principio de fuerza. Estas rebeliones 
no crean abismos materiales definitivos, sino que consisten más 
bien en actitudes psíquicas vigilantes. Roma, aceptando gran 
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parte de la cultura griega, significa una reacción contra el estilo 
de la vida helénica. Una escuela de arte insurge contra otra, ol
vidando que, en sí, no es más que su culminación, y en la dialéc .. 
tica social el comunismo de hoy se rebela contra el socialismo 
que en la segunda mitad del siglo pasado fué su maestro en el 
adiestramiento de las masas y en la siembra de la conciencia 
clasista. 

Repetir para nuestras posibilidades de mañana una imagen 
de la rebelión filial de Bolívar, representativo del movimiento 
de independencia americana. La verdadera rebelión está en el 
radicalismo de Bolívar, mientras que en Rivadavia, San Martín 

. y tantos otros hombres de la libertad, sólo existe la separación. 
Pudo conquistarse la independencia sin la rebelión de los hijos 
contra la madre, y que por sí misma (la rebelión) propiciaba un 
espíritu nuevo. Por eso la importancia de exaltar a Bolívar 
cuando se defiende la fundación de nuestra cultura. 

Sólo grandes ambiciones salvarán a nuestros pueblos del círcu
lo materialista de nuestra época. Al pueblo slavo en la vanguar
dia de las posibilidades, opongamos el pueblo indoamericano. 
Hay no sólo una fuerte vida sino una honda belleza ·en la supre
ma voluntad de hacernos los timoneros de la humanidad futu
ra.-R A M I R o P É R E z R E I N o s o. 




