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América. Un señor de esos con aires de ccaba)]ería rusticana> 
que sólo pueden darse donde la democracia es cierta y donde los 
dones del saber y del aprender llegan hasta los últimos con fines 
del territorio. El hermano de M. Lebrun viene poco a París,, 
pero vendrá a visitar al Presidente. Y él y los suyos se alojarán 
en el Elíseo. Los Embajadores se codearán con él y él no se sen­
tirá mal entre ellos. Por el contrario, estará muy a su gusto per­
cibiendo sensaciones nuevas sobre las cuales meditar después en 
su terruño. Y, de regreso, acaso se sien ta más feliz que el her­
mano mandatario. Y más seguro de su propia vida. 

A consecuencias del asesinato de M. Doumer, el protocolo y 
]a vigilancia han aumentado su celo. M. Lebrun será un pri­
sionero de la República y el Elíseo está resguardado como en caso 
de ataque previsto. Estas medidas alejan al nuevo Presidente 
del contacto con el público y por bien aceptado que haya sido, 
es difícil se haga popular. Todo el mundo vuelve a pensar en 
M. Doumer, tan popular como fué; y aun en M. Doumer, 
muerto cuando empezaba a aprender a sonreír .. . 

M. Lebrun tiene buena estampa y no represen ta los sesenta 
años que ha cumplido. Sabe andar con marcha elegante e hizo 
una buena silueta cuando se exihibió a pie a través de París por 
vez primera: en los funerales de Doumer. 

Quienes presenciamos los funerales del Mariscal Foch, tenemos 
derecho a considerar que los del Presiden te fueron más pobres 
como espectáculo, si bien también fueron grandiosos. Hubo des­
pliegue de tropas, desfile de mutilados, presencia de personajes; 
hubo crespones en todos los faroles, desde el Elíseo a Notre-Da-­
me, desde Notre-Dame al Panteón. Pero las músicas funerarias 
casi no se dejaron sentir. En los funerales de Foch, en cambio, 
Beethoven y Chopin prestaron las alas de su inspiración para 
remontar al Mariscal hasta la gloria. A Ivl. Doumer se le llevó en 
silencio. El brillo de la ceremonia se perjudicó; pero la hondura 
del homenaje fué más sensible . .. -E t' G E N I o L A B A R e A. 

REBECA MATTE Y NICANOR PLAZA (1
) 

4, L Congreso se presentó hace poco tiempo una moción para 
erigir una estatua a Rebeca Matte de lñiguez. 

Nada más justo que fijar en el bronce, a fin de que perdure, 
e] rostro fino, nervioso, de facciones enjutas, de la gran dama 
que pareció vivir en una atmósfera más tenue que los demás 

(1) Conferencia dictada en el Club de Señoras de Santiago 
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mortales y que, con mano delicada y por la sola vigorosidad del 
espíritu que animaba su cuerpo frágil, supo dar al bloque de 
piedra, blandura, plasticidad, forma, para expresar con poética 
exaltación, vigor hombruno o elevación mística, las visiones 
que aprisionara sus idealidades, sus ensueños que convirtió en 
obras de arte, sus congojas que modeló en miembros descoyun­
tados y flácidos. 

Mas, al hacer esta obra de justicia he pensado que debemos 
hacerla completa, reparando al mismo tiempo un injusto olvido. 

En nuestro cielo artístico, de limitado horizonte, caben bien 
sin hacer sombra dos astros de primera magnitud. 

Si Rebeca Matte se distinguió en este arte cuya lengua es el 
cuerpo humano, hay asimismo otro escultor que, a pesar de sus 
hermosas obras, ha sido preterido y sus restos yacen en el ex­
tranjero. 

Hablo del autor de Caupolicán y La Quimera. 
Nicanor Plaza luchó toda su existencia; adolescente, con la 

pobreza, soñaba glorias y se alimentaba con mendrugos; joven, 
con la envidia y la incomprensión; viejo, con sus desengaños y 
sus dolencias; en todo tiempo, con la materia que al fin venció 
al arrancarle la sonnsa, la mueca dolorosa, el gesto imperioso 
o suplicante, renovando así cada día el milagro de una nueva 
creación. 

Se hbert6 de las cadenas corporales con los chispazos de su 
genio, con la potencia de su vida plena de instinto, pensamiento 
y voluntad. 

Los quincuagenarios instintivamente se alejan~ de los conflic­
tos sentimentales, apartan de sí la idea de ambición y poderío 
y se reí ugian en la tranquilidad de una vida egoísta, uniforme 
y pedestre. Plaza, aun pasados los cincuenta, conservó la 
sonrisa desdeñosa, la mirada ingenua y firme, la imaginación 
despierta, la inspiración vivaz y continuó en sus piraterías amo­
rosas de célibe y en su brega artística, como en sus mejores años 
juveniles. 

El mérito de Plaza consistió en haber intentado comunicar 
a la piedra su febril agitación interna para animarla y darle así 
el estremecimiento de la vida; su vigorosa fuerza de expresión 
persiguió siempre este fin. No se dejó arrastrar por un espíritu 
de mediocre imitación, de artificio metodizado, ni por la ten-. 
dencia afeminada de algunas escuelas contemporáneas. 

Su arte es masculino, sano y fuerte; sin repetirse ni amane­
rarse, sus obras son el fruto de un pensamiento original; sólo 
su temperamento guió su mano pronta y experta y su ojo audaz, 
que poseía el doble sentido de la vista y el tacto. 
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Todo ello hace que se vislumbre en sus mármoles la sorpren­
dente inquietud de lo que vive, que se note movimiento en los 
cuerpos que cinceló y que se sienta vibrar el aire en sus con­
tornos. 

Caupolicán, obra autóctona en donde el ojo más severo no 
puede descubrir una línea que sea menos precisa, menos clara 
que las demás, simboliza el genio viril de la raza; es su mejor 
canto épico; sin alcanzar la amplitud y alto vuelo del poema 
La Araucana, expresa una síntesis más comprensiva de la pu­
janza y heroísmo indígena y es por esto más popular. 

La altivez agresiva de Caupolicán seguramente fué transmu­
tada del sentir del artista, como acumulación de todas las humi-
11aciones y miserias que por siglos soportó su ascendencia pro­
letaria. 

La expresión de pujanza de esta estatua es lee en sus enér­
gicas facciones, en su atrevido gesto y hasta en las menores lí­
neas de su cuerpo; todo él se ha hecho músculo y la sangre de 
sus venas, osadía. 

Junto a Caupolicán, paree-e sentirse el perfume de la selva 
virgen y su contemplación incita a recordar los gestos de la raza. 

La Quinzera rememora la actitud hierática de viejos cultos 
ya olvidados y respira aliento de paganía. 

El enigma que encierra no tiene una significación (1nica; las 
interpretaciones flotan como sombras sobre ella; cada admira­
dor cree encontrarle un sentido nuevo. 

El ático pensamiento del artista está representado por una 
fiera mitológica que conduce muelle .y amorosamente una joven 
núbil, cuya alma poseída por una extraña divinidad, parece 
entrever n1ás allá de lo visible una perlada y misteriosa noche 
lunar, plácidamente abierta a su ensueño. 

Subrayan el enigma, guirnaldas de rosas con agudas espinas 
que han rodado a sus pies. Las leves máculas de este grupo no 
alcanzan a empañar la justeza y exactitud del desnudo; esto, 
unido al perfecto equilibrio de sus movimientos, le dan la dila­
tada serenidad en que se bañan las obras clásicas y hacen que, 
no obstante las morbideces del cuerpo, la gracia venusta del 
torso y la blanda molicie de su actitud, sea ella una estatua pú­
dica, exenta de toda bajeza sexual. 

El arte de Rebeta Matte ~ra más humano que el de Plaza. 
Sus perennes melodías interiores, arpa eolia que vibraba al 
soplo de todos los vientos de la vida, las expresó en el lenguaje 
marmoroso en el cual exprimía lo in traducible: el valor, el pe­
sar, el éxtasis, Sobre la percepción exacta de la vis ión real puso, 
además, el velo de su propia melancólica tonalidad. Esta es la 
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razón de que en su estatuaria aparezca casi siempre la carne 
flagelada por el dolor o la muerte y de que los músculos fungo­
sos, los hombros caídos, las actitudes des(allecientes, las faces 
dirigidas a la tierra dominen en Militza, en Un vaincu en la 
elegía filial Dolor, en Unidos en- la gloria y en la nzuerte y aún 
en el can to épico A los héroes de la Concepción, pues las 
figuras enhiestas surgen de entre los cuerpos desplomados. 

Hasta en esa exquisita flor primaveral Enclrante11ie11t, que 
no representa la melancolía del ensueño realizado, sino el éx­
tasis del ensueño por realizar, hay el mismo mórbido deliquio. 

La joven anta antes de conocer al an1ador. ¿ De dónde viene 
la voz cálida y seductiva que emerge del fondo de la fuente a 
cuyo borde se asoma? De su mismo corazón agitado. La voz de 
la fuente es el eco de su propia alma que inquiere; por eso, se ha 
Jlamado también a esta estatua «El Eco». I 

Las imitaciones de Enchante111ent se han multiplicado como 
adorno de las fuentes artificiales en las plazas públicas y en los 
parques aristocráticos. Al verla reflejada en el agua, le encuen­
tro no sé qué analogía con el diálogo mudo del sauce de Babi­
lonia y la laguna rústica, ~ímbolo verdadero de la pasión es-
tática. · 

Mientras lÓs demás árboles se yerguen buscando la gloria del 
sol, el sauce se encorva con laxitud; se inclina en constante ado­
ración hacia la laguna; su actitud es la del esfuerzo que hace 
para besarla, en tanto que por su tronco corre la savia rejuve­
necedora. 

La laguna está en perpetuo embeleso; su gran pupila abierta 
y serena revela un amor profundo y absorbente. Mientras las 
fuentes, los charcos retratan el cielo, el vuelo fugaz de las aves, 
la velocidad de las nubes, ella sólo tiene miradas para el sauce 
amartelado. Coquetamente se riza, tiene chapoteos y estre­
mecimientos de pasión, y, como toda aman te tiene algo de ma­
dre, oculta en el· fondo de su seno la tristeza de sus hojas muer­
tas. 

Ese éxtasis amoroso lo imita Enclzante1nent con mayor 
idealidad. Como el sauce, el cuerpo de la ninfa se inclina, se 
dobla al borde de la fu ente que besa sus pies, para ver y oír al 
amante desconocido y sobre e1la crecen sus cabellos, sus nú­
biles senos y sus estáticas miradas. 

El talento tan vario, la ilustración tan vasta de Rebeca Matte 
le impelía a buscar asuntos muy diversos para sus obras, en los 
cuales hizo gala de numen y de técnica. Tal es el episodio his­
tórico del v1eJo Horario, al pronunciar la frase célebre Qu'il 
mourut. 
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Arcilla modelada para fundirla en bronce, más que para va­
ciarla en yeso o esculpirla en mármol como lo f ué, tiene gran­
diosidad, audacia, más no es bella; sobrecoge, no deleita. 

Constituye una excepción en la estatuaria de Rebeca Matte; 
es ajena a su temperamento de otoñal delicadeza, así como los 
nocturnos, melodías sentimentales y lastimeras fueron las vo­
ces genuinas del temperamento enfermizo y desilusionado de 
Chopin y extrañas a él, las orquestaciones de majestuosas sin­
fonías. 

En la necrópolis de esta ciudad, sobre un montículo de ver­
de césped, se encuentra la obra más bella de Rebeca Matte, el 
t(1mulo filial Dolor. 

Una mujer plañidera se apoya adosada al muro de mármol 
que separa el mundo colorido y bullicioso de los vivos del mundo 
de las sombras que no hacen ruido. Ese muro glacial, enigmá­
tico, hostil es más trágico que el Lasciale ogni speranza del 
infierno dantesco. 

Es tan real la desesperanza expresada por la actitud, la 
fisonomía, los brazos desmazalados y los velos caídos de esa mu­
jer doliente que, al contemplarla, me invadió una nebulosa y 
suave melancolía que sólo desvanecieron la agitación y vocerío 
de la ciudad al alejarme de ese recinto de tristeza y olvido. 

El trofeo "-A los Héroes de la Concepción ") es el epinicio en 
bronce de esa hazaña que junto a la de !quique y de Sangra 
forman el tri heroísmo no superado de la guerra del Pací­
fico. 

Un grupo de muchachos sucumbieron en un aldeorrio de la 
sierra peruana. Sacrificio sin esperanza de triunfar. En esa lu­
cha desproporcionada por el número, no hubo heridos, ni pri­
sioneros; murieron todos. Epica acción, vértigo generoso de un 
puñado de héroes que, con el pensamiento fijo en la patria dis­
tante y en los deudos amados, cayeron al pie de la bandera des­
teñida y destrozada por Jos soles, las lluvias y los combates. 

Todo eso lo expresa con relevante intensidad el grupo apre­
tujado de combatientes que, por sobre los cuerpos desplo1nados 
de sus compañeros, erguidos, desafiantes, en un último Y su­
premo esfuerzo, alzan la bandera por encima de sus cabezas, de 
las al tas montañas que los rodean y de las generaciones venide­
ras que aclamarán perpetuamente su coraje. 

Hay otra obra que no conocemos los que no he1nos s_alido del 
terruño. Ella adorna el Palacio de la Paz de la Haya e interpre­
ta la idea la guerra fratricida, cruenta, trágica y por contraste, 
exalta el espíritu nuevo, anunciador de una era '!e jus_ticia Y de 
paz en la cual deben desaparecer el egoís1no, el a1slam1ento Y la 



116 Atenea 

animosidad del mito nacionalista que conduce invariablemente 
a la lucha económica o a la guerra sangrienta. 

En un lejano devenir, no quedará memoria de los aplausos 
que hoy se prodigan a los atletas que triunfan, ni del incienso 
que envuelve a los hombres públicos que surgen, ni de la adu­
lación que infatúa a los favoritos de la fortuna y el poder; mas 
en el Mu seo Nacional de Bellas Artes, las obras de Rebeca 
Matte y de Plaza perdurarán por siglos; como dijo Shakespeare, 
«vivirán mientras haya ojos que vean y hombres que respiren». 
Las generaciones venideras irán a admirarlas; contemplación 
que les permitirá saborear el más puro, sano y estimulante de 
Jos placeres, único que no deja remordimientos, el placer es­
tético. 

Por esto creo que, cuando el fardo de nuestras deudas se haya 
aligerado y las estrecheces del erario lo permitan, el Congreso 
no podrá oponerse al gasto de una pequeña suma para repa­
triar los restos de Plaza. 

En el año 1929, se votaron en el Congreso fondos para traer 
los restos de un jugador de balompié que murió casualmente 
en España. Para justificar este gasto, no hubo otra razón que la 
piedad que siempre inspira la muerte de un mozo lleno de ju­
ventud y vigor. 

El Congreso que aprobó este gasto y este homenaje en favor 
de un deportista que no había comprometido la gratitud na­
cional, ni realizado obra extraordinaria alguna, no puede ne­
garse a hacer lo mismo con una de las glorias de Chile. 

Es conocido el culto que los países europeos de vieja y refi­
nada civilización rinden a la 1nemoria de sus artistas célebres 
Aun los Estados Unidos, nación juzgada como mercantil y 
prosaica, que, según sus adversarios, paga bien el arte, pero no 
lo produce, cuando murió su gran músico Gottschak en Brasil, 
envió su mejor nave de guerra a buscar sus restos. 

La ecuanimidad nos obliga a rendir homenaje en una misma 
iniciativa a estos dos grandes escultores: Rebeca Matte y Ni­
canor Plaza. 

Nacidos bajo el mismo cielo, pero en mundos diversos, como 
ha~ta sus nombres propios lo indican, armados del cincel, por 
la misma ruta ascendieron a la cirna, en estética peregrinación, 
llegaron a 1a ciudad santa del arte, Florencia la bella, y ahí, la 
una en su mansión seiiorial la Torre Rossa de la época del Re­
nacimiento, en las alturas de Fiésole, el otro en una sórdida 
buhardi~la de la ciudad, lacerados por muy diversos pesares, 
sus pupilas se apagaron . 

Rebeca Matte lo tuvo todo : el talento artístico, la gracia. la 
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fortuna, el medio escogido, la noble alcurnia, los abolengos ilus­
tres; era la flor selecta de una culta y refinada fatnilia, lo que le 
dió quizá la melancolía de las generaciones cansadas por el es­
fuerzo intelectual de sus progenitores. Hizo arte excelso y puro; 
fué bondadosa y caritativa: lo tuvo todo, menos la felicidad. 
Una niñez ayuna de maternas ternuras y la ausencia en sus úl­
timos años de caricias filiales, fueron sus penas trágicas; ¡dura 
compensación de los dones con que la colmó la naturaleza! 

Con pi urnas de ensueño, había formado el más tibio y deli­
cado de los nidos. Un viento aciago lo aventó. Su corazón ma­
ternal lacerado la impulsó a adoptar por hijas a niñitas sin ma­
dre y así formó, con polluelas ajenas, el refugio «Los Nidos». 

Plaza, hijo del pueblo, fué la revelación artística de nuestra 
raza mestiza, su robusto brote; tuvo una adolescencia pobre, 
buscadora e inquieta; desconocido, trabajó mucho tiempo sólo 
por el pan y aun después de ungido por la fama, pasó horas 
de espera, de dudas y de abandono. 

No obstante sus heroísmos, en su lucha, cuerpo a cuerpo, con 
el destino, como en las tragedias griegas, el hado venció. 

Sitibundo de perfeccionamiento, partió al extranjero y allá 
soJo, enfermo, inválido, septuagenario, murió lejos de la patria. 

Si la gloria y el dolor hermanaron a estos artistas, que han 
dejado obras admirables, unámoslos asi1nismo en un cornún 
homenaje sin detenernos a trazar las fronteras que los separan. 

Una sociedad, un parlamento, un pueblo que honró a sus 
héroes, a sus sabios, a sus artistas geniales, se magnifica; de­
be1nos por esto analtecer la memoria de Rebeca l\1Iatte, eleván­
dole su estatua y de N icanor Plaza, repatriando piadosamente 
sus restos.-A L B E R TO C A B E R O • 

ARMANDO ULLOA 

(A propósito de su libro Poemas de la Tierra) 

Jm ACE más de dos años, ya, desde que recibí la última carta 
que Armando U11oa me enviara ... 

Recuerdo con todos sus detalles esa tarde invernal en que las 
ultimas luces crepusculares caían sobre el pequet1o pueblecito 
de pescadores. La lluvia venía a golpear con sordos aletazos 
en los cristales del Casino de Aviadores. En la playa, sobre las 
arenas negras, el viento corría como un loco agitando su pan­
dero destemplado. 




