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puede decirse, con una fiesta de flores: «el dfa del muguet»,
fiesta sencilla que consiste Gnicamente en que cada persona
compre en las calles una ramita de «muguet» que dedicar a al-
guien con la santa intencién de que esa flor tan simple traiga
consigo lo mas complicado ante la vida: la felicidad... Pasé,
pues, el 1.° de Mayo entre carteles electorales y ramos de flores.
Fuera del triunfo de las izquierdas, que descontenté6 a muchos,
nada hubo de notable en ese dia de suyo mal agestado.

Paris sabe embellecer espiritualmente todos sus acontecimien-
tos, aun los mas graves, y aunque la prensa dedicé sus editoria-
les de comienzos del mes a hacer el balance electoral, presagiando
algunos la ruina de Francia en manos de Herriot yproclamando
los otros que la Francia estaba salvada gracias a las izquierdas;
aunque los diarios, digo, daban a las elecciones el sitio impor-
tante que merecen, otras secciones de los rotativos hacian ama-
bles invenciones. Encuestas, preguntas telefénicas, opiniones
arrancadas a todo género de personas, especialmente a aquellos
que nada tienen que ver con politica. A Mistinguett, por ejem-
plo, se le pregunt6: «;Qué haria Ud. si fuera diputado?>» Pensé
la mima largo rato y dijo: <Dé¢jeme meditarlo, porque hasta
ahora no me he dado cuenta de para qué puede servir un dipu-
tado!» Maria Laurencin, la gran pintora, trazé su programa:
«S1 yo fuera diputado suprimiria los automéviles y la T. S. Fu
Me disgusta el ruido de las calles y me desespera que en mi de-
partamento no me dejen tranquila... Calculen Uds. cuanto me
molestaran los ruidos de actualidad, ya que yo paso mi vida pin-
cel en mano u hojeando figurines viejos...» La sefiora de Cau-
chin, el diputado rojo, interrogada sobre sus inquietudes de ese
dia, contest6 a las 6 de la tarde: <«;Inquietudes?... Ninguna.
Tomé a mis doce hijos y fui a pasearme al campo con ellos;
hicimos un agradable pick-nick y ya me preparo para ir a agra-
decer a nuestros amigos el triunfo de mi marido». Posiblemente
esta sefiora cumplié con esa cortesia, pero cumplié en vano, pues
su marido, a pesar del triunfo de las izquierdas, qued6 fuera de
la Camara... Una periodista conocida de Chile cuyo apellido
no recuerdo, pero cuyo nombre es Raymonde, interrogé a mu-
chas esposas de candidato sobre sus 1mpre51ones del dia y ter-
miné su articulo diciendo: «En cuatro afios mas haré la misma
pregunta, pero entonces no seri a las esposas, sera a los maridos,
porque es de esperar que para esa época la mujer sera elegida
{)epr$sentante nacional con enormes mayorias sobre los hom-

res!»
- El cémputo no fué definitivo y hubo que dejar transcurriera
una semana para conocer la composicion exacta del Congreso.
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4Seis dias de excitacién, provocada por los diarios extremistas!
Denigrar y denigrar era su tnico programa. Habia que inclinar
las balanzas antes de que se obtuviera el resultado apetecido por
cada cual... Y la atmésfera, ya caldeada, pasé al rojo vivo con
el asesinato del Presidente Doumer. jPobre sefior! Los que vi-
mos cometer el crimen pasamos una hora de angustias; los que
no lo vieron viven en la angustia hasta hoy... No todos estin
seguros de que M. Doumer haya muerto. Insintiase lo mismo
que respecto del banquero Kreuger: que se le ha hecho desapa-
recer inicamente. iCon qué objeto?... jVaya sabiéndolo Ud!
Como se presume que el asesinato tiene ragaimbre politica, un
asesinato simulado arrojaria las mismas consecuencias: batida a
los bolcheviques, promotores—segiin dicen—del crimen verda-
dero o... mentido. Se dice que los reaccionarios han inventado
este asesinato para ganar en la opinién pablica. Y los reacciona-
rios protestan: j«Nos culpan de esta supercheria para ganar
terreno asi los exaltados!» En buenas cuentas, nadie ha ganado
cor]1 este crimen y la Francia ha perdido a un hombre excepcio-
nal.

M.Doumer estA bien muerto. Yo vi cuando le atacaron, le
acompainé al Hospital Beaujon y le vi, cadiver ya, en el Eliseo.
i Triste espectiaculo! Durante tres dias estuvo a la vista del pi-
blico. Extendido sobre el catafalco, vestido de frac, la banda
terciada al pecho, parecia un maniqui. Un maniqui chiquitito
y viejecito. La cara desfigurada por la huella de las balas, las
rodillas del esqueleto rompiendo casi el pantalén, las manecitas
mas pequeiflas que antes. Daba pena. Y daba horror sentir
la atmésfera bajo la cual descansaba ese cadaver. Miles de per-
sonas desfilaban ante él, enrarecian el aire y levantaban polva-
reda de las gruesas alfombras del Palacio Presidencial. Tragica
fué la muerte de este hombre, pero més tragica fué su exhibicién.
Exhibicién que el pueblo réclamaba, que ha dolido en lo vivo a
la familia y que no ha bastado, sin embargo, para demostrar
que M. Doumer murié. ..

M. Doumer exhibiase muerto aun cuando M. Lebrun regresé
de Versalles, ungido Presidente. Entré por los Campos Eliseos,
acompaiiado por Tardieu, en el mismo carruaje. Aunque el
nuevo Presidente satisface a la mayoria de la poblacién, su en-
trada a Paris fué mas bien triste. Nadie olvidaba que su pri-
mera visita seria a un cadAver y a una anciana destrozada por
todos los dolores. EIl pueblo estuvo recogido y le aclamé con re-
serva. FEl, muy digno, parecia querer hacerse insignificante, si
bien insignificante no lograr4 ser nunca. He almorzado con él,
hace dos meses en Le Journal y me di cuenta entonces que es
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cierto cuinto de él se dice. Es un hombre ponderado. Ahora,
que se le reconocen todas las virtudes ciudadanas, se calla una
virtud suya de politico: no sele cree grande orador. Sin embargo,
en aquel almuerzo pronuncié un discurso magnifico, admirable,
a la altura de los de Briand y de Tardieu. Sagaz, M. Lebrun,
desea que no se exagere en cuanto a su persona y que se le
crea inofensivo. Manera muy inteligente de que nadie le mate!

Sin embargo, M. Doumer era inofensivo y le mataron. Le
mataron sin necesidad. ;Crimen politico?... Puede ser;—pero
ipor qué elegir esa cabeza, la menos influyente en los destinos
de Francia?. Elemento decorativo, rico mueble antiguo, pudo
morir tranquilamente en su cama. El mundo no habria cambiado
de rumbos si se le deja en paz y acaso tampoco cambie habién-
dolo precipitado a lo desconocido. iPor qué no matar a Tar-
dieu, o a Laval, o a Herriot?... Cabezas visibles y pesadas,
inz:ilinarian la balanza en uno u otro sentido si fueran echadas a
rodar. . ..

No se crea que menosprecio la sombra de M. Doumer. Por el
contrario. Fué un grande hombre, un filésofo y un sabio. For-
moé una familia que vivié y muri6, de acuerdo con las méaximas
escritas por el padre. Influy6 en la compaifiera de su vida, a tal
grado, que cuando Francia quiso guardar sus cenizas en el Pan-
teén, ella, la intérprete de los sentimientos del marido, rechazé
el homenaje y dispuso fuera el Presidente a dormir el sueiio eter-_
no junto a los cuatro hijos arrebatados por la guerra: al pequeiio
cementerio adonde ella ir4 mafana a reunirse a los seres queri-
dos... Estatua del dolor, recibi6 a M. Lebrun y le hablé como
una estoica. Y abandoné el Palacio, huyendo de Paris hacia el
campo, para no hacer-sino un altimo viaje a la capital: cuando
venga a ocupar el sitio que se ha reservado para después de
muerta. .

A rey muerto, rey puesto. Junto a las anécdotas sobre M.
Doumer, aparecen en la prensa las anécdotas sobre M. Lebrun.
Y se escudrifia todo lo que atafie al nuevo Presidente. Su origen,
sus estudios, sus gustos. Y, por extensién, un periodista se ha
entusiasmado describiendo a un hermano de M. Lebrun; urf®
hermano que vive en el campo, que trabaja la tierra y que se ha
fotografiado empujando el arado de que se sirve... jEs un cam-
pesinol—gritan los pocos sudamericanos que aun andan por
aqui. Y envuelven en soberano desprecio al Presidente y a su
familia. Sf, un campesino, pero un campesino que sabe leer, que
sabe idiomas, que ha cultivado no sé6lo la tierra, sino su espfiritu
y el espiritu de su familia; su hija mayor es una masica excelente..
Un campesino!, Si, pero como hay muchos en Europa, no en

I
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América. Un sefior de esos con aires de «caballeria rusticana»
que s6lo pueden darse donde la democracia es cierta y donde los
dones del saber y del aprender llegan hasta los Gltimos confines
del territorio. El hermano de M. Lebrun viene poco a Paris,
pero vendri a visitar al Presidente. Y él y los suyos se alojaran
en el Eliseo. Los Embajadores se codearan con él y él no se sen-
tir4a mal entre ellos. Por el contrario, estarA muy a su gusto per-
cibiendo sensaciones nuevas sobre las cuales meditar después en
su terruiio. Y, de regreso, acaso se sienta mas feliz que el her-
mano mandatario. Y més seguro de su propia vida.

A consecuencias del asesinato de M. Doumer, el protocolo y
la vigilancia han aumentado su celo. M. Lebrun ser4 un pri-
sionero dela Republica y el Eliseo est4 resguardado como en caso
de ataque previsto. Estas medidas alejan al nuevo Presidente
del contacto con el publico y por bien aceptado que haya sido,
es dificil se haga popular. Todo el mundo vuelve a pensar en
M. Doumer, tan popular como fué; y aun en M. Doumer,
muerto cuando empezaba a aprender a sonreir. ..

M. Lebrun tiene buena estampa y no representa los sesenta
anos que ha cumplido. Sabe andar con marcha elegante e hizo
una buena silueta cuando se exihibi6é a pie a través de Paris por
vez primera: en los funerales de Doumer.

Quienes presenciamos los funerales del Mariscal Foch, tenemos
derecho a considerar que los del Presidente fueron mas pobres
como espectaculo, si bien también fueron grandiosos. Hubo des-
pliegue de tropas, desfile de mutilados, presencia de personajes;
hubo crespones en todos los faroles, desde el Eliseo a Notre-Da-
me, desde Notre-Dame al Pante6n. Pero las misicas funerarias
casi no se dejaron sentir. En los funerales de Foch, en cambio,
Beethoven y Chopin prestaron las alas de su inspiracién para
remontar al Mariscal hasta la gloria. A M. Doumer se le llev6 en
silencio. El brillo de la ceremonia se perjudicé; pero la hondura
del homenaje fué mas sensible...—E U G EN 10 LABARCA.

REBECA MATTE Y NICANOR PLAZA (¥

AL Congreso se presenté hace poco tiempo una mocién para
erigir una estatua a Rebeca Matte de liiiguez.

Nada méas justo que fijar en el bronce, a fin de que perdure,

el rostro fino, nervioso, de facciones enjutas, de la gran dama

que parecié vivir en una atmésfera mas tenue que los demas

(1) Conferencia dictada en el Club de Seifioras de Santiago





