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Carlos Orrego Barros.

LA CUESTION DE IRLANDA

W hN estos momentos de conmocién universal, en que cada pue-
blo se agita en buscade cambios y mejoras que anhela con
toda el alma, que vislumbra apenas y que no alcanza a preci-
sar; en que en todas partesseremueve todo y se pretende des-
truirlo todo, con la vanidosa seguridad de poder organizar una
sociedad que supone mejor por el s6lo hecho de ser nueva v di-
versa de la actual, y mas justa porque en ella imagina que impe-
rara un bienestar material, reducido en verdad, pero uniforme pa-
ra todos; en estos perturbados y duros tiempos, la romantica 1r-
landa se agita también, aun méis intensamente que las otras na-
ciones, pero no por intereses materiales sino por los mas desin-
teresados y puros ideales. Mientras todos los pueblos del mundo
se despedazan entre sf, reniegan de su pasado, de su Patria y
hasta de sus Dioses—en el afdn insensato de alcanzar una era
de intensas satisfacciones materiales,—los irlandeses, vibrantes
de su antigua fe, dan el curioso espectdculo — bien extrafio en
estos dias—de no pensar en cuestiones econémicas, de desde-
narlas mas bien, de no pensar sino en ideales de politica pura,
aunque su realizacién saben ha de causarles quebrantos econé-
micos, pero que ha de enaltecer a su querida y pobre Patria,
a la que anhelan ver libre hasta de la sombra de un tutelaje.
Que no otra cosa es el movimiento que ahora dirige el Presi-
dente del Estado Libre de Irlanda: Eamond de Valera, en con-
tra del juramento de fidelidad al Rey de Inglaterra y en contra
del pago de las anualidades convenidas en 1925.
El Juramento de Fidelidad es un mero formalismo, resultado
del compromiso de los dfas dificiles del arreglo de 1921, que a
nada obliga. Los Miembros del Parlamento de Dublin, dice
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ese acuerdo, deberdn jurar <«fidelidad y pleito homenaje a la
Constitucién del Estado Libre de Irlanda, tal como esti esta-
blecido en la leyv, jurar que seran fieles 2 S. M. Jorge V., a sus
herederos y sucesores, en virtud de la conciudadania de la Ir-
landa con la Gran Bretafia y de su adherencia y participacién
en el grupo de naciones que forman la' Comunidad de Naciones
Britanicas>.

Como' se ve, es un juramento sin nada de desdoroso, ni si-
quiera de molesto, salvo para el Rey de Inglaterra a quien le ju-
ran una fidelidad un tanto precaria, y sélo después de haber
jurado fidelidad y rendido pleito homenaje a la Constitucién
de la Irlanda. Pero este juramento tan sencillo en el que se pone
en el mismo rango a la Irlanda y a la Gran Bretafia, en donde
se ha omitido la expresién «lmperio Britidnico»—-molesta a los
irlandeses republicanos—para reemplazarla por la de «Comu-
nidad de Naciones britinicas», el irlandés lo encuentra abomi-
nable, pues merced a él, alguien podria suponer que el Estado
Libre de Irlanda no es en realidad libre, sino que es un estado
vasallo, en el que aun impera la voluntad del odiado anglo-
sajoén que durante tantos siglos tantas lAgrimas le arrancara, y
por eso quiere cambiarlo por el proyecto de juramento que
ahora—a iniciativa del Gobierno irlandés—se discute en el
Parlamento de Dublin. LLa nueva f6rmula dice asi: «Los parla-
mentarios deben fidelidad y pleito homenaje al Estado Libre
y durante la continuacién del Estado Libre en la Comunidad
britanica, solemnemente prometen ser leales a las obligaciones
sociales que de ella provengan, y a la Corona, como simbolo de
esta Comunidad-».

A nadie se escapa que esta variante en el juramento no tiene
importancia alguna real y efectiva, pues el irlandés no ha sido,
no es y probablemente no serA nunca fiel a sus compromisos
con el inglés, al menos en lo que respecta a la libertad de la Ir-
landa; pero tampoco a nadie se le oculta que no es permitido
a una sola de las partes contratantes, cambiar a su arbitrio el
pacto social, sin comunicarlo siquiera a la otra parte, como ahora
lo est4 haciendo el gobierno irlandés.

De Valera ha reconocido esto con todo descaro. En uno de
sus nltimos discursos en el Parlamento de Dublin dijo sencilla-
mente: «Cuando hayamos pasado esta ley, dejemos a los in-
gleses hablar lo que quieran; estaremos muy bien preparados
para ofrlos, entonces seremos iguales, ahora somos znferiores,
porque nos niegan el estatuto de igualdad».

No es éste un procedimiento muy leal, no es sino el abuso de
una situacién politica favorable en que la Inglaterra poco, o
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nada de muy eficaz puede hacer para impedirlo. La Irlanda co-
noce el estado de 4nimo de los demas Dominios, sabe que todos
ellos sostienen la teoria de la igualdad de cada uno de ellos ante
la Gran Bretana, sabe también que Sud-Africa ha sostenido y
sostiene el derecho de cada Dominio para salir y entrar y volver
a salir libremente, a su arbitrio, de la Comunidad britanica.
Sabe, por ultimo, que ningin politico inglés aceptaria el uso
de la fuerza para sojuzgar a la Irlanda; que escasamente acep-
taria un rompimiento de las relaciones comerciales.

El pago de las anualidades convenidas en 1925 es cosa de
menor importancia. Fué acordado sin gran dificultad, libre-
mente, cuatro afios después de producido el arreglo que dié la
libertad a la Irlanda, y responde a causas justas; pero el inquieto
irlandés lo mira como un signo de sumisién, ve en él la supervi-
vencia del odiado tributo de antafno; y el juramento de fideli-
dad al! rey inglés y este tributo le recuerdan los sufrimientos, las
miserias sin fin soportados con un valor y una resignacién Gni-
cos en la historia, durante su vasallaje de siglos; pero sobre todo
porque despiertan la suspicacia, la horrible desconfianza que,
las promesas tantas veces violadas de los gobernantes ingleses,
han hecho nacer en el corazén de todo patriota irlandés en con-
tra de la que siguen llamando <la pérfida Albi6én», y que el,in-
cidente maés trivial torna en odio intenso.

iA qué se debe este estado de Animo tan peligroso?

—EIl irlandés, no hay que olvidarlo, pertenece a esa noble raza
celta, caracterizada por la infinita delicadeza de sus sentimien-
tos que, a falta de otros testimonios, su poesia se encarga de
comprobar ampliamente. En ella la figura central es siempre la
mujer. Esa galanteria que hace que el tinico anhelo del caballero
sea el servir a su dama, el merecer su estimacién, el alcanzar su
amor ideal, ese sentimiento generoso que hace de la defensa de
los débiles, el mejor empleo de la fuerza, han sido tratados en to-
dos los principales poemas primitivos de la mayoria de las razas
de Occidente,—en Espafa forman el fondo mismo del caracter
nacional—pero-en ninguna parte se les ha tratado con tanta de-
licadeza como en las canciones de los bardos irlandeses, como
en las baladas populares. Es que asi como hay razas con genio
guerrero, con genio politico, especulativo o préactico, la noble
raza celta esta dotada de un intenso genio poético, es esencial-
mente sentimental, muy poco apta para los problemas mate-
riales.

El poema nacional irlandés: el Poema de San Brandan es
una de las creaciones mas extraordinarias del espiritu humano
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y.es, sin duda, la expresién mas, feliz del ideal caballeresco, el
cuadro mas completo de la sofiadora alma celta.

«Todo en él, dice Renan, es bello, puro, inocente; jamas una
mirada mas bondadosa y dulce se ha deleitado sobre el mundo;
ninguna idea cruel, ninguna debilidad, nada de que arrepentirse.
Es el mundo visto a través del cristal de una conciencia sin
mancha, de una naturaleza humana que no hubiese pecado.
Los animales mismos participan en el poema de la dulzura ge-
neral.»

¢{A qué se debe entonces esta suspicacia nunca dormida, este
odio siempre despierto del irlandés contra.el sajén? ;Por qué
el irlandés que siente compasién hasta por el delator de Cristo,
por ese gran infamado de las Edades Media y Moderna: por
Judas Iscariote a quien San Patricio vié—y por los ojos del San-
to lo siguen viendo todos los irlandeses—en una isla desierta
junto al Polo Norte, refrescAndose una vez por semana de los
resquemores del Infierno y deleitAndose con la vista de un man-
to, que en una ocasién, en la tierra tendiera generoso a un des-
graciado; por qué este ser bondadoso y soiiador odia con tanta
tenacidad al inglés?

Quizas la explicacién esté en su gran virtud, en lo que mas le
apasiona, en ese sentimiento noble que acompana a todo
irlandés desde la cuna al sepulcro, cualquiera que sea su si-
tuacién, doquiera se halle: el intenso amor a su Patria, a la
Verde Erin. Y su Patria pobre y querida ha sido durante si-
glos esclavizada por el inglés; por eso odia al inglés con todas
las potencias de su alma; y desde su punto de vista quizas
tenga razoén.

Porque la Inglaterra, que con justicia, pasa por ser el mas
gran pueblo colonizador del mundo moderno, el mas sabio y
mas liberal, no podra sacudiise jamas de la vergiienza que su
proceder en Irlanda la ha traido ante la conciencia universal,
porque no tiene excusa alguna, salvo la de que la conquista y
colonizacién de Irlanda fué la primera colonizacién que el anglo
hizo fuera de la Gran Bretana, y que como toda obra de princi-
piante—aunque después llegue a ser Maestro consumado—fué
imperfecta, llena de vacios, cargada de temeridades; y que las
cosas que tienen un mal comienzo rara vez se mejoran con los
afos. Que los errores iniciales son como las taras fisiolégicas
con que nacen algunas infortunadas creaturas, que las acompa-
filan y las hacen sufrir la vida entera y sélo las abandonan con
el Gltimo suspiro. En realidad desde que por primera vez pis6
el suelo de Irlanda un soldado britdnico, en son de conquista,
hasta ahora en que le hemos visto retirarse pacificamente, ha
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sido s6lo una serie de dolores y de crimenes los que el mundo ha
podido contemplar.

La conducta del inglés en los. pasados siglos no tiene siquiera
la excusa que ideara Quintana respecto de sus crueles compa-
triotas en la Conquista de América, pues si él pudo decir:

«su atroz codicia, sin inclemente safia
crimen fueron del tiempo y no de Espafia»

y encontrar gente europea que le creyera, nunca se hallard un
blanco que pueda creer que la conducta pérfida y despiadada
del anglo-sajén, no en tierras lejanas e ignotas a donde no po-
dia alcanzar la acci6én del Gobierno, de donde no podian llegar
los lamentos de las victimas, sino en la Europa misma, a pocas
horas del Palacio de Westminster—cuna de las libertades hu-
manas—era el resultado de las ideas dominantes en aquellos
tiempos, que reflejaba el modo de pensar y de sentir de todos los
contemporaneos, que no era sino el modo de obrar de los paci-
ficos burgueses de la Europa. Ademés, nunca Pizarro, simple
cuidador de puercos, o el viejo Almagro que nunca supo leer ni
escribir, invitaron a su casa a un Principe americano con los
suyos, para festejar una paz recién alcanzada, y los mataron a
sangre fria y a traicién, como lo hiciera el Duque de Essex con
el infeliz Principe O’Nial; y Essex era un Duque, un hombre
galante y feliz, el m4s envidiado Sefior del Palacio de White
Hall, que muchos decian que habia sabido cautivar, con sus
modales delicados y finos, nada menos que el corazé6n de la
Reina Isabel. Es que asi como la rudeza y la barbarie se encuen-
tran facilmente entre los bajos fondos sociales, la traicién refi-
nada parece ser el arma favorita de los cortesanos felices.

Sir Walter Raleigh, este explorador brillante a quien tanto
debe la Europa—y especialmente la Irlanda—por haber acli-
matado en ellas nuestra papa, que hoy constituye el principal
alimento de las clases desvalidas, también infamé su claro nom-
bre en las guerras de Irlanda. En una ocasién un castillo se le
rindié incondicionalmente; pues bien toda clemencia fué escru-
pulosamente denegada, los soldados y oficiales fueron desar-
mados y en seguida toda la guarnicién pasada a cuchillo, por el
solo delito de haber defendido el suelo natal.

Lord Cornwallis, vencedor en una de las revueltas armadas
de la Irlanda, perdi6 su prestigio en Inglaterra y entre sus pro-
pios soldados porque, como gran sefior, se opuso y combatid
eficazmente las venganzas que los suyos proyectaban contra el
ya indefenso irlandés; venganzas tales que, al decir del noble
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Lord, eran «aun peores que las de Robespierre»>. Y hay que fi-
jarse en que esto lo decia un contemporaneo del «Incorrupti-
ble» en los propios momentos en que la guillotina segaba las
cabezas de Danton y de los demas amigos de la vispera.

Pero si inexcusable es la bochornosa conducta del inglés en la
Irlanda de esos siglos ya distantes, es mucho mas inexcusable
su conducta durante todo el siglo XIX, en el famoso siglo de
las luces, y en la parte del siglo en que vivimos.

En realidad la historia de la Irlanda ha sido, en esta ultima
centuria, una serie no interrumpida de crimenes espantables;
parece como que las leyes morales hubiesen estado suspendidas
y que, opresores y oprimidos, hubiesen perdido hasta ese resto
de bondad que implica el respeto al infortunio, que tan rara
vez abandona al hombre.

El famoso Lloyd George, en un discurso memorable que pro-
nunciara al estallar la Gran Guerra, reconocié esta situacién
bochornosa, en cuanto podia reconocerla un Ministro de la Co-
rona. «Hemos cometido, dijo, una serie de estupideces, que se
acercan mucho a la maldad y que son apenas creibles».

En realidad es dificil de creer que en plena época victoriana,
en que el mundo entero y muy especialmente el Imperio bri-
tanico, gozaba del maximum de bienestar que pueden producir
una paz inalterable y un extraordinario florecimiento en los ne-
gocios, es dificil concebir que la Irlanda se consumia en la mi-
seria mas horrible, en la anarquia mas espantosa que es dable
imaginar, en que el odio de razas, engendrado por siglos de ba:r-
baras injusticias, de injurias y ofensas espantables, se dejaba
arrastrar a los crimenes més horribles.

En un tiempo el grande O’Connell pudo decir con orgullo y
con verdad: «nunca en las enormes asambleas que han acudido a
oirme, se ha cometido un solo acto de violencia, a pesar de las
justas causas de enojo que parecian destinadas a suscitar justas
cbleras, porque, a pesar de lo que dicen, nuestro unico objetivo
es la liberacién pacifica del pais, la abolicién legal de la esclavi-
tud de nuestros conciudadanos, y marcharemos hacia ese fin sin
detenernos, sin temblar, sin que nada pueda quebrantar nuestra
fe inalterable en el éxito de nuestra obra». Pero esa firme re-
solucién que no debfa arredrarse ante nada, esa lucha tenaz por
la libertad juntas a las humillaciones de la opresién, crearon en el
irlandés la conciencia de su dignidad personal y una exaltacién
de su sensibilidad moral, casi dirfamos una susceptibilidad mér-
bida que luego produjo una especie de histeria colectiva.

I.a creencia de que contra el enemigo, que por la fuerza ocupa
el pais y le tiene bajo el yugo, todo es permitido, se infiltré en-
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tonces, hasta la médula de los huesos de cada irlandés, y si al-
guno a veces vacilaba ante la oportunidad de la venganza més
atroz, nunca discutia su legitimidad. .

El instinto de conservacién y la necesidad de defenderse in-
fundiendo el terror, fueron en cambio las tinicas normas de los
ingleses. Y opresores y oprimidos olvidaron la vieja méxima
moral de que jamas es permitido devolver la injusticia con la in-
justicia, ni el mal con el mal; la olvidaron en tal forma que puede
decirse que toda la vida de la Irlanda en aquella época se redujo
a la matanza del irlandés por el sajén, durante el dia:; al asalto
y asesinato del sajén, por el irlandés durante la noche.

Es una época en que toda esperanza de redencién parece per-
dida; en que los nobles esfuerzos de las Universidades inglesas
y de la de Dublin por acercar a las clases cultivadas de ambos
paises, son arrollados por el odio de las masas inconscientes de
estas dos razas enemigas; en que los generosos sentimientos de
los grandes terratenientes ingleses para con sus colonos irlan-
deses, se ven recompensados con el incendio de sus granjas y
castillos, v con el asesinato de los desventurados colonos que
aceptaron el amparo y proteccién otorgados; época, en fin, en
que muchos irlandeses, en la mayor miseria, desesperados, pa-
san por el mayor de los sacrificios para toda alma patriota; el
de abandonar a su querida y pobre Patria en busca de la ansiada
libertad. Vienen después tiempos de paz; pero de jqué paz!: la
paz del desierto, la paz del cementerio, con una vida méas dolo-
rosa aun que la de los tiempos de revuelta; pero el pueblo ir-
landés espera atn, siglos de opresién le han enseiiado a esperar,
y espera pacientemente.

Por fin alumbré un rayo de esperanza. Los grandes politicos
ingleses comprendieron que habia que hacer algo por la Irlanda,
darla siquiera parte de la libertad que con tanta insistencia pe-
dia; pero la gran masa del pueblo inglés resisti6 indignada, y
su idolo: «the great old man», el gran Gladstone fué derrotado
en su noble propésito, no sin haber visto antes—asesinado en
un Parque de Dublin por un exaltado—al Virrey de Irlanda que
llevaba la rama de oliva. En esos mismos dias las lenguas del
mundo se enriquecieron con una nueva palabra, con la que se
designa a esa arma terrible de los oprimidos contra los opreso-
res desalmados: el boycott, que fué inventado entonces en la
Irlanda contra un Capitidn de la Marina inglesa de apellido
Boycott, quien casi perdié la vida de hambre y sueiio, pues na-
die en Irlanda quizo ampararlo con alimentos, albergue o con
el servicio méas inocente; s6lo se salvé por su regreso rapido a

Inglaterra.
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Y el rayo de sol de esperanza volvié a ocultarse entre es-
pesas nubes cargadas méas que nunca del odio de estas dos ra-
zas vigorosas.

;Hasta cuindo durari este odio? Es dificil saberlo; ambas
razas son muy fuertes y extremadamente tenaces. Es conocido
el dicho del Ministro Palmerstone: «Nosotros los ingleses, en
nuestras guerras, perdemos siempre todas las batallas hasta
que ganamos la Gltima». La resistencia del irlandés, por todo
lo extranjero, es también prodijiosa. L.a civilizacién romana le
alcanz6 apenas y no ha dejado huellas; las invasiones de los
pueblos del norte casi no pasaron de los estrechos limites de
unas cuantas caletas, y después ha resistido victorioso la inva-
si6bn mas dificil de vencer: la de la civilizacibn moderna, que ‘con
tanta facilidad arrasa las caracteristicas regionales y naciona-
les para fundirlo todo en un tipo Gnico, vulgar.

La persistencia en las ideas es atin mas curiosa. El catolicis-
mo se aduendé muy luego del alma irlandesa, porque la dulzura
de sus costumbres y la exquisita sensibilidad de la raza, y tam-
bién la falta de una religién fuertemente organizada, la pre-
destinaban a recibirlo; la doctrina de la sumisién, de la caridad
tenia que cautivarla y la cautivd, y desde entonces el irlandés
no ha sido sino catélico. Pero aun persisten en su alma ideas
mas antiguas, venidas de maés lejos. Las leyendas mas remotas
que cantaban los bardos que alcanzaron a oir los primeros mon-
jes que predicaron el Evangelio, dicen que cuando el pais estaba
anarquizado y no era posible que una autoridad pudiese hacer
justicia, no habia otra accién para el ofendido que la represalia,
y si no podia tomarla contra un poderoso, no le quedaba mas
recurso que ponerse a la puerta de la casa de su ofensor y dejarse
alli morir de hambre, pues la divinidad habria, bien pronto, de
confundir al fuerte que consentia que su enemigo, a su vista,
muriese de hambre. No otra cosa ayer no méas pensb y ejecut6
el famoso Alcalde de Cork, negdndose a tomar alimentos y mu-
riendo de hambre a la vista de sus carceleros ingleses. Y, justo
es reconocerlo, la divinidad no se mostré indiferente al sacrificio
heroico del Alcalde, pues le vengé muy luego.

Los dias aquellos eran sombrios. La Irlanda decepcionada
una vez méas de la duplicidad de los politicos ingleses que no le
cumplieron lo prometido al estallar la guerra europea—a la
que Irlanda prest6 un valioso contingente de esfuerzo y de san-
gre—se entregé a la desesperacién y recordé estas duras palabras
con que Daniel O'Connell reprochaba a Albién su proceder des-
leal: <«En los dias de prosperidad, Inglaterra rechaza con des-
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dén nuestras stplicas mas justas y humildes, solamente en sus
horas de adversidad se digna escuchar nuestra voz», y en vez
de esperar esas horas de adversidad, como lo predicara aquel ve-
nerable Padre de la Patria, se dedicé a provocarlas. Los jefes
que la aconsejaban calma, paciencia, moderacién, tuvieron que
retirarse y dejar sus sitios a los extremistas que desataron todas
las pasiones y cometieron todos los crimenes.

_En un instante, y como jugando, los irlandeses queman
ciento cincuenta cuarteles ingleses, las aduanas del pais—in-
cluso la de Dublin—Ilos tribunales, cortan los telégrafos y te-
l1éfonos, destruyen los correos, detienen en los caminos a los
viajeros, arrancan a los patriotas de las carceles. Aprisionan, a
su vez, a generales, oficiales, magistrados, terratenientes in-
gleses; registran todos los domicilios e incendian las casas de
los enemigos. Atacan sin piedad a todos los que prestan auxilio
al inglés y descuartizan al irlandés tibio que suponen espia.
Esta justicia expeditiva, el «terror verde», como lo llaman los
ingleses, no se mira en medios para imponer su ley. Se mata,
no importa en donde, ni cuando: en el domicilio, en el hotel,
en el restaurant, en el biégrafo, en el tranvia, en plena calle.
Se oye un disparo... se ve caer a un hombre... y eclipsarse
al asesino. Nadie se atreve a protestar porque sabe que diez
tiros, salidos de todas partes, le darian fin; y nadie se atreve a
llegar a los tribunales porque sabe que le va la vida. Por otra
parte los agentes del Gobierno inglés rivalizan en violencia y
ferocidad, en su afan de restablecer el orden y mantener su su-
premacia por medio de la fuerza. )

Habia antes una policia irlandesa; pero después de perdida
la ilusién del «home rule», del gobierno nacional ofrecido por
Inglaterra al estallar la Gran Guerra y olvidado apenas pasada
ésta, ningtn irlandés quiso cooperar al gobierno inglés en la
Irlanda; hubo, pues, que proporcionarse una nueva. Fué ésta la
terrible y odiada «constabulary», compuesta de los desocupa-
dos de la Gran Bretaiia entre los que abundaban las gentes ma-
leantes, y de soldados recién licenciados, acostumbrados, como
era de suponerlo, a toda clases de atrocidades y para quienes los
derechos de los civiles no existian. Estos nuevos policias trata-
ban a los infortunados campesinos como habian tratado a los
alemanes: como enemigos encarnizados; entraban en las aldeas
con la misma insolencia con que han entrado siempre los solda-
dos vencedores en las tierras conquistadas. Por su ferocidad y
por su uniforme color de kaki y negro, luego el burlén irlandés
los llamé «Black and Tan», el nombre de unos famosos perros
de presa del Sur de Irlanda.
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Y estos <black and tan» merecian bien su nombre de perros
de presa: por instinto de conservacién, por espiritu de venganza,
por licencia facilmente adquirida en medio de una poblacién
enemiga, tratan de infundir el terror. En un régimen de terror,
la desmoralizacién acude rapidamente, la embriaguez hace su
obra; no es de extranarse, pues, que en pocos meses los «<black
and tan» se convirtieran en los amos absolutos de la Irlanda.
IL.os robos y saqueos son corrientes; entran, revélver en mano,
a los almacenes y arrasan con todo; registran a las gentes, en las
calles y las despojan; so pretexto de buscar armas o personas
sospechosas, entran a las casas a cualquiera hora del dia o de la
noche y salen con el dinero, las alhajas y muy especialmente con
los licores; otras veces lo destruyen todo y atn lo queman; ha-
cen saltar los edificios municipales, los comerciales, las fabricas,
las granjas.

ILas personas corren la misma triste suerte que las cosas. Por
venganza, prevencidn o castigo, los <«<black and tan»—repre-
sentantes del orden—matan indistintamente a los culpables, a
los sospechosos, a los simples republicanos, a las gentes que apa-
recen en las listas negras que siempre forja la infamia... De
noche, enmascarados o simplemente con la cara tiznada, entran
a una casa y matan a quien quieren, en su propio lecho o lo sa-
can a la fuerza para matarlo en el camino. Muchas veces por
error, por el acaso, por la premura o la excitacién, caen asi mu-
chos inocentes. Por eso a nadie extranaron en Irlanda los ho-
rrores del famoso «domingo rojo» del 21 de Noviembre de 1920,
en que en Dublin, una docena de oficiales ingleses fueron ase-
sinados muy de maifana, todos a la misma hora, algunos en su
propio lecho, a la vista de su mujer y de sus hijos; ni que en
aquella tarde la policfa disparara, en Croke Park, contra un
match de football y asesinara, a su vez, a setenta y tres des-
graciados.

iNo es verdad que estas atrocidades, estos asesinatos a man-
salva parecen cosas de otras épocas, de edades barbaras, de
paises a los cuales no ha llegado atin la luz de la civilizacién?
Y, sin embargo, han pasado en plena Europa y aun no hacen
doce afios! Pero lo que méas me ha llamado la atencién al estu-
diar este periodo es no haber sabido todas estas atrocidades
desde entonces, y quizids a muchos de los que esto lean, les su-
cedera lo mismo. Una escritora inglesa ha dicho que «<la Ingla-
terra es un muro demasiado alto, que oculta a Irlanda su sol»,
este mismo muro, demasiado alto, ha ocultado a la Irlanda de
la vista del mundo.

Pero no la oculté a las miradas de los ingleses honorables
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que no vacilaron en levantarse airados contra semejante ré-
gimen. En esos dias desde The Times hasta el tltimo de los dia-
rios ingleses se indigna de semejante barbarie; diez y siete Obis-
pos anglicanos publican una resolucién en que piden cese el te-
rrorismo militar y en que dicen esta verdad tantas veces olvi-
dada: «creemos que la fuerza engendra la fuerza, que las repre-
salias hacen nacer las represalias». El Arzobispo de Canterbury
—Primado de Inglaterra—los apoya con un vigoroso discurso
en la Camara de los Lores; después viene el manifiesto de los
intelectuales en que se declaran «profundamente humillados
con el estado de cosas de Irlanda»; los grandes politicos siguen
el ejemplo: Asquith dice que el gobierno practica en Irlanda
cuna politica de violencias sin discernimiento ni responsabili-
dad, una politica cruel e inhumana», y el Arzobispo de Can-
terbury wvuelve a insistir, en otro discurso, en que las represa-
lias tienen que cesar. «No es ésta, dijo, una cuestién de politica,
sino una cuestién de moral, de lo justo y de lo injusto. Si no se
obtiene la paz sino por medio de injusticias, no vale la pena de
obtenerla. No se arrojan y castigan a los demonios, buscando
la ayuda del propio diablo-».

Uno de los Jefes laboristas de entonces: Mr. Henderson de
vuelta de un viaje de estudio a Irlanda dijo a su vez: «Se co-
meten alli, en nombre de Gran Bretaiia, cosas que horrorizan
al mundo; el honor de nuestra patria ha sido comprometido
gravemente; no sblo existe en Irlanda un terrorismo que de-
biera enrojecer de vergiienza a todo inglés, sino que hay mas:
una nacién pequefia esclavizada por un Imperio que acaba de
ganagloriarse de ser el méas fuerte amparo de las naciones dé-

iles».

Siempre serdA un motivo de orgullo para el pueblo inglés que
sus hombres dirigentes, en medio de la justa indignacién que
producian los crimenes de los extremistas irlandeses, hayan te-
nido la serenidad de juicio para pensar bien, y el valor suficiente
para usar ese lenguaje; que su gobierno haya cedido a las fuer-
zas morales, haya abandonado la mala senda y dirigido su po-
litica por el camino de la libertad y de la justicia.

Mas violenta, méis atroz que nunca estaba la lucha en la Ir-
landa cuando el 6 de Julio de 1921, el Primer Ministro inglés:
I.loyd George, por medio de una carta. invité a Eamond de
Valera—en calidad de leader de la Irlanda—y a un represen-
tante de los Condados del Ulster, para conferenciar y poner
término al conflicto sangriento y secular.

No fué tarea facil la de llegar a un arreglo, los campos esta-
ban demasiados distanciados, existian muchos odios, acababa
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de correr mucha sangre inocente; pero al fin se llegé y el Tratado
—un verdadero tratado como entre Potencias independientes
y soberanas—fué firmado en Downing Street—Ila casa del Pri-
mer Ministro Inglés—en la noche del 5 al 6 de Diciembre de
1921, en ausencia de los representantes del Ulster.

En este tratado la Irlanda recibe el nombre de Estado Libre,
adquiere en el Imperio—llamado, para no herir las susceptibi-
lidades irlandesas: Comunidad de Naciones Britadnicas—el
rango de Dominio, con un estatuto igual al del Canad4 (que es
considerado el mas liberal). Los Miembros del Parlamento ten-
dran que prestar el juramento, ahora en cuestién, y el Estado
Libre cargar con parte de la deuda publica comtan. La Irlanda
reserva al Almirantazgo inglés muchas facilidades en sus costas,
para el caso de guerra exterior; recibird a los buques mercantes
ingleses en las mismas condiciones que a los nacionales; se com-
promete a no mantener un mayor porcentaje de tropas que el
de Gran Bretaiia. En cuanto al Ulster se establecié6 que era so-
berano para resolver si se incorporaba o no al Estado Libre o
permanecia unido a la Inglaterra. Como era de esperarlo, los
habitantes del Ulster—en su mayoria de origen inglés—resol-
vieron continuar unidos a la Inglaterra.

Asi naci6é el «<Estado Libre» por tantos siglos esperado; el ir-
landés hasta entonces perseguido, despojado, proscrito, pasé a
ser ciudadano independiente, duefio absoluto de su suerte y de
los destinos de su tierra natal; se alz6 la Reptblica, ese anhelado
ensueino de tantos irlandeses, maltrecha y arruinada en verdad,
semejante a esas ermitas solitarias de en medio del desierto que
pobres y desamparadas fascinan, sin embargo, al angustiado pere-
grino, porque tienen el magico poder de reconfortar su espiritu
y de exaltar su fe.

LLos Condados del Ulster no se resignaron buenamente a los
términos de este tratado, se sometieron a él tinicamente después
de haber visto fracasar la barbara. campaiia que emprendieron
para romperlo antes de su ratificacién.

En estos Condados los nacionalistas irlandeses—a causa de
sus ideas religiosas — son llamados cominmente «papistas».
En aquellos dias se desat6 y organiz6, por el gobierno de los
Condados, una furia antipapista. Se les desaloja de sus habita-
ciones, se les asesina, se les masacra, se les incendian sus casas,
se arrojan bombas en los centros caté6licos, barrios enteros
son incendiados. Nunca los rusos contra los pobres judios, ja-
mas los turcos en Armenia, en contra de los infelices cristia-
nos procedieron con tanta safia como los <orangistas» del
Ulster en contra de los infortunados papistas del mismo
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Ulster, ante los ojos de las autoridades, de la policia y del Ejér-
cito inglés!

Desde Julio de 1920 hasta el mismo mes del 22—es decir, en
dos afios—hubo 10,000 papistas arrojados de sus empleos, 24,000
de sus casas,. 500 muertos, 1,800 heridos. En una sola semana, en
el afo 22, mil quinientos vieron sus casas destruidas por manos cri-
minales. Todo esto acompafnado de actos verdaderamente in-
concebibles: constantemente se dispara desde los techos de las
casas, desde el tranvia, se arrojan bombas en las reuniones pa-
pistas; bandas armadas detienen a las gentes en la calle y si di-
cen ser papistas o dan una respuesta evasiva, se les asesina en
el acto. Las iglesias y las escuelas son objeto de atentados, asi
como los fieles a la entrada o salida de ellas; el Hospital catélico:
«Mater Infirmorum» es en una noche ametrallado durante tres
cuartos de hora; el Cardenal de Armagh es arrestado, amena-
zado y registrado impunemente, a cada rato, a pesar de su rango
y de su edad!

En el resto de la Irlanda el tratado es recibido en un principio
con alegria; pero los atentados del Ulster cambian pronto la
opinién movediza e inestable del irlandés y hasta Eamond de
Valera, imaginando quizis que él podia decir con méas razén que
el infortunado Hipélito de Euripides: «la lengua ha jurado, pero
el alma no», ataca vigorosamente el Tratado, pretende destruir
su propia obra! pero al fin Arthur Griffith y un patriota, de nom-
bre querido para nosotros, Kevin O’Higgins, consiguen que la
Asamblea Nacional, reunida en Dublin, apruebe el Tratado. De
Valera y sus compaiieros extremistas no se dan por derrotados y
contintian agitando al pais; el Gobierno provisional convoca a
elecciones y obtiene un gran triunfo: 126 diputados moderados
contra 36 extremistas. Pero a éstos no los calma esta derrota;
este repudio de sus ideas por el electorado irlandés, no los calma,
sino més bien los irrita y vuelven a las guerrillas y a las tropelias.
De Valera se hace nombrar «Presidente im partibus» y designa
un Gabinete republicano. Pero la Irlanda, aunque simpatiza con
las ideas avanzadas est4 extenuada y apoya al Presidente Cos-
grave, y de Valera tiene que entregarse.

Asi terminé la guerra civil, pero nadie crey6 entonces que el
nacionalismo irlandés hubiese capitulado, pues en el fondo to-
dos en la Irlanda simpatizan con la ideologia extremista, todos
desean ver a su Patria absolutamente independiente y soberana,
y muy especialmente verla libre de toda vinculacién, de cual-
quiera especie, con la Inglaterra.

Los que aceptaron e impusieron la aprobacién del tratado
también tienen esos mismos sentimientos, eso si que estimaron
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que en ese instante no era posible conseguir mas. Su modo de
pensar puede resumirse mas o menos en estos términos: «<La
Republica absoluta y soberana es el ideal, pero un ideal irrealiza-
ble por el momento, pues nos conduciria a una guerra que nos
enajenaria la buena voluntad del mundo; desde que se acepté
negociar con la Inglaterra y de Valera acudié a Londres, supusi-
mos que habia que hacer concesiones, que perder algo para llegar
a un compromiso; como todo compromiso, el tratado tiene de-
fectos, pero nos trae la paz con honra y nos da la ansiada libertad
y el derecho a resolver, por nosotros mismos de nuestros desti-
nos; la Inglaterra nos reconoce como Nacién, y adquirimos todo
aquello por lo cual lucharon y murieron nuestros martires, lo
demés vendr4 pronto, por inevitable evolucién. Reconocemos, en
verdad a Inglaterra, ciertos derechos en tiempo de guerra, pero
hay que convenir en que ella los necesita para su seguridad y que
en todo caso ella se los tomaria; nuestra libertad es s6lo la de los
Dominios, cierto, pero es libertad bastante, y de hecho garantida
por todos ellos que no pueden aceptar que se atropelle a ninguno.
Si no tenemos la libertad absoluta, a que todos aspiramos, te-
nemos al menos la libertad absoluta para procurarnosla y la
ayuda de todos los Dominios en donde abunda la sangre irlan-
desa. Este Tratado no es ni sera el Gltimo, como nosotros no
somos ni seremos la Gltima generacién de irlandeses. Ya hemos
sufrido mucho, no es posible continuar sufriendo, los que vengan
detras que contintien y mejoren la obra. No se trata de la venta
de la primogenitura por un plato de lentejas, pues nos ha traido
la paz, el descanso necesario para que las generaciones venide-
ras cumplan con su deber y nos lleven al ideal que todo buen
irlandés lleva en su almao.

Esta manera de pensar jenvuélve algo de la duplicidad que
siempre se ha enrostrado al irlandés? _

—Seguramente, pero jqué pueblo débil y largamente opri-
mido no recurre a la duplicidad, al engano? ;Qué concesiéon
tardia produce gratitud? Ninguna, antes bien aumenta el ansia
de pedir.

En vista de la manera de pensar de los que con grandes es-
fuerzos consiguieron hacer aceptar el tratado, no puede extra-
fiarnos el movimiento de opinién que ahora dirige el Presidente
de Valera; lo que nos llama la atencién si, es la rapidez con que
ha venido, el que nos lo planteen los mismos hombres que ayer
no mas fracasaron en este mismo intento, cuando creiamos que
s6lo la nueva generacién nos lo impondria.

Es que el mundo va de prisa, todo se precipita en un vértigo
de velocidad, es que la mentalidad humana ha cambiado mucho
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en los Ultimos tiempos; antes deciamos: «cualquiera tiempo pa-
sado fué mejor», hoy se cree que toda situacién nueva tiene que
ser mejor, porque al menos trae esperanzas. LLas sociedades ago-
tadas por los sufrimientos que han soportado en estos udltimos
aflos, no quieren vivir ya de realidades, quieren s6lo vivir de
esperanzas, vivir sus propias quimeras. En Irlanda se soii6
durante siglos con la Libertad que habia de traer el Paraiso. ..
la libertad tan ansiada llegé al fin... pero la felicidad paradi-
sfaca no llega atn... ;Qué extrafio tiene que ahora corra tras
de los que la dicen que la felicidad no ha llegado atin porque la
libertad no es completa?

Y es inttil razonar. Es evidente que por el camino que ha
tomado de Valera nada bueno puede venir. En el supuesto de
que triunfe en su campana y llegue a separarse completamente
la Irlanda de la Gran Bretana y de Jos Dominios, iqué habra
ganado su querida Patria?—Nada, absolutamente nada, antes
bien habrad perdido mucho. Hoy participa, al igual que la In-
glaterra y los grandes Dominios, en el Imperio més poderoso
de todos los tiempos; separada, ser4 s6lo una Repuiblica chica,
débil, pobre, sin colonias, sin marina, sin industrias, sin capita-
les. Pero jpara qué razonar? El celta es esencialmente sentimen-
tal y con los sentimentales nada puede la razén; por lo demas
iel primer filésofo irlandés: el Obispo Berkeley, no enseii6é a sus
compatriotas que <«el mundo exterior no existe»?

Santiago, Mayo de 1932.





