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‘MT [ACE cien afios dejo6 de existir en Alemania uﬁ 1‘Lglz'ezm-

de hombre, un hombre de grandeza casi'Jinica.
Fué uno de los mas altos poetas que ha tenido el mun-
do occidental. Si Dante, Shakespeare y Cervantes
pueden igualarlo en algunos rasgos de su personalidad
artistica, por lo demas no lo superan. Fué un pro-
fundo y sutil pensador, investigador de la naturaleza
de genial originalidad, estadista e infatigable hombre
de accidn.

De este hombre se ha conservado con escrupulosa
v amante devocién todo lo que se ha podido arrancar
a la accién destructora de la muerte.

Podéis visitar en Francfort la casa donde él naciera
al terminar la primera mitad del siglo XVIII, casa
ordertada y confortable de burgueses acomodados.
Ahi podéis ver los retratos de la familia: del padre,
sefior Consejero Imperial, grave y reposado; de la ma-
dre, de fisonomia inteligente y jowvial; de la hermana
y compaiiera Cornelia; y del propio Goethe en todas

(1) Conferencia leida en el Teatro de la Universidad de Concepcién, el
19 de Mayo de 1932,
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las edades y siempre con sus rasgos de belleza varonil.

Podéis visitar las casas donde viviera en Weimar,
su lugar de residencia de casi toda la vida, la pequena
casa del jardin en pleno campo, y la amplia mansién
del centro de la ciudad, que son wverdaderos museos
goethianos.

Y se han conservado sobre todo sus obras, ricas de
inspiracién y sabiduria, de serenidad y fluidez, su co-
rrespondencia y sus conversaciones con Juan Ecker-
mann. FPocas veces como en este caso es dado decir
que los libros son preciosos estuches del espiritu, que
guardan un tesoro con que puede alimentarse para
siempre el alma de los hombres sin que sufra agota-
miento ni disminucién.

En Poesia v Verdad, en los Viajes Italianos y en los
Anales nos refiere el poeta su propia vida. Sus gran-
des novelas Los A#ios de Aprendizaje yv Los Adios de
Viaje de Wilhelm Meliter, Werther v Las Afinidades
Electivas estan tejidas en gran parte sobre episodios
de su existencia.

Con qué viveza nos refiere el poeta mismo su naci-
miento.

El 28 de Agosto de 1749, dice, al dar las campanas el medio-
dia, vine al mundo en Francfort sobre el Mein. La constelacién
era feliz; y el sol se hallaba en el signo de la Virgen y ese dia en
su punto culminante; Japiter v Venus los miraban amigable-
mente y Mercurio sin hostilidad ; Saturno vy Marte permanecian
indiferentes. - 56lo la Luna que acababa de entrar en su pleni-
tud, desplegaba tanto mas el poder de su reflejo cuanto que su
hora planetaria habia comenzado el mismo tiempo. Ella se
oponia, pues, a mi nacimiento, que no pudo wverificarse sino
después de pasada esa hora. Estas circunstancias favorables,
gue los astrélogos estimaron en mucho después, deben haber
sido la causa de mi conservacitn, ya que por la torpeza de la
matrona vine al mundo como muerto y fueron menester multi-
ples esfuerzos para hacerme ver la luz. Este accidente, que habfa
sumido a mis padres en una gran angustia se convirtié en ori-
gen de una ventaja para mis conciudadanos porque mi abuelo
Juan Wolfgang Textor, alcalde de la ciudad, aproveché la oca-
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sion para establecer un partero oficial y fundar o reformar una
escuela de maternidad, lo que debe haber sido muy ventajoso
para los que nacieron después de mi.

Tenia razdnm Goethe al decir que habia nacido bajo
buena estrella. Su hogar fué un excelente centro para
su primera educacion. Su propio padre le ensefio el
gricgo, el latin y el francés. Méas tarde los dos estu-
diaron juntos el inglés.

El padre era severo, seco y formulista. La madre,
en cambio, jovial, alegre, inclinada a hacer grata la
vida. Todas las tardes le contaba al nino Wolfgang,
historietas y cuentos que eran uno de los mayores de-
leites de la vida de los dos,

De esos afios de adolescencia hay que apuntar dos
impresiones en el espiritu de Goethe; los rasgos pin-
torescos de su ciudad que dejaron en é] el fermento del
alma medioeval y su estima de las costumbres popu-
lares que tenia oportunidad de observar en sus wva-
gancias por las estrechas callejuelas y los extramuros
de la ciudad.

Como se sabe, Goethe fué un gran amador. Nas
tarde expresé que en su concepto la 1dea y el amor
eran los mejores caminos para llegar al fondo de las
cosas. En Francfort se empieza a trenzar la cadena de
amores por que pasa nuestro poeta casi hasta el dia
de su muerte., Se enamord perdidamente de una mo-
desta obrera. E]l amor no fué mas allid de un beso en
la frente que ella le diera una noche que €l fué a acom-
pafiarla hasta su casa. Lo cual no impidié que el jo-
ven Goethe cayera enfermo cuando el idilio terminéd
porque la prenda tuvo que irse de Francfort. Merece
también recordarse este espisodio, porque la muchacha
se |lamaba Margarita y su nombre ha quedado in-
mortalizado en el Fausto.

A los diez y seis afios se matriculé Wolfgang como
estudiante dela Universidad de Leipzig. Su padre que-
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ria hacer de él un buen jurisconsulto y alla fué a es-
tudiar derecho y letras. Pero el estudio de las leyes y
la forma de la ensefianza universitaria pronto lo decep-
cionaron. Sin embargo, la critica literaria de que aqui
se impuso vy que le aplicaron a sus propios ensayos poeé-
ticos le fué en definitiva favorable. Gran parte de
su tiempo lo pasé en el taller del pintor Oeser, quien le
enseiid que el ideal de la belleza es la sencillez y la
calma. A la hija del pintor le escribia méas tarde Goethe

vy le decia:
A su padre le debo el sentimiento del ideal.

Después de algunos tanteos encontré que no debia
atenerse a otra fuente de inspiracion que a la que bro-
tara de si mismo, que a expresar en obras de arte sus
sentimientos inmediatos y a sus propias impresiones.
Es la advertencia que IF'austo hara al ingenuo Wagner:

sEsperas encontrar la fuente pura que sacie toda sed en perga-
minos? 5Si de tu propio pecho no es que surja jamas esperes el
consuelo.

En Leipizig se enamord nuestro poeta de Anita
Schonkopf, hija del maitre del hotel en que comian
él y otros estudiantes. Goethe fué bien correspondido
en un principio, pero al poco tiempo, a causa de celos
infundados y de procedimientos injustos, propios de
un estudiante presuntuoso, con que la hostigaba, Ani-
ta no encontrd otra cosa mejor que hacer que romper
con su galan y éste tuvo que conformarse con verter
sus penas y dolores en El Capricho del Amante, que
fué su primera tentativa dramatica.

Asi empez6 para mi, dice Goethe en Poesfa v Verdad, refirién-
dose a este momento o a otro anterior, esa necesidad, de que no
he podido apartarme en toda mi vida, de que todo aquello que
me ha causado placer o dolor 0 que me ha ocupado de alguna ma-
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nera deba transformarlo en alguna imagen, en una poesia, o en
un poema, para rectificar de este modo mis conceptos respecto
del mundo exterior y quedar mas conforme conmigo mismo y
tranquilizarme. Todas las obras que he entregado en adelante
al pablico no son mas que fragmentos de una gran confesion.

A este respecto dice H. Stewart Chamberlain:

Posee Goethe el don de referir sus propias experiencias amoro-
sas (ya sea en primera o tercera persona) con tanto relieve, in-
timamente, tan sencillamente fiel a los hechos vy a la vez elevan-
do la prosa de la vida a la méis alta poesia en forma que la lite-
ratura universal no ofrece ni a la distancia un ejemplo semejante.

No todas las aventuras de Goethe en Leipzig fueron
tan platbonicas como la referente a Anita. Nuestro
poeta no aspiraba ni con mucho a la santidad. <«sé
como eres» era su divisa y a quien le pidiera mayores
explicaciones le agregb que él era «bueno y malo como
la naturaleza». Llevd Goethe en Lepizig la existencia
de un estudiante alegre v vividor, y al cabo de tres
aiios regresd a la casa paterna con la salud bastante
quebrantada.

Durante los meses que tuvo que pasar en relativa
reclusién en Francfort, conocié a la seiiorita de Klettem-
berg, persona de espiritu muy sincero y profundamente
mistico. Para Goethe el misticismo no era mas que una
de las honduras a que podia llegar con su genio; pero
a é] mismo no se le podia llamar mistico. Le gustaba,
ante todo, no perder contacto con la realidad sensible.
Tampoco fué observante de ninguna religion. Mas no
podian dejar de impresionarle las nobles cualidades
de la sefiorita de Klettemberg vy ha hecho de ella un
admirable retrato en el capitulo de los Afios de Apren-
dizaje de Wilhelm Meister intitulado «Confesién de
un alma hermosa», capitulo que bien vale la pena de
ser leido por si s6lo como un buen ténico espiritual,
Con la sefiorita de Klettemberg se dedicaba también—
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cosa curiosa,—a estudios de magia y ciencias ocultas y
pasaba horas con ella en un laboratorio que tenia en
su casa en medio de alambiques y retortas haciendo
experimentos alquimistas, practicas en que podemos
ver tal vez uno de los sillares del futuro Fausto.

. Goethe fué a terminar sus estudios de derecho a
Estrasburgo, donde obtuvo el grado que tanto deseaba
su padre al cabo de un afio. También se aficion6é ahi
a los estudios de Anatomia y asistia con frecuencia a
la sala de disecciones de la Universidad. En Estras-
burgo inici6 Goethe su amistad con Herder, escritor
que ya gozaba de gran renombre en Alemania, de
vasta ilustraciéon y agudo espiritu critico. Herder
ejercié considerable influencia sobre Goethe por la se-
veridad de su critica y su entusiasmo por la poesia pri-
mitiva y popular. Goethe buscaba el trato de Herder
por el provecho quesacaba de él, aunque le mortificaba
su tono irbnico y sarcAstico. De este tiempo data el
ardiente entusiasmo que despertdé Shakespeare en el
alma de Goethe. La tragedia clasica francesa no era
del gusto de nuestro poeta. La hallaba fria, retérica,
amanerada. Kn cambio en Shakespeare jcuinta vida,
como bullen en sus dramas las pasiones y los mas en-
contrados caracteres humanos!

Cerca de Estrasburgo se encuentra el pequeno pue-
blo de Sesenheim. E] pastor del lugar de apellido Brion,
y su familia,—su mujer, dos hijas y un hijo—vivian
felices, gozando de tranquilidad espiritual y de paz se-
mi-campesina. Goethe fué presentado a ellos y aco-
gido con la méas franca y sencilla cordialidad. Nuestro
poeta era aficionado a las bromas y solia llegar dis-
frazado, una vez de pobre estudiante de teologia, otra
de modesto aldeano. Siempre se le recibia con carifio.
Una de las nifias, Federica, era encantadora: bella,
alegre, de buen juicio, de espiritu reposado y carac-
ter sereno. Goethe se enamoré de ella apasionada-
mente y fué correspondido. Pero el idilio duré menos
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de un afio. Cuando llegé la hora de la vuelta a la casa
paterna, Goethe partié inexorablemente sin hacer
ninguna promesa. De los labios de la nifa no sali6 ni
una queja ni un reproche. Debemos suponer muchas
lagrimas derramadas en el silencio de la alcoba. La
familia permanecié tranquila. Federica recibié des-
pués varias proposiciones de matrimonio y las rechazé
siempre, diciendo que quien habia tenido por amante a
Goethe no podia pertenecer a otro hombre.

Este es uno de los casos en que se podria hablar con
ciertarazéon del egoismo y de la inconstancia de Goethe.
No es facil defender a nuestro poeta del cargo de in-
constante cuando él mismo ha celebrado la inconstan-

cia con las siguientes palabras:

Es una impresién muy agradable sentir que una nueva pasion
comienza a brotar en nosotros antes que la anterior se haya ex-
tinguido por completo. Asi uno contempla gustoso por un lado
el sol que va declinando y por el otro la naclente luna y se deleita

en el doble brillo de ambas luces celestiales.

Otros se han encargado de decir que la pasién extin-
guida no dejaba en él ni dolor ni remordimiento. Sea
como quiera, la separacion de Federica no fué debida
a una nueva pasion ni se realiz6 sin pesar, En verdad
nacda més, distante de Goethe que el prurito donjua-
nesco A la mujer la admiraba y la idealizaba y jamas
sin duda lo movié en el amor un propdsito de engafio o
de burla. Era pasionado, pero no permitia que lo do-
minara la pasién. Su separacién era la obra de su vo-
luntad .de no dejarse entrabar por nada que pudiera
limitar su evoluciéon ulterior. Significaba una dolo-
rosa manifestacion de carActer en servicio del desa-
rrollo de su personalidad.

Al poco tiempo de su regreso a Francfort, di6é a
luz Goethe el drama histérico Goetz de Berlichingen.
la primera de sus obras que ha alcanzado la celebridad.
Inspirado en viejas cronicas medioevales v en el espi-
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ritu caballeresco heroico y rebelde, encontr6 ese drama
viva resonancia en el alma germénica y trajo a su autor
general v merecida fama.

La aparicién del Werther, su obra méas popular, no.
hizo més que confirmar y aumentar esa fama. Werther,
como es sabido, nacié del episodio amoroso de Wetzlar.
Esta pequefia ciudad de la region del Rhin era la sede
de la Corte de Justicia del Imperio y alla fué Goethe
a perfeccionar su préactica juridica. Pronto conocid a
Carlota Buff, nifia huérfana de madre, que vivia con-
sagrada a su hogar y al cuidado de sus muchos herma-
nos menores. Goethe ha dejado descripciones belli-
simas de escenas domésticas cuyo centro lo formaba
Carlota. Carlota era hermosa, de clara y serena inte-
ligencia y dulce caracter. Estaba de novia con IKestner,
secretario de la Legacion de Hanover, joven discreto
y de sentimientos nobles. Goethe pasd a ser1in intimo
de la familia, vy, no obstante, la situacion de Carlota,
un apasionado amor prendi® en su pecho por ella,

El estado sentimental de Goethe no causé mayor
alarma ni a Kestner ni a Carlota. Ambos se sentian
perfectamente resguardados en su rectitud y soélido
buen juicio. Pero para Goethe la situacién se hizo
insostenible v una manana se fué de Wetzlar sin haber-
se despedido personalmente ni de Carlota ni de Kest-
ner y dejandoles sb6lo cartas llenas del mas hondo sen-
timiento. Nuestro poeta huia de nuevo del amor. En
Seseheim huyé de los lazos de un amor feliz. En Wetz-
lar de las torturas de un amor imposible, La pasion
se habia encendido en él; pero él iba a sofocar la pasién.
Una vez recuperado el dominio de si mismo empezo la
elaboracidén artistica de ese drama de su corazén y dos
afios después de la partida de Wetzlar salio a luz
Werther. El alma alemana estaba preparada para
dejarse conquistar por este hermoso libro. Era la
segunda mitad del siglo XVIII, siglo sentimental, fri-
volo y revolucionario. La Nueva Eloisa vy otras obras
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de Rousseau eran conocidas en Alemania. Los espiritus
estaban abiertos a los afectos romanticos yv al amor a la
naturaleza, La historia de Werther es muy conocida,
es la idealizaci6tn de la aventura de Wetzlar con la di-
ferencia de que el poeta fué a buscar el olvido de su
pasion en la vida y al pobre Werther la suya la condu-

jo al suicidio. Para que Goethe diera este fatal desen- .-

lace en su obra influy6 la tragica muerte del joven Je- |
rusalem, joven romantico y sofiador, hoy diriamos
acleméis un poco neurasténico e hipo cﬂndriacﬂ que en
el mismo Wetzlar, después de la partlcla de GGEthE,
puso fin a sus dias amargado por un amor sin espe- °
ranza y por fracasos en su carrera diplomatica. EIl
éxito de Werther en Alemania y luego fuera de Ale-
mania fué enorme. EIl héroe es profundamente sim-
patico desde el principio hasta el fiin. Su amor a la
naturaleza es tan puro y sincero, que se queda embe-
lesado ante briznas de yerhas y pequefios gusanillos;
ama a los nifios con ternura y lo engloba todo en su
adoracion al universo, a Dios dentro de un panteismo
elevado vy sentimental. La prosa del libro es calida v
sencilla, fliida e inspirada. Hubo que lamentar una
plaga de suicidios en Alemania después de la publi-
caciOon del Werther. A varias de las victimas se les
encont*é el pequeiio libro en el bolsillo. Mientras
Goethe, siguiendo la ascension de la piramide de su.
personalidad sacudia de si el wertherisme, Alemania
caia en él. Ya hoy no se quita la vida la gente por el
solo hecho de leer el Werther, aunque los suicidios por
amor contintien v han de continuar tal vez sin térmi-
no. Pero no se puede leer este librito sin la mas honda
emociétn y sin que cada alma joven o cada alma ena-
morada encuentre en sus paginas [a mejor Ehprﬂsiﬁn
de sus penas e inquietudes. Un amifo mio, hace afios,

amando sin esperanzas, no halldé otra cosa me_lur que
hacer que obsequiarle a la dama de sus pensamientos
un bello ejemplar del Werther en cuya dedicatoria
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expresaba lo que él debia hacer y decia «derramar una
lagrima sobre la tumba de Werther y seguir su ejem-
plo», Pero él optd en definitiva por no seguir el ejem-
plo del héroe roméantico sino el mas sabio de Goethe
y se alejé del peligro.

De wvuelta a Francfort un nuevo amor ocupa el
corazédn del poeta. Ama a la seforita Schoeneman, de
la alta sociedad, hija de un banquero. Es la Lili de
sus poesias. Goethe encuentra correspondencia, pero
ese amor no puede conducir mas que al matrimonio
y nuestro poeta le teme a las complicaciones que sabe
resultan para su vida de atarse con lazos irrevocables.
Un viaje a Suiza prepar6 la ruptura y luego acepté la
invitacidon del gran duque Carlos Augusto de ir a es-
tablecerse en Weimar. BEn un drama que compuso
en ese tiempo Stella, hace que las propias heroinas
engafiadas justifiquen la inconstancia de los hombres,
diciendo que para el hombre no hay mejor bien que su
libertad y que si engafian a una mujer no lo hacen
movidos por un mal propésito sino por un impulso
irresistible de su naturaleza.

Weimar ha quedado consagrado como una especie
de Olimpo espiritual de la Alemania de fines del siglo
XVIII y principios del X1X. Entonces tenia solo siete
mil habitantes. Hoy dia, siempre pequena ciudad,
pero de cuarenta y cinco mil almas, vive en cuanto a
gloria literaria, de sus recuerdos. Fs un pantedn ilus-
tre. Ya hemos mencionado antes las casas de Goethe
la casa llamada del jardin, donde viviera los primeros
afios, y la amplia mansién del centro del pueblo que
fuera su residencia definitiva. Se pueden ver aqui salo-
nes sencillos y elegantes adornados con reproducciones
de estatuas griegas, la biblioteca y los espaciosos gabi-
netes de ciencias en que trabajaba el poeta-investiga-
dor. En una calle central se conserva también la mo-
destisima casa en que viviéo Schiller. A estos lugares
de devocibén artistica se han agregado después la casa
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ocupada por el gran musico Liszt y una fundacién en
homenaje a la memoria de Nietzche, debida a la inicia-
tiva y cuidado de su hermana Isabel, donde se encuen-
tran las mejores ediciones de las obras del filésofo y
documentos que digan relacién con él.

Weimar fué en realidad un pequefio Olimpo inte-
lectual. Tal vez no se encuentra en la historia otro
caso de una tan pequefia ciudad que haya congregado
durante un largo nimero de anos una constelacion de
hombres superiores como Goethe, Schiller, Wieland,
Herder v a la zaga de éstos, Juan Enrique DMeyer,
Riemer, Eckermann y otros. Taine ha dicho que en
Alemania desde 1780 a 1830 se habia pensado, se ha-
bian producido todas las ideas que el intelecto europeo
no hizo otra cosa que elaborar y repetir en el resto del
siglo XIX. Este juicio tan despectivo para la intelec-
tualidad de la revolucién francesa y tan honroso para
Alemania, es el reconocimiento por' un juez intacha-
ble del valor de Weimar. Porque fuera de la obra de
este centro no habria que considerar en el tiempo in-
dicado nada maéas que la de Kant y Hegel, v la de los
dos Humboldt.

Pero aquel Olimpo no carecia de sombras, tal vez
porque el destino de los hombres es vivir siempre in-
satisfechos. Goethe decia de Weimar que era un agu-
jero. Herder se quejaba amargamente de ese «desolado
Weimar, desgraciado término medio entre corte y al-
dea». Wieland hablaba del pobre Weimar, en que to-
do falta. Merck, refiriéndose sin duda a falta de aten-
ciones municipales, decia en una ocasién que aquello
era una cosa inmunda (Dreckwesen). Schiller escri-
bia después de haber vivido cuatro afios en Weimar:
«En cualquier parte se estdA mejor que aqui», «No me
gustaria morir en Weimar». Otra vez dijo que en Wei-
mar, fuera de Goethe, no habia sino dos personas
con quienes tratar, la sefiora de Stein y Herder.

No faltaban, ademas, las habladurias y chismes con
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que los hombres se amenizan y amargan la vida en to-
dos los pueblos. Cuando Goethe lleg6 a Weimar, Car-
los Augusto tenia diez y ocho anos y era de caracter
impetuoso y violento. Imaginaos con este caracter un
soberano absoluto en todo el fuego de la juventud. El
y Goethe se entregaron durante el primer tiempo
a una vida algo disoluta; correrias por los campos, lar-
gas comidas bien rociadas con vino del Rhin, y muchas
otras calaveradas. Las lenguas se desataron contra
el recién llegado. Se propasaban hasta ridiculizar su
modo de andar muy tieso (Perpendikulargang) que
parecia desentonar en las mal pavimentadas calles de
Weimar, a lo cual le agregaba singular comicidad el
hecho de que su famulo siguiera a pocos metros de él
tratando de imitar su manera estirada.

Pero los excesos duraron sélo algunas semanas. Goe-
the no perdié jamas el control de si mismo y en lo su-
cesivo se edforzd en morijerar atinadamente y encami-
nar bien el caracter del principe, tarea que se vid coro-
nada por admirables resultados. La gran duquesa
Luisa, esposa de Carlos Augusto, a quien le iba su
felicidad, en estas partidas, le quedé muy reconocida
por esa provechosa influencia.

Tuvo asimismo que soportar Goethe en un princi-
pio las murmuraciones y resistencias de la corte que
no se conformaba con la fortuna de quien era mirado
Spr algunos cortesanos s6lo como un burgués advene-

iZO.

E] descontento subié de punto cuando Goethe fué
nombrado consejero intimo de legacién con el agre-
gado de que se le dejara libre su tiempo para dedicarlo
a sus ocupaciones predilectas. Entonces Carlos Augus-
to dejo estampada en las actas del Consejo la siguiente
noble declaracién:

Los espiritus esclarecidos nos felicitan por que tengamos entre
nosotros un hombre semejante. Su inteligencia y su genio son
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conocidos. Emplear un hombre de genio en otro lugar que en
aquel en gue pueda aprovechar sus facultades extraordinarias
es abusar de él. Si se objeta que a causa de su nombramiento
personas de mérito pudieran creerse postergadas, responderé
en primer lugar que no conozco a nadie dentro de mi servicio
que pueda aspirar a una ventaja parecida. En segundo lugar
no daria jaméas a la simple antigiledad un empleo que implica
relaciones tan estrechas conmigo y con los intereses de mis stb-
ditos. No loe daré més que a un hombre que goce de mi confianza.
No me hari cambiar de opinién el juicio del mundo que tal vez
desaprueba la entrada del doctor Goethe en la administracién
mis importante sin que antes haya sido funcionario, profesor,
consejero de finanzas o de gobierno. El mundo juzga por pre-
juicios, méas yo procedo como quien quiere cumplir con su de-
ber, no en vista de la gloria v del aplauso de los demds, sino para

estar de acuerdo con Dios y con su conciencia.

Goethe supo corresponder a la amistad y proteccion
del gran duque con la méas entera y leal consagracibn
a su servicio. Fueé siempre deferente v sincero con él
sin halagarlo jamé&s como un palaciego. Podriamos
decir que desempend los cargos de ministro del inte-
rior, de ministro de finanzas, de ministro de obras
pablicas y de ministro de guerra. Acudia personal-
mente a socorrer las aldeas que eran victimas de alguna
calamidad. Wieland, lo llamaba «pontifice maximo»,
porque tenia que ocuparse de la construccién y repa-
raciéon de puentes. Intervenia en el reclutamiento de
tropas para el ejército del gran ducado. Es verdad que
éste se componia por todo de seiscientos hombres.

Estas actividades ejercieron la més saludable accion
en el propio caricter de Goethe, desarrollando sus sen-
timientos de abnegacién en favor de sus semejantes.
Socorria con su dinero y sus consejos a mucha gente.
Hacia wviajes especiales al campo para ayudar a per-
sonas necesitadas. A un pobre hombre a quien habia
auxiliado por correspondencia fué a visitarlo una vez
llevandole nuevos socorros; pero fué disfrazado,—
broma que como sabemos era muy de su agrado,—y
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estuvo conversando con €l toda una tarde de los asun-
tos de Weimar y de Goethe sin darse a conocer.
Simultdneamente continuaba nuestro héroe sus la-
bores intelectuales, artisticas y cientificas, Goethe
estaba muy lejos de ser un literato profesional ni un

virtuoso del estilo.

La inmediata observacién de las cosas es para mi todo; las pala-
bras sin esto valen muy poco. La palabra no debe ser mas que

un espejo del pensamiento.

Tal vez por lo mismo y por la riqueza de su genio fué
un maestro del lenguaje. INo era un poeta que sc sen-
tara a hacer poesias ni un escritor que se propusiera
desarrollar un tema. Sus obras brotaban como frutos
de la transformaciéon que se operaba en su alma activa
de la realidad circundante en otra realidad de orden
superior. Y asi debemos entenderlo aunque la elabo-
racion de las obras se prolongara durante aifios, tal cual
ocurrié con el Fausto y el Wilhelm Meister.

Goethe supo dirigir y aprovechar muy inteligente-
mente la cooperacién de profesores, amigosy servido-
res. Para sus estudios de geologia v botanica se hizo
preparar colecciones completas de cuanto podia ne-
cesitar. Para sus estudios de anatomia tuvo a sus dis-
posicién los gabinetes y los profesores de la cercana
universidad de Jena. Para sus miultiples tareas admi-
nistrativas, organizacién de teatros, fundacién de
periédicos, conté con cooperadores eficaces. Para la
correccion de sus propios escritos tuvo a su lado auxi-
liares hibiles y preparados en gramatica y filologia como
Juan Enrique Meyer, a quien lo uni6é una larga amis-
tad, y como Reimer y Eckermann.

Se me ha presentado siempre dice Goethe en Poesfa vy Verdad,

lo que se refiere al corazén como lo més importante de la vida ¥
s6lo creamos cuando éste se halla bien para animarnos.

Su corazén se consagrb durante los diez primeros anos
de residencia en Weimar a la sefiora de Stein. Ella fué
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como la Ninfa Egeria del sabio v del poeta. Goethe
conocié a Carlota de Stein a los pocos dias de haber
llegado a Weimar y se prendé de ella con la pasién y
vehemencia que acostumbraba. Carlota era hermosa,
inteligente e ilustrada y correspondi®é al afecto de
Goethe. Pero a la vez era de buen juicio, casada con
un alto dignatario de la Corte, seis o siete afios mayor
que Goethe y con algunos hijos. En estas condiciones
no podia gastar la misma vehemencia de su amador.

Sin ti no puedo estar, le escribfa nuestro héroe en un viaje de
diplomético que hizo por encargo del gran duque; solo no puedo
ienerme; no soy un ser independiente. Todas mis debilidades
las he apoyado en ti; ti las proteges y llenas mis vacios.

Ella fué paraél, en efecto, un lugar de reposo espiritual
y de ternura y aconsejandolo y refrenandolo, ejercid
la mas favorable influencia sobre el desarrollo de sus
trabajos. No poco han discutido los biégrafos sobre si
este amor fué siempre platénico. No estamos en si-
tuacion de dirimir tan ardua cuestién. Lo que no deja
lugar a dydas es que lo fué por largos afios y que* por
el lado de la sefiora Stein, tiene mas bien los caracteres
de lo que llamariamos una amistad amorosa.

Esta amistad empez6é a enfriarse con motivo del
viaje de Goethe a Italia; y por supuesto que hubo razén
para ello, wva que el poeta ni anuncié su partida ni se
despidié personalmente de su amiga. Queria otra vez
independizarse.

A la vuelta no hubo reconciliacién y la ruptura llegd
a ser completa a causa de que Goethe llevara muy
frescamente a vivir a su casa a su amante Cristiana
Vulpius, una obrera en flores artificiales. La posteri-
dad reconoce con amplitud los privilegios del genio y
perdona con generosidad sus deslices. Pero la sefiora
de Stein no era todavia la posteridad y una situacién
semejante le causé profunda irritacién. Menos aun
lo eran los provincianos habitantes de Weimar, y el
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escAndalo fué grande. Pero Goethe prosiguié tranqui-
lamente sus trabajos y s6lo se casbé con Cristiana diez
v ocho anos méas tarde.

Antes de partir a Italia casi habia concluido Goethe
una de sus obras méas apreciadas [figenia en Tdurida
y llevé bastante adelantado su célebre drama ZTor-
cuato Tasso que termind en la peninsula. Ya estaba
trabajando también en el Wilhelm Meister y en el
Fausto.

El viaje a Italia era para Goethe la realizacién del
ensueiio de su vida. Lo prepard en secreto, temiendo
que alguien pudiera perturbarlo en la consumacion de
su acariciado proyecto. S6lo Carlos Augusto sabia de
él. Partio sigilosamente, casi a media noche, de los
bafios de Carlsbad y a toda la rapidez que podia dar
entonces una silla de posta no pard hasta encontrarse
en tierra italiana. Visité casi toda la peninsula y la
Sicilia; pero la mayor parte de los anos que permanecio
en [talia los pasé en Roma. Poner los pies en Roma
fué para él como llegar a la ciudad santa del arte y
del espiritu. A sus inquietudes anteriores sucedid una
dulce tranquilidad. Fueron admirables la sencillez
y la laboriosidad de su vida. Ocupd dos modestas pie-
zas, se sustrajo a toda wvida social, a toda diversion
que no significaran un enriquecimiento de su inteli-
gencia o un desarrollo de su cultura. No dej6é6 museo
ni monumento que no estudié. A menudo dibujaba
lo que mas le interesaba. Queria renovarse, sacudir
el peso de toda preocupacion pequena, despojarse de
todo lo que encontraba de estrecho en su educaciéon
germénica, sumir su alma, como en las aguas de un
Jordan purificador, en el arte de la antigiiedad y del
Renacimiento. Se hizo el proposito de proscribir cual-
quiera aventura amorosa y casi lo consiguié por com-
pleto. Sélo la pasiétn por una joven a qmen se ha lla-
mado «la bella milanesa» perturbé su corazén por corto
tiempo.
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Goethe vié con pesar acercarse la hora en que tenia
que volver a Alemania. Podria haber continuado en
Roma porque Carlos Augusto no se habria opuesto
a ello; pero crey6 que su deber era regresar v se some-
tié a su deber.

De wuelta en Alemania escribi6:

Soy realmente otro hombre, convertido, completado, siento
agruparse la suma de mis fuerzas y espero haceralgo. ........Me
siento siempre bien de espiritu y de cuerpo y creo poder halagar-
me con la idea de una curacién radical. Todo me es ficil ¥y me
siento a veces animado de un soplo de juventud.

Sus impresiones, observaciones y juicios sobre estos
dos afios, en la peninsula apenina los ha consignado en
el libro que ya hemos mencionado «Viajes Italianos».
En Roma terminé su célebre drama «Egont» que ha-
bia empezado anos antes en sus lltimos tiempos de
vida en Francfort.

A poco de regresar a Weimar publicdé Goethe sus
Elegias Romanas, bellas poesias libremente amoro-
sas, inspiradas sobre todo, a pesar de su titulo, en su
pasion por Cristiana y en los goces que ella le procu-
raba.

Poco después salieron a luz los Epigramas Venecia-
nos, derivados de un segundo viaje a Italia en que el
poeta llegd hasta la reina del Adriatico.

El viaje a Italia es un acontecimiento decisivo en la
vida de Goethe. Vuelve el poeta y el pensador en Ia
plena madurez de su genio, enriquecido extraordinaria-
mente su espiritu, lleno de admiracién por la euritmia
y la belleza griegas. En estas condiciones va a conti-
nuar su vasta labor creadora.

En este momento la fortuna le depara uno de los
mejores dones que puede otorgar la vida a un hombre:
un amigo, un amigo de verdad. Famosa es la amistad
de Goethe y Schiller. Como un lazo intimo empezé solo
después que ambos habian vivido mas de cinco afios
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en Weimar, tratindose nicamente en cuanto hom-
bres de letras y artistas. Pero después jqué vincula-
ci6bn méas noble, hermosa y fecunda! No podian dejarse
de ver dia a dia y sometian a reciproco examen sus
producciones. Memorable amistad que perduré hasta
la muerte prematura de Schiller en 18035, dejando ésta
en el corazén de Goethe un pesar de que dié muestras
aun hacia el iin de sus dias.

Acompaiiando al duque de Weimar asistié a la ba-
talla de Valmy. Las balas de canén llovian cerca de
él v su vida estuvo en peligro; pero su sereno valor no
lo abandond ni un instante. Tomaba la prueba como
un ejercicio de la voluntad. En la noche de la derrota,
en medio de los oficiales del Eistado Mavor Prusiano,
tuvo palabras proféticas para apreciar el significado
de esta primera victoria de la revolucion francesa.

En este dia, les dijo, ha empezado una nueva era de la historia
y podréis, sefiores, afirmar que habéis tenido el honor de asis-

tir a su nacimiento.

También como acompainiante del gran duque, pre-
sencid el sitio y toma de Maguncia por las tropas ale-
manas. De manera que pudo ver de cerca los horrores
de la guerra y las consecuencias de la onda revoluciona-
ria que de Francia se iba extendiendo por la Europa
Occidental. Goethe no simpatizaba con la revolucion.
Era muy contraria a su espiritu de orden y tranquili-
dad. Al respecto decia a Eckermann treinta afios méas

tarde:

Yo no podia ser amigo de la revolucién, cuyos sangrientos ex-
cesos me tenfan profundamente impresionado v que al repetirse
cada dia, cada hora, me producian una sensacién de indignacién
¥ repugnancia, sin que fuera dado prever qué resultados bené-
ficos saldrfan de esos horrores. Yo no podia ver con indiferencia
de que se tratase de reproducir artificialmente en Alemania
las escenas que en Francia habian sido el resultado de una nece-
sidad poderosa. Pero yo era igualmente muy poco amigo de una
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soberanfa arbitraria. Estaba plenamente convencido de que
toda revolucién es la culpa, no del pueblo, sino del gobierno.
Las revoluciones serdn imposibles desde que los gobiernos sean
constantemente equitativos y que estén alertas a prevenir las
revoluciones por medio de reformas oportunas.

Digamos aqui que por lo mismo Goethe fué admira-
dor de Napoleén, lo fué siempre, aun antes de la céle-
bre entrevista de Ehrfurt. Napoledtn representaba
para €], ademéas del genio, el orden.

Pero los juicios que pronuncia Goethe sobre los he-
chos que presencié en la guerra y sobre la revolucién
son, en todo caso, serenos e imparciales y, en medio de
las mayores dificultades y penurias de las campanas,
jaméas se desmintieron la entereza y la jovialidad de
su caracter.

De esta época data su gran obra Los Aiios de A pren-
dizaje de Wilhelm Meister en que habia venido traba-
jando durante varios anos y cuya lectura provocod el
méas puro entusiasmo en Schiller., Asimismo el bello
poema Hermann v Dorolea, que es como la epopeya de
la pequeria burguesia alemana.

Aun se enamord Goethe a los sesenta y tantos anos
de Minna Herzlieb. Reflejos de este amor se encuen-
tran en su novela Las Afinidades Electivas. Goethe
decia de ella que no habia una linea que no contuviera
reminiscencias de su vida.

Pero este no fué su hdltimo amor. En los baifios de
Marienbad conocié a la sefiorita Ulrica de Lewezow
vy se prendd apasionadamente de ella. La nifia tenia
diez y nueve afnos y el ilustre poeta setenta y cuatro;
pero su corazon estaba aGn joven, conservaba el don
propio de la juventud de gozar y sufrir por el amor. Eco
de esta pasion fué su Elegia de Marienbad en que aun
brillan la grande inspiracién y el sentimiento de sus
mejores poesias.

En estos tltimos tiempos di6 a luz Los Aiios de Viaje
de Walhelm Metster, obra que escribio durante un largo
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periodo de su vida y con frecuentes interrupciones. Ha
resultado asi formada por un conjunto de episodios
un tanto desconectados y que, aunque encierran muy
sabias ensefianzas sobre educacién, religibn, cultivo
de los campos, colonizacion y otros tépicos de las acti-
vidades humanas, no tienen la unidad ni despiertan
el interés de Los Aijios de Aprendizaje.

En 1831 termind Goethe el Fausio, la magna obra en
que habia trabajado durante sesenta afios. Como en el
Wilhelm Meister, se observan notables diferencias en-
tre la primera y la segunda parte del poema, debidas
a las distintas maneras como fueron elaboradas. La
primera parte del Fausto, como la de Wilhelm Meister,
es la obra de una inspiraciéon sostenida y continuada.
I.as segundas partes de ambos libros son el producto de
una labor perseguida con interrupciones al través de
largo tiempo en los Gltimos afios del poeta.

La primera parte del Fausto es un poema intensa-
mente dramatico; las situaciones en €l van de lo comico
a lo patético; todos los personajes,—Dios, el demonio,
los hombres, la heroina angelical, las brujas,—hablan
el lenguaje que les corresponde. La segunda parte en
cambio, es un conjunto de fragmentos o episodios,
compuestos en distintas épﬂcas en que el interés dra-
matico desaparece y cuyo unico lazo de unién lo for-
man los personajes principales, Fausto y Mefistofeles.

Fausto es un tipo profundamente humano. Venera-
ble es el hombre que inspira todos sus actos en el im-
perativo del deber. Es recio, firme y ejemplar, pero
suele serlo como un tubo de hierro lleno de aire frio.
A la generalidad de los hombres, hombres buenos y
débiles, solo el amor vy la esperanza de amor los sostie-
nen verdaderamente en la vida. Todo lo demés es
distraccion, resignacion v renuncia. FEs el caso de
Fausto. La desilusiéon del inttil saber que ha acumu-
lado y de cuanto le rodea ha llegado a la médula de su
alma. En la primera parte del poema no se ha elevado
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todavia a la altura del deber y del bien y entrega su
alma al diablo para llenarla con una pasiéon. Que anti-
tesis més completa con don Quijote. EIl Caballero de
la Mancha es el perfecto, el incurable iluso; Fausto el
hondamente desencantado, el juguete de una insatisfac-
cion sin remedio. Por esto el héroe de Goethe consti-
tuye una expresién acabada de lo humano, sobre todo
en un sentido masculino y occidental de la humanidad.
En cambio, cabe decir de don Quijote que por las no-
bles quimeras que persigue es mas humanitario.

En la segunda parte del poema, Fausto orienta su
vida hacia lo bello, el bien y las actividades benéficas.
Los angeles le disputan su alma a Mefistofeles y a los
demonios que acuden en su ayuda. Las potencias ce-
lestiales, al lado de las cuales se halla la dulce Marga-
rita, intervienen en favor del héroe y, confirmando el
concepto humano entendido en la forma que acabamos
de indicar, lo salvan, gracias a que ha anhelado mu-

cho y amado mucho.
%
E *

En este ensayo para delinear una silueta de Goethe
s6lo hemos podido hacer poco més que anunciar sus
principales obras. Hacer otra cosa requeriria un curso.

Cuando se leen las obras de nuestro poeta se siente
una impresion de serenidad, de seguridad y hasta de
majestad. Nada de apresuramiento nervioso en el de-

sarrollo de la materia.

« iNo fué el mundo hecho de una sola vez?» pregunta el pequeiio
Félix a Jarno, en los A#ios de Viaje de Wilkelm Meisler; vy Jarno

contesta: =Las cosas buenas necesitan tiempos.

Nada de contorsiones efectistas en el estilo. Los per-
sonajes de Goethe no dejan de ser victimas de la tra-
gedia. Pero cuanta diferencia con las figuras atormen-
tadas y contrahechas de Dostoyeswky. LEn las paginas
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de Goethe el dolor y las angustias sobreviemen; pero
no forman el ambiente mismo en que se mueven sus
personajes. Son como una tempestad, un huracén, una
inundacién que azotan un lugar de la tierra; pero pasa
y el sol torna a brillar, el aire se siente més puro y la
naturaleza se vuelve a presentar en todo el esplendor
de una belleza tranquila. En los libros de Dostoyews-
ky, el dolor y la angustia son como la carne misma de
la vida y todo lo demés es sombras e ilusiones.

Pero se equivocaria quien creyeri en vista de lo di-
cho que Goethe era de por si de naturaleza serena. La
armonia, la serenidad que se admiran en Goethe son el
resultado del triunfo que obtiene, dia a dia, en la lucha
de las tendencias contradictorias de su espiritu.

Contemplar y estudiar lo contrario ¥y contradictorio para redu-
cirlo a la armonia, dice Wilhelm Meister—El hombre razonable

no ha tenido otra preocupacion en toda su vida,

contesta un discreto viejo que conversa con €l.

Las antinomias del alma de Goethe se manifiestan
en la lucha de su razén con sus pasiones, en su ansia
de libertad y en su inclinacién al amor. Cae en el amor
y huye de él. En el orden intelectual necesita siempre
Goethe pensar sobre datos concretos y no dejar de
reducirlos a ideas abstractas, antinomia o polaridad
que no pasa de ser un rico proceso evolutivo del pensa-
miento. Primero observar, luego sobre lo observado
pensar, vy lopensado transformarlo en nuevas imagenes,
ideas y conceptos.

La oposicion entre la pasiéon y el buen juicio la ha
expresado Goethe en varias de sus obras en dos per-
sonajes contrapuestos. FEmn el apasionado Werther y
el mesurado Alberto, en el sentimental Torcuato Tasso
y el razonable Antonio, en el vehemente Eduardo vy el
discreto capitin de Las Afinidades Electivas. Esas
parejas de figuras opuestas representan dos fases del
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caracter del autor; pero en Goethe concluye siempre
por pesar mas el platillo de la razén.

Es un afan de la vida de Goethe ser un hombre de
voluntad firme y lo consigue. Se ejercita en el dominio
de sus nervios. INo huye de las balas francesas en Val-
my. En la cispide de la catedral de Estrasburgo hace
acrobacias inverosimiles para dominar el vértigo que
experimentaba a tan grande altura. Se acerca a los
regimientos en marcha para sobreponserse a la molestia
que le producian kos tambores, y, si mal no recuerdo,
termina un acto de [figenia mientras desfilaba por de-
lante de &l un batallon. Un dia iba a tener lugar en la
corte un acto, al cual debia asistir en su calidad de mi-
nistro. Pero se hallaba enfermo en cama de reumatismo.
Ya habia pasado largamente de los sesenta. Mas se
acordd de que Napoleon decia que en sus servidores no
aceptaba més enfermedad que la muerte. No quiso ser
menos que un servidor de Napoledtn. Se levantd como
pudo y asistié al acto. Una vez terminado éste tuvo
que volver a acostarse inmediatamente,

Estimaba Goethe el arte como una alta escuela para
la pura creaciébn humana. Entre estos actos creadores
no hay ninguno tan importante como aquellos por medio
de los cuales el hombre pasa a ser creador de si mismo vy
da independientemente significado y contenido a su
vida. Fil6ésofos yv moralistas de todos los colores han
sostenido, desde Calvino hasta Schopenhahuer, que la
personalidad es invariable. Goethe no cree en esta

inmutabilidad.

Cada cual es capaz, dice, en cuanto pueda modificar las relacio-
nes que existen entre él y las fuerzas que lo rodean, de hacer de
su yvo en teorfa permanente un nuevo yo. Por naturaleza no
poseemos ninguna falta que no pueda convertirse en virtud, ni
ninguna virtud que no pueda convertirse en falta.

De aqui su hermosa concepciéon de su personalidad como
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una piramide cuya altura debia esforzarse por elevar
continuamente.

Goethe trabaja en el proceso de su perfeccionamiento,
basindose s6lo en 8f mismo y sacando sus principales
fuerzas del fondo de su propio ser. Desde su juventud
cobré mucha aficiéon al filésofo Spinoza, cuyas doctrinas
correspondian perfectamente a su viril manera de en-
carar la vida.

Es una manera personal de él, pero que considera
la tinica propia del hombre. Para el efecto de su enri-
quecimiento, de su afianzamiento interior, el hombre
no debe esperar nada de los demas ni1 ningin socorro
de la providencia divina.

Una vez leido Spinoza, decia, hay que resignarse de una vez
por todas a cuanto sobrevenga; asi se libra uno después de estar

resignandose en detalle.

Y en otra ocasidon agregaba:

Si se me preguntara cuél es de los libros que conozco el que estd
mas de acuerdo con mis ideas, indicaria la Etica de Spinoza.

Lo dicho no significa que Goethe fuera un discipulo
del sistema de Spinoza. Nuestro poeta no se plegd ja-
més por completo a ninglin sistema filos6fico. INo sim-
patiza con la metafisica ni con la mistica. .Prehere
apartar el pensamiento de todo lo que se le presenta
inasible. Se llama con gusto a si mismo «entendedor de
hombres». Tampoco se debe deducir de las lineas an-
teriores que negara a Dios. El suyo lo podriamos lla-
mar un panteismo poético concretado en cada detalle
del mundo y de la vida.

El gran ser que llamamos la Divinidad, decia, no se manifiesta

s6lo en el hombre sino también es una rica y poderosa naturaleza
y en los mismos acontecimientos del cosmos.

A su amigo Jacobi que con mucho fervor le escribia:
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Hay que creer en Dios, le contestaba tranquilamente: Yo lo
contemplo, es decir, lo estudio en sus obras—;Crees en Dios?
preguntaba Margarita a Fausto—Amor mio, iquién osaria de-
cir: Creo en Dios? contesta éste. Puedes preguntar a sacerdotes
v sabios y su respuesta no parecerd sino una burla dirigida al
preguntador. Luego, /no crees? agrega Margarita. Y Fausto
responde: No interpretes mal mis palabras, hermosa mia. jQuién
puede nombrarlo? ;Y quién puede confesar: Creo en El1? jQuién
siendo capaz de sentir, puede atreverse a exclamar: No creo
en EI?! Aquel que todo lo abarca, Aquel que todo lo sostiene, jno
abarca, no sostiene a ti, a mi, a él mismo? ;No se extiende el
cielo formando béveda allAd en lo alto? iNo esti la tierra firme
bajo nuestros pies? JINo se elevan las eternas estrellas mirando
con amor? ;No te contemplo yo clavando mis ojos en los tuyos?
Y todo cudnto existe jno impresiona tu cabeza y tu corazbn y se
agita visible e invisible cerca de ti en un eterno misterio? Por

grande que sea, llena de esto tu corazén, y cuando, penetrada
de tal sentimiento, seas feliz, nbmbralo entonces como quieras,

llAmale Felicidad, Corazdén, Amor, Dios. Para ello no tengo nom-
bre; el sentimiento es todo. El nombre no es méis que ruido vy
humo que ofusca la lumbre del cielo.

La actividad y su estimacidn como algo fundamental
en la vida constituye uno de los ejes de la personalidad
de Goethe. <«En un principio fué el acto» dice Fausto
sefialando el comienzo activo de todas las cosas. Mas
tarde Mefistofeles: «la accidn lo es todo; la gloria
nada», Son innumerables los pasajes de los escritos
de nuestro poeta en que se enaltece la accién.

Uno puede considerar que vive trescientos afios y més haciendo
todos los dfas honradamente lo que debe. Sélo son dignos de
la libertad vy de la vida los que se la conquistan dfa a dia. Con-
quista tu herencia dia a dia para que la goces.

En sus Gultimos tiempos expresaba con estoicismo:
S6lo puede sostenernos el cumplimiento del deber.

La labor intelectual en Goethe significa siempre un
proceso activo. El no reproduce nada simplemente.
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Todo lo somete a una nueva elaboracién propia. En
su busca de la verdad su gran maestro era la natura-
leza y la observacién de ella con amor. Desconfiaba
de todo saber verbal y su punto de partida tenia que
estar formado por percepciones sensuales, Estas entra-
ban a elaborarse en su poderoso cerebro y cual deberia
ser el fin del proceso lo expresaba el gran pensador con
estas profundas palabras:

Por medio de la reflexién prestar a lo invisible ¥ a lo inefable una
especie de cuerpo.

En razén de su profundo activismo venera (Goethe
la personalidad humana como un haz de facultades que
se deben desarrollar desde adentro. Tratar de educar
a los hombres desde afuera, por medio de ensefianzas
y prescripciones, seria una ilusién. Unicamente sus
propios hechos pueden cultivar el alma humana. El
hombre no es un ser destinado a aprender de una ma-
nera pasiva; es un ser vivo; activo y llamado a obrar.
Sélo en la accidtn y en la reaccidén nos regocijamos.

Ya sabemos que Goethe no se afilié jaméas por com-
pleto a un sistema. Los sistemas encierran y limitan el
espiritu. El mismo no formé ninguno. Nunca quiso
decir una Gltima palabra, formular una conclusién de-
finitiva, salvo en la obra de arte, donde no se trata de
comunicar doctrinas sino de crear formas gque sean en
su propio ser acabadas. Queria que sus convicciones
no fueran tomadas como una doctrina sino como una
confesion. Imponerse a los demés puede, seglin nues-
tro poeta, el que tiene poder. Que€ trate de convencer
quien posea condiciones de sofista y se complazca en
el aplauso de los necios. El saber (en el sentido de co-
nocimientos acumulados) puede ser aprendido. A la
verdadera sabiduria splo es dado inducir; tiene que ser
el fruto de una siembra cuidadosamente preparada y
de un germinar de adentro. Lo que uno remueve en el
alma de otro vale méas que lo que uno da.
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Goethe, con estas palabras, se sefiala como un gran
precursor, cual lo es en tantos otros campos del saber
humano, de las doctrinas de la educacién contemporéa-
nea y de los métodos activos.

Gran asunto es estedela accién que preconiza Goethe
Pero jideberemos entender que habla asi de la accién
sin mas ni méas? jAh no! La accién desordenada con-
duce a la bancarrota. Hay que concebirla dentro de
un todo armoénico, hay que darle un sentido espiritual.
Goethe rodeaba a su accién de una constelacién de
cualidades y condiciones que revelan la grandeza de
su alma y su hondo buen sentido.

Era veraz vy serio, jovialmente serio.

Puedo haber tenido muchos defectos declaraba, pero jaméas he
engafiado a nadie.

No se pagaba de apariencias e iba al fondo de las cosas.

Lo que brilla es para el momento, expresa el poeta en el Prblogo
del Fausto, lo serio, lo de valor, queda como un tesoro perdurable
para la posteridad.

Su amor a la libertad no le impedia ver que no es
dado concebirla sin limitaciones. Toda actuacién in-
moderada, toda ilimitacda ambicién de poder, de for-
tuna y de influjo coloca al individuo fuera de la so-
c:edad humana y trae en definitiva su propio aniquila-
miento. Sabido es que decia:

En la limitacién se da a conocer el maestro.

Para Goethe el héroe es el que sabe dominarse a si
mismo. Aquel que reflexivamente reconozca en lo que
debe sentirse limitado se halla muy cerca de la perfec-
cion. En las Afinidades Electivas la pareja de enamo-
rados, que saben dominar su pasién, Carlota y el Ca-
pitan, llegan por lo menos a un puerto de calma' los
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que se dejan arrastrar por ella, Otilia y Eduardo, van
a la ruina.

La limitacién tiene que tomar muy a menudo la
forma de renunciamiento:

Toda realizacién de algo importante, decia, va estrechamente
unida a la renuncia de ventajas que se refieren a uno mismo.

Sabemos como era un anhelo de la vn:r[untad_de
Goethe mantener siempre la serenidad de su espiritu.

Tranquilidad y tolerante tenacidad deben conducirnos a través
de la vida.

iOué admirable consorcio de cualidades significa esa
tolerante tenacidad! En la noble serenidad, en el re-
suelto dominio de la impaciencia se encuentra uno de
los més bellos rasgos del caracter de Goethe y una de
las mas valiosas ensenanzas que su vida contiene para
nosotros. Puede unir una infatigable actividad con
un sentido de la serenidad significa alcanzar un ideal
de la cultura espiritual humana.

Particular énfasis ponia Goethe en el sentimiento
del respeto que se debe manifestar no sélo a los supe-
riores sino también a los humildes. EIl respeto es el
ambiente esencial de la convivencia humana. EI res-
peto v la obediencia voluntaria han sido tenidos en
alta estima por los verdaderos talentos. De aqui la
comparacidon del respeto con un sentido superior.

Los més grandes hombres que he conocido, dice Goethe, eran

humildes y sabian gradualmente, jerirquicamente, lo que debfan
apreciar.,

En un proverbio al parecer obscuro expresa nuestro
poeta que «para hacer algo uno debe haber hecho ya».
¢Cuél es el sentido de esta frase? Es que antes de obrar
uno debe teuner ya cierto sedimento en su propia alma:
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respeto, obediencia, abnegacién, saber limitarse, ple-
nitud de amor, cuidado de la sencillez, libre percepciétn
de la serie jerarquica de lo digno. Por esto dice que
la inclinaciétn al respeto es la cualidad bésica, la fuen-
te espiritual que debe ser ante todo cultivada en el
hombre. Si ha logrado hacer brotar esta flor en su
alma lo demaéas vendra por afadidura.

Después de lo dicho no encontramos exageradas
las palabras de Stewart Chamberlain al afirmar que
Goethe es el méas sabio de los hombres de que tengamos
noticia. No ha sido fundador de una religidén ni de una
doctrina filos6fica; tampoco ha sido un gran erudito
ni un reformador politico social. Al contrario. Se reia
de los grandes ideales humanitarios de su amigo Her-
der. 5i se realizaran, decia, en el mundo no habrian
més que enfermos y enfermeros. A los planes de me-
joramiento social de Saint-Simon y otros reformadores
los llamaba wvalientemente desvergiienzas generales.
No se dejaba enganiar por los adelantos del presente.
Creia que las facilidades de las comunicaciones, la
divulgacién de la ensefianza (sin educacién) y el de-
sarrollo de la prensa como poder iban a precipitar a la
sociedad en la mediocridad. En la vida moderna, que
va atishaba (Goethe, observa un gran torbellino, un
afan de ganar y devorar en medio del cual la existencia
interior (Stimmung) queda ahogada. Las distraccio-
nes, aun el teatro, ejercen una influencia disolvente.
La aficibn del phblico a los diarios, y a las novelas,
aumentan la disolucién espiritual. El desarrollo del
maquinismo lo compara con una tempestad que se
acerca.

Goethe no aceptaba ninguna direcciébn espiritual
exclusiva. Su imposibilidad de pertenecer a cualquiera
capilla le ha permitido alcanzar la completa sabidu-
ria. Cualquiera marcada especialidad conduce a lo
unilateral y limita el juicio que es el instrumento de la
sabiduria.
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Una de las muestras més acabadas de la sabiduria
goethiana se encuentra en la «carta de aprendizaje»
que el abate entrega a Wilhelm Meister. Dice asi:

El arte es largo, la vida es corta, el juicio dificil, la ocasién fu-
gaz. Actuar es facil, pensar dificil; obrar segiin los pensamientos
es desagradable. Todo comienzo es ameno, en el umbral esta
la esperanza. .. El nino se asombra, la impresion lo define, apren-
de jugando, la seriedad lo sorprende. La imitacién es innata en
nosotros, pero no es facil reconocer al que se debe imitar. Es
raro encontrar lo excelente, més raro aGn apreciarlo. Es la altu-
ra la que nos seduce, no las qradas que llevan a ella; nos gusta
caminar en el llano con los ojos en la cima. S6lo una parte del
arte se puede ensefiar, el artista lo necesita integro. EIl que lo
conoce a medias estd siempre confuso y habla demasiado; el
que lo posee integramente, s6lo quiere obrar y habla rara vez
o tarde. Aquellos no tienen secretos ni fuerza; su doctrina es,
como el pan amasado, sabroso y que satisface s6lo por un dia;
pero la harina no se puede sembrar ni la semilla moler. Las pala-
bras son buenas, pero no son lo mejor. Lo mejor no se aclara con
palabras. El espiritu segln el cual obramos es lo méas alto; solo
é]l comprende v refleja la accién. El obrar bien pasa desaperci-
bido para uno mismo; pero no asi nuestros errores. El que no
sabe proceder sino con artificios, es un pedante, un hipb6crita,
un chapucero. Los hay muchos y se sienten bien entre ellos.
Su charlataneria detiene el progreso del alumno v su obstinada
mediocridad desconcierta a los mejores. La doctrina del ver-
dadero artista es comprendida integramente, porque donde fal-
tan las palabras, hablan los hechos. El verdadero alumno apren-
de a deducir lo desconocido de lo ya conocido vy se acerca al

maestro.

Cinco dias antes de morir expresaba el eminente
anciano:

La felicidad depende del adecuado perfeccionamiento de nues-
tras dotes naturales. No he tenido nada mas importante gue
hacer que elevar el nivel de lo que hay en m{, que ver modo en lo
posible de hacer de mi vida una superacién continua.

Podria corresponder al espiritu anhelante de Goethe
que hubiera dicho en sus Gltimos momentos— como se
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refiere ordinariamente— <«luz, mas luz»; pero no fué
asi: se sabe que no pronuncid estas palabras. Apoyado
en algunos servidores se paseS por su pieza, y, como le
dijeran, a una pregunta suya, que era el 22 de Marzo,
mirando hacia afuera exclamé: <«Ha empezado la
primavera». Lo sentaron en un sillén y se quedé dor-
mido. Aun tuvo tiempo de que cruzaran por su fanta-
sfa privilegiada figuras gratas. «(Qué hermosa cabeza
de mujer con cabellos negros», dijo en suefios. Después
a la viuda de su hijo que lo acompafaba. <«Ven, hijita,
le dijo, acércate, dame tu mano, hazme un carino».
Y sin muecas ni contorsiones su cuerpo entré a dormir
para siempre.

La conmemoracién de esta fecha no significa la de
una muerte sino la del principio de una inmortalidad
o, si preferis, la de la supervivencia entre los hombres
de este gran espiritu, porque Goethe, gloria alemana,
es un valor universal.

Yo diria que es como una poderosa fuente. Ha bro-
tado del rico suelo alemé4n, saturada de los méas hondos
zumos de su tierra; pero ha echado a correr pronto més
alla de las fronteras de su pais, ha fecundado los valles
de casi todo el planeta y ha ido a calmar y aclarar el
Eczrhn y agitado océano en que se debate la humani-

ad.

Ahi estA a nuestra disposicidn la fuente perdurable.
Supervive a nuestro alrededor el fuerte y luminoso es-
piritu del excelso poeta. Guiados por él podemos ad-
mirar las bellezas del cosmos y sus secretos, maravi-
llarnos ante una yerbecita y descifrar sus misterios,
ver un pequeiio mundo en cada ser vivo, subir al cielo
a escuchar al Ser Supremo, oir las sutilezas del De-
monio, descender a los antros de brujas y hechiceras;
gozar de la alegria de vivir en medio de creaturas sen-
cillas y encantadoras; llorar con los tormentos de aman-
tes desgraciados, sentir la angustia de dolores irrepa-
I'-Elb].E*S, penetrar en todos los rincones del corazon de la
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mujer v del hombre, sentir el valor del respeto, de la
dignidad y autonomia humanas y recibir la mas alta
leccién de virilidad. jOh el guia y conductor incompa-
rable! De nosotros depende hacer nuestra vida en su
sabia e inspirada compaifia.



