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LA PERSONALIDAD DE GOEHTE 
.--. -Y SU IDEAL · ·. ~ ~ -

DE PERFECCIONAMIENTO. (t'1/ 
,. -- 1 \' ·-~ \ . B ACE cien años dejó de existir en Alemania ~ft:gr:i'n-

de hombre, un hon1bre de grandeza cas1 ·'1•1.ruca . . :: . 
Fué uno de los más altos poetas que ha tenido el inUn- - ·. 
do occidentaf. Si Dante, Shakespeare y Cervantes 
pueden igualarlo en algunos rasgos de su personalidad 
artística, por lo demás no lo superan. Fué un pro­
fundo y sutil pensador, investigador de la naturaleza 
de genial originalidad, estadista e infatigable hombre 
de acción. 

De este hombre se ha conservado con escrupulosa 
y amante devoción todo lo que se ha podido arrancar 
a la acción destructora de la 1n uerte. 

Podéis visitar en Francfort la casa donde él naciera 
al terminar la primera mitad del siglo XVIII, casa 
ordenada y confortable de burgueses acomodados. 
Ahí podéis ver los retratos de la familia: del padre, 
señor Consejero In1perial, grave y reposado; de la ma­
dre, de fisonomía inteligente y jovial; de la hermana 
y compañera Cornelia; y del propio Goethe en todas 

(1) Conferencia le[da en el Teatro de la Universidad de Concepcl6n, el 
19 de Mayo de 1932. 
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las edades y sien1pre con sus rasgos de belleza varonil. 
Podéis visitar las casas donde viviera e~1 Weimar, 

su lugar de residencia de casi toda la vida, la pequeña 
casa del jardín en pleno campo, y la amplia mansión 
del centro de la ciudad, que son verdaderos 1nuseos 
goethianos. 

Y se han conservado sobre todo sus obras, ricas de 
inspiración y sabiduría, de serenidad y fluidez, su co­
rrespondencia y sus conversaciones con Juan Ecker­
man n. Pocas veces como en este caso es dado decir 
que los libros son preciosos estuches del espíritu, que 
guardan un tesoro con que puede alimentarse para 
siempre el alma de los hombres sin que sufra agota­
miento ni disminución. 

En Poesía y Verdad, en los Viajes Italianos y en los 
Anales nos refiere el poeta su propia vida. Sus gran­
des novelas Los Años de Aprendizaje y Los Años de 
Viaje de Wilhelm Meliter, Werther y Las Afi11,idades 
Electivas están tejidas en gran parte sobre episodios 
de su existencia. 

Con qué viveza nos refiere el poeta mismo su naci­
miento. 

El 28 de Agosto de 1749, dice, al dar las campanas el medio­
día, vine al mundo en Francfort sobre el Mein. La constelación 
era feliz; y el sol se hallaba en el signo de la Virgen y ese día en 
su punto culminante; Júpiter y Venus los miraban amigable­
mente y Mercurio sin hostilidad; Saturno y Marte permanecían 
indiferentes.· Sólo la Luna que acababa de entrar en su pleni­
tud, desplegaba tanto más el poder de su reflejo cuanto que su 
hora planetaria había comenzado el mismo tiempo. Ella se 
oponía, pues, a mi nacimiento, que no pudo verificarse sino 
después de pasada esa hora. Estas circunstancias favorables, 
que los astrólogos estimaron en mucho después, deben haber 
sido la causa de mi conservación, ya que por la torpeza de la 
matrona vine al mundo como muerto y fueron menester múlti­
ples esfuerzos para hacerme ver la luz. Este accidente, que había 
sumido a mis padres en una gran angustia se convirtió en ori­
gen de una ventaja para mis conciudadanos porque mi abuelo 
Juan Wolfgang Textor, alcalde de la ciudad, aprovechó la oca-
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sión para establecer un partero oficial y fundar o reformar una 
escuela de maternidad, lo que debe haber sido muy ventajoso 
para los que nacieron después de mí. 

Tenía razón Goethe al decir que había nacido bajo 
buena estrella. Su hogar fué un excelente centro para 
su primera educación. Su propio padre le enseñó el 
griego, el latín y el francés. lvlás tarde los dos estu­
diaron juntos el inglés. 

El padre era severo, seco y formulista. La madre, 
en cambio, jovial, alegre, inclinada a hacer grata la 
vida. Todas las tardes le contaba al niño Wolfgang, 
historietas y cuentos que eran uno de los mayores de­
leites de la vida de los dos. 

De esos años de adolescencia hay que apuntar dos 
impresiones en el espíritu de Goethe; los rasgos pin­
torescos de su ciudad que dejaron en él el fern1ento del 
alma medioeval y su esti1na de las costumbres popu­
lares que tenía oportunidad de observar en sus va­
gancias por las estrechas callejuelas y los extramuros 
de la ciudad. 

Como se sabe, Goethe fué un gran amador. i\,f ás 
tarde expresó que en su concepto la idea y el an1or 
eran los mejores caminos para llegar al fondo de las 
cosas. En Francf ort se empieza a trenzar la cadena de 
amores por que pasa nuestro poeta casi hasta el día 
de su muerte. Se enan1oró perdidamente de una n10-
desta obrera. El amor no fué 1nás allá de un beso en 
la frente que ella le diera una noche que él fué a acon1-
panarla hasta su casa. Lo cual no impidió que el jo­
ven Goethe cayera enf er1no cuando el idilio terminó 
porque la prenda tuvo que irse de Francfort. lVIerece 
también recordarse este espisodio, porque la muchacha 
se llamaba 1\1argarita y su nombre ha quedado in­
mortalizado en el Fausto. 

A los diez y seis años se matriculó \,\7olfgang como 
estudiante de la Universidad de Leipzig. Su padre qt1e-
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ría hacer de él un buen jurisconsulto y allá fué a es­
tudiar derecho y letras. Pero el estudio de las leyes y 
la for1na de la enseñanza universitaria pronto lo decep­
cionaron. Sin · embargo, la crítica literaria de que aquí 
se impuso y que le aplicaron a sus propios ensayos poé­
ticos le fué en definitiva favorable. Gran parte de 
su tiempo lo pasó en el taller del pintor Oeser, quien le 
enseñó que el ideal de la belleza es la sencillez y la 
calma. A la hija del pintor le escribía más tarde Goethe 
y le decía: 

A su padre le debo el sentimiento del ideal. 

Después de algunos tanteos encontró que no debía 
atenerse a otra fuente de inspiración que a la que bro­
tara de si mismo, que a expresar en obras de arte sus 
sentimientos inmediatos y a sus propias impresiones. 
Es la advertencia que Fausto hará al ingenuo Wagner: 

¿Esperas encontrar la fuente pura que sacie toda sed en perga­
minos? Si de tu propio pecho no es que surja jamás esperes el 
consuelo. 

En Leipizig se enamoró nuestro poeta de Anita 
Schonkopf, hija del maitre del hotel en que comían 
él y otros estudiantes. Goethe fué bien correspondido 
en un principio, pero al poco tiempo, a causa de celos 
infundados y de procedimientos injustos, propios de 
un estudiante presuntuoso, con que la hostigaba, Ani­
ta no encontró otra cosa mejor que hacer que romper 
con su galán y éste tuvo que conformarse con verter 
sus penas y dolores en El Capricho del Amante, que 
fué su primera tentativa dramática. 

Así empezó para mí, dice Goethe en Poesta y Verdad, refirién­
dose a este momento o a otro anterior, esa necesidad, de que no 
~e podido apartarme en toda mi vida, de que todo aquello que 
me ha causado placer o dolor o que me ha ocupado de alguna ma-
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nera deba transformarlo en alguna imagen, en una poesía, o en 
un poema, para rectificar de este modo mis conceptos respecto 
del mundo exterior y quedar más conforme conmigo mismo y 
tranquilizarme; Todas las obras que he entregado en adelante 
al público no son más que fragmentos de una gran confesión. 

A este respecto dice H. Stewart Cham berlain: 

Posee Goethe el don de referir sus propias experiencias amoro­
sas (ya sea en primera o tercera persona) con tan to relieve, ín­
timamente, tan sencillamente fiel a los hechos y a la vez elevan­
do la prosa de la vida a la más alta poesía en forma que la lite­
ratura universal no ofrece ni a la distancia un ejemplo semejante. 

No todas las aventuras de Goethe en Leipzig fueron 
tan platónicas corno la referente a Anita. Nuestro 
poeta no aspiraba ni con mucho a la santidad. «sé 
como eres» era su divisa y a quien le pidiera n1ayores 
explicaciones le agregó que él era « bueno y n1alo como 
la naturaleza». Llevó Goethe en Lepizig la existencia 
de un estudiante alegre y vividor, y al cabo de tres 
años regresó a la casa paterna con la salud bastante 
quebrantada. 

Durante los meses que tuvo que pasar en relativa 
reclusión en Francf ort, conoció a la señorita de I<.Iettem­
berg, persona de espíritu muy sincero y profundamente 
n1ístico. Para Goethe el n1isticisn10 no era n1ás que una 
de las honduras a que podía llegar con su genio; pero 
a él n1ismo no se le podía llamar n1ístico. Le gustaba, 
ante todo, no perder contacto con la realidad sensible. 
Tampoco f ué observante de ninguna religión. iVIas no 
podían dejar de impresionarle las nobles cualidades 
de la señorita de [{lette1nberg y ha hecho de ella un 
admirable retrato en el capítulo de los Años de Apren­
dizaje de Wilhelm lVleister intitulado «Confesión de 
un alma hermosa», capítulo que bien vale la pena de 
ser leído por sí sólo con10 un buen tónico espiritual. 
Con la señorita de l{lettemberg se dedicaba también-
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cosa curiosa,-a estudios de magia y ciencias ocultas y 
pasaba horas con ella en un laboratorio que tenía en 
su casa en n1edio de alambiques y retortas haciendo 
experi1nentos alquimistas, prácticas en que pode1nos 
ver tal vez uno de los sillares del futuro Fausto. 
_ Goethe fué a terminar sus estudios de derecho a 
Estrasburgo, donde obtuvo el grado que tanto deseaba 
su padre al cabo de un año. También se aficionó ahí 
a los estudios de Anatomía y asistía con f rec-uencia a 
la sala de disecciones de la Universidad. E ·n Estras-.. 
burgo inició Goethe su a1nistad con Herder, escritor 
que ya gozaba de gran renombre en Alemania, de 
vasta ilustración y agudo espíritu crítico. Herder 
ejerció considerable influencia sobre Goethe por la se­
veridad de su crítica y su entusiasmo por la poesía pri­
mitiva y popular. Goethe buscaba el trato de Herder 
por el provecho que sacaba de él, aunque le mortificaba 
su tono irónico y sarcástico. De este tiempo data el 
ardiente entusiasmo que despertó Shal~espeare en el 
alma de Goethe. La tragedia clásica francesa no era 
del gusto de nuestro poeta. La hallaba fría, retórica, 
amanerada. ~n cambio en Shakespeare ¡cuánta vida, 
cómo bullen eri sus dramas las pasiones y los más en­
contrados caracteres humanos! 

Cerca de Estrasburgo se encuent_ra el pequeño pue­
blo de Sesenheim. EJ pastor del lugar de apellido Brion, 
y su fan1ilia,-su mujer, dos hijas y un hijo-vivían 
felices, gozando de tranquilidad espiritual y de paz se­
mi-campesina. Goethe f ué presentado a ellos y aco­
gido con la más franca y sencilla cordialidad. Nuestro 
poeta era aficionado a las bromas y solía llegar dis­
frazado, una vez de pobre estudiante de teología, otra 
de modesto aldeano. Siempre se le recibía con cariño. 
Una de las niñas, Federica, era encantadora: bella, 
alegre, de buen juicio, de espíritu reposado y carác­
ter sereno. Goethe se enamoró de ella apasionada­
mente y f ué correspondido. Pero el idilio duró menos 
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de un año. Cuando llegó la hora de la vuelta a la casa 
paterna, Goethe partió inexorablemente sin hacer 
ninguna promesa. De los labios de la niña no salió ni 
una queja ni un reproche. Debemos suponer n1uchas 
lágrimas derramadas en el silencio de la alcoba. La 
familia permaneció tranquila. Federica recibió des­
pués varias proposiciones de matrimonio y las rechazó 
siempre, diciendo que quien había tenido por amante a 
Goethe no podía pertenecer a otro hombre. 

Este es uno de los casos en que se podría hablar con 
cierta razón del egoísmo y de la inconstancia de Goethe. 
No es fácil defender a nuestro poeta del cargo de in­
constante cuando él mismo ha celebrado la inconstan­
cia con las siguientes palabras: 

Es una impresión muy agradable sentir que una nueva pasión 
comienza a brotar en nosotros antes que la anterior se haya ex­
tinguido por completo. Así uno contempla gustoso por un lado 
el sol que va declinando y por el otro la naciente luna y se deleita 
en el doble brillo de ambas luces celestiales. 

Otros se han encargado de decir que la pasión extin­
guida no dejaba en él ni dolor ni ren1ordimiento. Sea 
como quiera, la separación de Federica no fué debida 
a una nueva pasión ni se realizó sin pesar, En verdad 
nada n1ás, distante de Goethe que el prurito donjua­
nesco A la mujer la admiraba y la idealizaba y jamás 
sin duda lo movió en el amor un propósito de engaño o 
de burla. Era pasionado, pero no permitía que lo do­
n1inara la pasión. Su separación era la obra de su vo­
luntad .de no dejarse entrabar por nada que pudiera 
limitar su evolución ulterior. Significaba una dolo­
rosa 1nanif estación de carácter en servicio del desa­
rrollo de su personalidad. 

Al poco tien1po de su regreso a Francfort, dió a 
luz Goethe el drama histórico Goetz de Berlichingen. 
la primera de sus obras que ha alcanzado la celebridad. 
Inspirado en viejas crónicas medioevales y en el espi-
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ritu caballeresco heroico y rebelde, encontró ese drama 
,,iva resonancia en el alma germánica y trajo a su autor 
general y merecida fama. 

La aparición del J;Verther, su obra más popular, no ­
hizo más que confirmar y aumentar esa fama. Werther, 
con10 es sabido, nació del episodio amoroso de Wetzlar. 
Esta pequeña ciudad de la región del Rhin era la sede 
de la Corte de Justicia del Imperio y allá f ué Goethe 
a perfeccionar su práctica jurídica. Pronto conoció a 
Carlota Buff, niña huérfana de madre, que vivía con­
sagrada a su hogar y al cuidado de sus muchos herma­
nos menores. Goethe ha dejado descripciones bellí­
simas de escenas domésticas cuyo centro lo formaba 
Carlota. Carlota era hermosa, de clara y serena inte­
ligencia y dulce carácter. Estaba de novia con I<estner, 
secretario de la Legación de Hanover, joven discreto 
y de sentimientos nobles. Goethe pasó a ser-un íntimo 
de la familia, y, no obstante, la situación de Carlota, 
un apasionado amor prendió en su pecho por ella, 

El estado sentimental de Goethe no causó 1nayor 
alarma ni a Kestner ni a Carlota. Ambos se sentían 
perfectamente resguardados en su rectitud y sólido 
buen juicio. Pero para Goethe la situación se hizo 
insostenible y una mañana se fué de Wetzlar sin haber­
se despedido personalmente ni de Carlota ni de I<est­
ner y dejándoles sólo cartas llenas del más hondo sen­
timiento. Nuestro poeta huía de nuevo del amor. En 
Seseheim huyó de los lazos de un amor feliz. En V\' etz­
Jar de las torturas de un amor imposible. La pasión 
se había encendido en él; pero él iba a sofocar la pasión. 
Una vez recuperado el dominio de sí mismo empezó la 
elaboración artística de ese drama de su corazón y dos 
años después de la partida de Wetzlar salió a luz 
\Verther. El alma alemana estaba preparada para 
dejarse conquistar por este hermoso libro. Era la 
segunda mitad del siglo XVIII, siglo sentimental, frí­
volo y revolucionario. La Nueva Eloísa y otras obras 



La personalidad de Goethe 9 

de Rousseau eran conocidas en Alemania. Los espíritus 
estaban abiertos a los afectos románticos y al amor a la 
naturaleza. La historia de Werther es muy conocida, 
es la idealización de la aventura de Wetzlar con la di­
ferencia de que el poeta f ué a buscar el olvido de su 
pasión en la vida y al pobre Werther la suya la condu-
jo al suicidio. Para que Goethe diera este fatal desen- ,,,,. 
lace en su obra influyó la trágica muerte del joven Je.: / . 
rusalem, joven romántico y soñador, hoy dirían\os 
además un poco neurasténico e hipocondríaco, que \en_·, 
el mismo Wetzlar, después de la partida de Goethe~~~.., .-. 
puso fin a sus días amargado por un an1or sin espe- ::--.. __ _ 
ranza y por fracasos -en su carrera diplon1ática. El 
éxito de Werther en Alemania y luego fuera de Ale­
mania fué enorme. El héroe es profundamente sim­
pático desde el principio hasta el fin. Su amor a la 
naturaleza es tan puro y sincero, que se queda embe­
lesado ante briznas de yerbas y pequeños gusa11°illos; 
an1a a los niños con ternura y lo engloba todo en su 
adoración al universo, a Dios dentro de un panteísmo 
elevado y Rentimental. La prosa del libro es cálida y 
sencilla, flúida e inspirada. Hubo que lamentar una 
plaga de suicidios en Alen1ania después de la publi­
cación del \Verther. A varias de las víctimas se les 
encont--6 el oequeuo libro en el bolsillo. iVIientras 
Goethe, siguiendo la ascensión de la pirámide de su. 
personalidad sacudía de sí el wertheris1no, Alen1ania 
caía en él. Ya hoy no se quita la vida la g~nte por el 
solo hecho de leer el Werther, aunque los suicidios por 
amor continúen y han de continuar tal vez sin térn1i-
no. Pero no se puede leer este librito sin la más honda 
emoción y sin que cada alma joven o cada aln1a ena­
morada encuentre en sus páginas la mejor expresión 
de sus penas e · inquietudes. Un amigo mío, hace años, 
amando sin esperanzas, no halló ótra cosa mejor que 
hacer que obsequiarle a la dama de sus pensamientos 
un bello ejemplar del \iVerther en cuya dedicatoria 
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expresaba lo que él debía hacer y decía «derramar una 
lágrima sobre la tumba de Werther y seguir su ejen1-
plo». Pero él optó en definitiva por no seguir el ejem­
plo del héroe romántico sino el más sabio de Goethe 
y se alejó del peligro. 

De vuelta a Francfort un nuevo amor ocupa el 
corazón del poeta. Ama a la señorita Schoene1nan, de 
la alta sociedad, hija de un banquero. Es la Lilí de 
sus poesías. Goethe encuentra correspondencia, pero 
ese amor no puede conducir más que al matrimonio 
y nuestro poeta le teme a las complicaciones que sabe 
resultan para su vida de atarse con lazos irrevocables. 
Un viaje a 5uiza preparó la ruptura y luego aceptó la 
invitación del gran duque Carlos Augusto de ir a es­
tablecerse en \,\leimar. En un drama que compuso 
en ese tiempo Stella, hace que las propias heroínas 
engañadas justifiquen la inconstancia de los hombres, 
diciendo que para el hombre no hay mejor bien que su 
libertad y que si enganan a una mujer no lo hacen 
movidos por un mal propósito sino por un impulso 
irresistible de su naturaleza. 

\f\Teimar ha quedado consagrado como una especie 
de Olimpo espiritual de la Alemania de fines del siglo 
XVIII y principios del XIX. Entonces tenía solo siete 
mil habitantes. Hoy día, siempre pequena ciudad, 
pero de cuarenta y cinco mil almas, vive en cuanto a 
gloria literaria, de sus recuerdos. Es un panteón ilus­
tre. Ya hemos mencionado antes las casas de Goethe 
la casa llamada del jardín, donde viviera los primeros 
anos, y la amplia mansión del centro del pueblo que 
fuera su residencia definitiva. Se pueden ver aquí _salo­
nes sencillos y elegantes adornados con reproducciones 
de estatuas griegas, la biblioteca y los espaciosos gabi­
netes de ciencias en que· trabajaba el poeta-investiga­
dor. En una calle central se conserva también la 111.0-

destísima casa en que vivió Schiller. A estos lugares 
de devoción artística se han agregado después la casa 
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ocupada por el gran n1úsico Liszt y una fundación en 
hon1enaje a la 1ne111oria de Nietzche, debida a la inicia­
tiva y cuidado de su hermana Isabel, dónde se encuen­
tran las mejores ediciones de las obras del filósofo y 
documentos que digan relación con él. 

Weimar fué en realidad un pequeño Olin1po inte­
lectual. Tal vez no se encuentra en la historia otro 
caso de una tan pequeña ciudad que haya congregado 
durante un largo número de anos una constelación de 
hombres superiores como Goethe, Schiller, \Vieland, 
Herder y a la zaga de éstos, Juan Enrique iVIeyer, 
Riemer, Eckermann y otros. Taine ha dicho que en 
Ale1nania desde 1780 a 1830 se había pensado, se ha­
bían producido todas las ideas que el intelecto eucopeo 
no hizo otra cosa que elaborar y repetir en el resto del 
siglo XIX. Este juicio tan despectivo para la intelec­
tualidad de la revolución francesa y tan honroso para 
Alemania, es el reconocimiento por· un juez intacha­
ble del valor de Weiniar. Porque fuera de la obra de 
este centro no habría que considerar en el tiempo in­
dicado nada n1ás que la de Kant y Hegel, y la de los 
dos Humboldt. 

Pero aquel Olin1po no carecía de sombras, tal vez 
porque el destino de los hombres es vivir sie1npre in­
satisfechos. Goethe decía de Weimac que era un agu­
jere. Herder se quejaba amargamente de ese «desolado 
Weiinar, desgraciado término medio entre corte y al­
dea». V\lieland hablaba del pobre \,\leimar, en que to­
do falta. l\!Ierck, refiriéndose sin duda a falta de aten­
ciones municipales, decía en una ocasión que aquello 
era una cosa inmunda (Dreck'\vesen). Schiller escri­
bía después de haber vivido cuatro años en \Vei1nar: 
«En cualquier parte se está mejor que aquí», «No 1ne 
gustaría n1orir en Wein1ar». Otra vez dijo que en \Vei­
mar, fu era de Goethe, no había sino dos personas 
con quienes tratar, la señora de Stein y Herder. 

No faltaban, además, las habladurías y chismes con 
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que los hombres se amenizan y amargan la vida en to­
dos los pueblos. Cuando Goethe llegó a Weimar, Car­
los Augusto tenía diez y ocho años y era de carácter 
impetuoso y violento. Imaginaos con este carácter un 
soberano absoluto en todo el fuego de la juventud. El 
y Goethe se entregaron durante el. primer tiempo 
a una vida algo disoluta; correrías por los can1pos, lar­
gas comidas bien cociadas con vino del Rhin, y muchas 
otras calaveradas. Las lenguas se desataron contra 
el recién llegado. Se pcopasaban hasta ridiculizar su 
1nodo de andar muy tieso (Perpendikulargang) que 
parecía desentonar en las mal pavimentadas calles de 
Weimar, a lo cual le agregaba singular comicidad el 
hecho de que su fámulo siguiera a pocos metros de él 
tratando de imitar su manera estirada. 

Pero los excesos duraron sólo algunas semanas. Goe­
the no perdió jamás el control de sí mismo y en lo su­
cesivo se egforzó en morijerar atiTladamente y encami­
nar bien el carácter del príncipe, tarea que se vió coro­
nada por admirables resu.tados. La gran duquesa 
Luisa, es.posa de Carlos Augusto, a quien le iba su 
felicidad, en estas partidas, le quedó muy reconocida 
por esa provechosa influencia. 

Tuvo asimismo que soportar Goethe en un princi­
pio las murmuraciones y resistencias de la corte que 
no se conformaba con la fortuna de quien era mirado 
por algunos cortesanos sólo como un bt1rgués advene­
dizo. . 

El descontento subió de purito cuando Goethe fué 
nombrado consejero íntimo de legación con el agre­
gado de que se le dejara libre su tiempo para dedicarlo 
a sus ocupaciones predilectas. Entonces Carlos A11gus­
to dejó estampada en las actas del Consejo la siguiente 
noble declaración: 

Los espíritus esclarecidos nos felicitan por que tengamos entre 
nosotros un hombre semejante. Su inteligencia y su· genio son 
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conocidos. Emplear un hombre de genio en otro lugar que en 
aquel en que pueda aprovechar sus facultades extraordinarias 
es abusar de él. Si se objeta que a causa de su nombramiento 
personas de mérito pudieran creerse postergadas, responderé 
en primer lugar que no conozco a nadie dentro de mi servicio 
que pueda aspirar a una ventaja parecida. En ,segundo lugar 
no daría jamás a la simple antigüedad un empleo que implica 
relaciones tan estrechas conmigo y con los intereses de mis súb­
ditos. No lo daré más que a un hombre que goce de mi confianza. 
No me hará cambiar de opinión el juicio del mundo que tal vez 
desaprueba la entrada del doctor Goethe en la administración 
más importante sin que antes haya sido funcionario, profesor, 
consejero de finanzas o de gobierno. El mundo juzga por pre­
juicios, más yo procedo como quien quiere cumplir con su de­
ber, no en vista de la gloria y del aplauso de los demás, sino para 
estar de acuerdo con Dios y con su conciencia. 

Goethe supo corresponder a la amistad y protección 
del gran duque con la más entera y leal consagración 
a su serv1c10. Fué siempre deferente y sincero con él 
sin halagarlo jamás como un palaciego. Podríamos 
decir que desempeñó los cargos de ministro del inte­
rior, de ministro de finanzas, de ministro de obras 
públicas y de ministro de guerra. Acudía personal­
mente a socorrer las aldeas que eran víctimas de alguna 
calamidad. Wieland, lo llamaba «pontífice máximo», 
porque tenía que ocuparse de la construcción y repa­
ración de puentes. Intervenía en el reclutamiento de 
tropas para el ejército del gran ducado. Es verdad que 
éste se componía por todo de seiscientos hombres. 

E .stas actividades ejercieron la más saludable acción 
en el propio carácter de Goethe, desarrollando sus sen­
timientos de abnegación en favor de sus semejantes. 
Socorría con su dinero y sus consejos a mucha gente. 
Hacía viajes especiales al campo para ayudar a per­
sonas necesitadas. A un pobre hombre a quien había 
auxiliado por correspondencia fué a visitarlo una vez 
llevándole nuevos socorros; pero fué disfrazado,­
broma que como sabemos era muy de su agraclo,-y 
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estuvo conversando con él toda una tarde de los asun­
tos de Weimar y de Goethe sin darse a conocer. 

Simultáneamente continuaba nuestro héroe sus la­
bores intelectuales, artísticas y cien·tíficas, Goethe 
estaba muy lejos de ser un literato profesional ni un 
virtuoso del estilo. 
La inmediata observación de las cosas es para m( todo; las pala­
bras sin esto valen muy poco. La palabra no debe ser más que 
un espejo del pensamiento. 

Tal vez por lo mismo y por la riqueza de su genio fué 
un maestro del lenguaje. No era un poeta que se sen­
tara a hacer poesías ni un escritor que se propusiera 
desarrollar un tema. Sus obras brotaban como frutos 
de la transformación que se operaba en su aln1a activa 
de la realidad circundante en otra realidad de orden 
superior. Y así debemos entenderlo aunque la elabo­
ración de las obras se prolongara durante años, tal cual 
ocurrió con el Fausto y el Wilhelm Meister. 

Goethe supo dirigir y aprovechar muy inteligente .. 
mente la cooperación de profeso res, amigos y servido­
res. Para sus estudios de geología y botánica se hizo 
preparar colecciones completas de cuanto podía ne­
cesitar. Para sus estudios de anatomía tuvo a sus dis­
posición los gabinetes y los profesores de la cercana 
universidad de J ena. Para sus múltiples tareas admi­
nistrativas, organización de . teatros, fundación de 
periódicos, contó con cooperadores eficaces. Para la 
corrección de sus propios escritos tuvo a su lado auxi­
liares hábiles y preparados en gramática y filología con10 
Juan Enrique Meyer, a quien lo unió una larga amis­
tad, y como Reimer y Eckermann. 

Se me ha presentado siempre dice Goethe en Poes-ta y Verdad, 
lo que se refiere al corazón como lo más importante de la vida y 
sólo creamos cuando éste se halla bien para animarnos. 

Su corazón se consagró durante los diez primeros años 
de residencia en Weimar a la señora de Stein. Ella fué 
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como la Ninfa Egeria del sabio y del poeta. Goethe 
conoció a Carlota de Stein a los pocos días de haber 
llegado a Weimar y se prendó de ella con la pasión y 
vehemencia que acostumbraba. Carlota era hermosa, 
inteligente e ilustrada y correspondió al afecto de 
Goethe. Pero a la vez era de buen juicio, casada con 
un alto dignatario de la Corte, seis o siete años mayor 
que Goethe y con algunos hijos. En estas condiciones 
no podía gastar la misma vehemencia de su amador. 

Sin ti no puedo estar, le escribía nuestro héroe en un viaje de 
diplomático que hizo por encargo del gran duque; solo no puedo 
tenerme; no soy un ser independiente. Todas mis debilidades 
las he apoyado en ti; tú las proteges y llenas mis vacíos. 

EJla fué para él, en efecto, un lugar de reposo espiritual 
y de ternura y aconsejándolo y refrenándolo, ejerció 
la más favorable influencia sobre el desarrollo de sus 
trabajos. No· poco han discutido los biógrafos sobre si 
este amor fué siempre platónico. No estamos en si­
tuación de dirimir tan ardua cuestión. Lo que no deja 
lugar a dll.das es que lo f ué por largos anos y que~ por 
el lado de la señora Stein, tiene más bien los caracteres 
de lo que llamaríamos una amistad amorosa. 

Esta amistad empezó a enfriarse con motivo del 
viaje de Goethe a Italia; y por supuesto que hubo razón 
para ello, ya que el poeta ni anunció su partida ni se 
despidió personalmente de su amiga. Quería otra vez 
independizarse. 

A la vuelta no hubo reconciliación y la ruptura llegó 
a ser completa a causa de que Goethe llevara muy 
frescamente a vivir a su casa a su amante Cristiana 
Vulpius, una obrera en flores artificiales. La posteri­
dad reconoce con amplitud los privilegios del genio y 
perdona con generosidad sus deslices. Pero la senara 
de Stein no era todavía la posteriqad y una situación 
semejante le causó profunda irritación. l\1enos aun 
lo eran Jos provincianos habitantes de \Vein1ar, y el 
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escándalo fué grande. Pero Goethe prosiguió tranqui­
lan1ente sus trabajos y sólo se casó con Cristiana diez 
y ocho años más tarde. 

Antes de partir a ltalia casi había concluído Goethe 
una de sus obras 1nás apreciadas lfigenia en Táitrida 
y llevó bastante adelantado su célebre drama Tor­
cuato Tasso que terminó en la península. Ya estaba 
trabajando ta1nbién en el Wilhelm Meister y en el 
Fausto. 

El viaje a Italia era para Goethe la realización del 
ensueño de su vida. Lo preparó en secreto, temiendo 
que alguien pudiera perturbarlo en la consumación de 
su acariciado proyecto. Sólo Carlos Augusto sabía de 
él. Partió sigilosamente, casi a media noche, de los 
baños de Carlsbad y a toda la rapidez que podía dar 
entonces una silla de posta no paró hasta encontrarse 
en tierra italiana. Visitó casi toda la península y la 
Sicilia; pero la mayor parte de los años que permaneció 
en Italia los pasó en Ron1a. Poner los pies en ~orna 
fué _para él como llegar a la ciudad santa del arte y 
del espíritu. A sus inquietudes anteriores sucedió una 
dulce tranquilidad. Fueron admirables la sencillez 
y la laboriosidad de su vida. Ocupó dos modestas pie­
zas, se sustrajo a toda vida social, a toda diversión 
que no significaran un enriqueci~iento de su inteli­
gencia o un desarrollo de su cultur.a. No dejó museo 
ni monumento que no estudió. A menudo dibujaba 
lo que más le inferesaba. Quería renovarse, sacudir 
el peso de toda preocupación pequeña, despojarse de 
todo lo que encontraba de estrecho en su educación 
germánica, sumir su alma, como en las aguas de un 
Jordán purificador, en el arte de la antigüedad y del 
Renacimiento. Se hizo el propósito de proscribir cual­
quiera aventura amorosa y casi lo consiguió por con1-
pleto. Sólo la pasión por una joven a quien se ha lla­
mado «la bella milanesa» perturbó su corazón por corto 
tiempo. 
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Goethe vió con pesar acercarse la hora en que tenía 
que volver a Alemania. Podría haber continuado en 
Roma porque Carlos Augusto no se habría opuesto 
a ello; pero creyó que su deber era_ regresar y se some­
tió a su deber. 

De vuelta en Alemania escribió: 

Soy realmente otro hombre, convertido, completado, siento 
agruparse la suma de mis fuerzas y espero hacer algo ......... lVIe 
siento siempre bien de espíritu y de cuerpo y creo poder halagar­
me con la idea de una curación radical. Todo me es fácil y me 
sien to a veces animado de un soplo de juventud. 

Sus impresiones, observaciones y juicios sobre estos 
dos anos, en la península apenina los ha consignado en 
el libro que ya hemos mencionado « Viajes Italianos». 
En Roma terminó stt célebre dra1na «Egont» que ha­
bía empezado anos antes en sus últimos tien1pos de 
vida en Francf ort. 

A poco de regresar a \Veimar publicó Goethc sus 
Elegías Roma.nas, bellas poesías libremente amoro­
sas, inspiradas sobre todo, a pesar de su título, en su 
pasión por Cristiana y en los goces que ella le procu­
raba. 

Poco después salieron a luz los Epigran-,as Venecia­
nos, derivados de un segundo viaje a Italia en que el 
poeta llegó hasta la reina del Adriático. 

El viaje a Italia es un acontecin1iento decisivo en la 
vida de Goethe. Vuelve el poeta y el pensador en la 
plena madttrez de su genio, enriquecido extraordinaria­
mente su espíritu, lleno de admiración por la euritn1ia 
y la belleza griegas. E .n estas condiciones va a conti­
nuar su vasta labor creadora. 

En este momento la fortuna le depara uno de los 
mejores dones que puede otorgar la vida a un hombre: 
un amigo, un amigo de verdad. Fa1nosa es la an1istad 
de Goethe y Schiller. Como un lazo íntin10 e1npez6 sólo 
después que ambos habían vivido 1nás de cinco años 
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en Weiinar, tratándose únicamente en cuanto hom­
bres de letras y artistas. Pero después ¡qué vinculá­
ción n1ás noble, hern1osa y fecunda! No podían dejarse 
de ver día a día y sometían a recíproco examen sus 
producciones. Me1norable amistad que perduró hasta 
la muerte prematura de Schiller en 1805, dejando ésta 
en el corazón de Goethe un pesar de que di6 muestras 
aun hacia el fin de sus días. 

Acompañando al duque de Weimar asistió a la ba­
talla de Valmy. Las balas de cañón llovían cerca de 
él y su vida estuvo en peligro; pero su sereno valor no 
lo abandonó ni un instante. Tomaba la prueba como 
un ejercicio de la voluntad . . E .n la noche de la derrota, 
en medio de los oficiales del E.stado i\tiayor Prusiano, 
tuvo palabras proféticas para apreciar el significado 
de esta primera vfttoria de la revolución francesa. . . 

En este día, les dijo, ha empezado una nueva era de la historia 
y podréis, señores, afirmar que habéis tenido el honor de asis­
tir a su nacimiento. 

También como acompañante del gran duque, pre­
senció el sitio y toma de i\tlaguncia por las tropas a)e.:. 
manas. De manera que pudo ver de cerca los horrores 
de la guerra y las consecuencias de la onda revoluciona­
ria que de Francia se iba extendiendo por la Europa 
Occidental. Goethe no simpatizaba con la revolución. 
Era muy contraria a su espíritu de orden y tranquili­
dad. Al respecto decía a Eckermann treinta años más 
tarde: 

Yo no podía ser amigo de la revolución, cuyos sangrientos ·ex­
cesos me tenían profundamente impresionado y que al repetirse 
cada día, cada hora, me producían una sensación de indignación 
y repugnancia, sin que fuera dado prever qué resultados bené­
ficos saldrían de esos horrores. Yo no podía ver con indiferencia 
de que se tratase de reproducir artificialmente en Alemania 
las escenas que en Francia habían sido el resultado de una nece­
sidad poderosa. Pero yo era igualmente muy poco amigo de una 
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soberanía arbitraria. Estaba plenamente convencido de que 
toda revolución es la culpa, no del pueblo, sino del gobierno. 
Las revoluciones serán imposibles desde que los gobiernos sean 
constantemente equitativos y que estén alertas a prevenir las 
revoluciones por medio de reformas oportunas. 

Digamos aquí que por lo mismo Goethe f ué admira­
dor de Napoleón, lo fué siempre, aun antes. de la céle­
bre entrevista de Ehrfurt. Napoleón representaba 
para él, además del genio, el orden. 

Pero los juicios que pronuncia Goethe sobre los he­
chos que presenció en la guerra y sobre la revolución 
son, en todo caso, serenos e imparciales y, en medio de 
las mayores dificultades y penurias de las campañas, 
jamás se desmintieron la entereza y la jovialidad de 
su carácter. 

De esta época data su gran obra Los A1ios de Apre1i­
dizaje de Wilhelm Meister en que había venido traba­
jando durante varios años y cuya lectura provocó el 
más puro entusiasmo en Schiller. Asi1nismo el bello 
poema I-lermann y Dorotea, que es como la epopeya de 
la pequeña burguesía alemana. 

Aun se enamoró Goethe a los sesenta y tantos años 
de Minna Herzlieb. Reflejos de este an1~r se encuen­
tran en su novela Las Afinidades Electtvas. Goethe 
decía de ella que no había una línea que no contuviera 
reminiscencias de su vida. 

Pero este no f ué su último an1or. E.n los baños de 
Marienbad conoció a la señorita Ulrica de Le,vezo,v 
y se prendó apasionadan1ente de ella. La niña tenía 
diez y nueve años y el ilustre poeta setenta y cuatro; 
pero su corazón estaba aún joven, conservaba el don 
propio de la juventud de gozar y sufrir por el an1or. Eco 
de esta pasión fué su Eleg-ía de Ñlar-ienbad en que aun 
brillan la grande inspiración y el sentimiento de sus . , 
meJores poes1as. 

En estos últimos tiempos di6 a luz Los A ii.os de V-iaje 
de Wilhelm Jl([ eister, obra que escribió durante un largo 
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período de su vida y con frecuentes interrupciones. Ha 
resultado así formada por un conjunto de episodios 
un tanto desconectados y que, aunque encierran muy 
sabias enseñanzas sobre educación, religión, cultivo 
de los campos, colonización y otros tópicos de las acti­
vidades humanas, no tienen la unidad ni despiertan 
el interés de Los Afias de Aprendizaje. 

En 1831 terminó Goethe el Fausto, la magna obra en 
que había tr-abajado durante sesenta años. Como en el 
Wilhelm Meister, se observan notables diferencias en­
tre la primera y la segunda parte del poema, debidas 
a las distintas maneras con10 fueron elaboradas. La 
primera parte del Fa·usto, como la de T,ft~ilhelm Ñieister, 
es la obra de una inspiración sostenida y continuada. 
Las segundas partes de ambos libros son el producto de 
una labor perseguida con interrupciones al través de 
largo tiempo en los últimos años del poeta. 

La primera parte del Fausto es un poema in tensa­
mente dramático; las situaciones en él van de lo cómico 
a lo patético; todos los personajes,-Dios, el demonio, 
los hombres,_ la heroína angelical, las brujas,-hablan 
el lenguaje que les corresponde. La segunda parte en 
cambio, es un conjunto de fragmentos o episodios, 
compuestos en distintas épocas eri que el interés dra­
mático desaparece y cuyo único lazo de unión lo for­
man los personajes principales, Fausto y Mefistófeles. 

Fausto es un tipo profl1ndamente humano. Venera­
ble es el hon1bre que inspira todos sus actos en el im­
perativo del deber. Es recio, firme y ejen1plar, pero 
suele serlo como un tubo de hierro lleno de aire frío. 
A la generalidad de los hombres, hombres buenos y 
débiles, sólo el amor y la esperanza de amor los sostie­
nen verdaderamente en la vida. Todo lo demás es 
distracción, resignación y renuncia. Es el caso de 
Fausto. La desilusión del inútil saber que ha acun-iu­
lado y de cuanto le rodea ha llegado a la médula de su 
alma. En la primera parte del poema no se ha elevado 
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todavía a la altura del deber y del bien y entrega su 
alma al diablo para llenarla con una pasión. Que antí­
tesis más completa con don Quijote. E¡l Caballero de 
la Mancha es el perfecto, el incurable iluso; Fausto el 
hondamente desencantado, el juguete de una insatisfac­
ción sin remedio. Por esto el héroe de Goethe consti­
tuye una expresión acabada de lo humano, sobre todo 
en un sentido masculino y occidental de la humanidad. 
En cambio, cabe decir de don Quijote que por las no­
bles quimeras que persigue es más humanitario. 

En la segunda parte del poema, Fausto orienta su 
vida hacia lo bello, el bien y las actividades benéficas. 
Los ángeles le disputan su alma a Mefistófeles y a los 
demonios que acuden en su ayuda. Las potencias ce­
lestiales, al lado de las cuales se halla la dulce iVIarga­
rita, intervienen en favor del héroe y, confirmando el 
concepto hun1ano entendido en la forma que acabamos 
de indicar, lo salvan, gracias a que ha anhelado mu-
cho y amado mucho. 

* * * 
En este ensayo para d ·elinear una silueta de Goethe 

sólo hemos podido hacer poco más que anunciar sus 
principales obras. Hacer otra cosa requeriría un curso. 

Ct1ando se leen las obras de nuestro poeta se siente 
una in1presión de serenidad, de seguridad y hasta de 
n1ajestad. Nada de apresuramiento nervioso en el de­
sarrollo de la materia. 

« ¿No fué el mundo hecho de una sola vez?> pregunta el pequeño 
Félix a Jarno, en los Años de Viaje de TtV·illzel111, klcisler; y Jarno 
contesta: «Las cosas buenas necesitan tiempo». 

Nada de contorsiones efectistas en el estilo. Los per­
sonajes de Goethe no dejan de se,r víctin1as de la tra­
gedia. Pero cuánta diferencia con las figuras atormen­
tadas y contrahechas de Dostoyes,vky. En las páginas 
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de Goethe el dolor y las angustias sobrevienen; pero 
no forman el ambiente mismo en que se mueven sus 
personajes. Son como una tempestad, un huracán, una 
inundación que azotan un lugar de la tierra; pero p~sa 
y el sol torna a brillar, el aire se siente más puro y la 
naturaleza se vuelve a presentar en todo el esplendor 
de una belleza tranquila. En los libros de Dostoyews­
ky, el dolor y la angustia son como la carne misma de 
la vida ·y todo lo demás es sombras e ilusiones. 

Pero se equivocaría quien creyerá en vista de lo di­
cho que Goethe era de por sí de naturaleza serena. La 
armonía, la serenidad que se admiran en Goethe son el 
resultado del triunfo que obtiene, día a día, en la lucha 
de las tendencias contradictorias de su espíritu. 

Contemplar y estudiar lo contrario y contradictorio para redu­
cirlo a la armonía, dice Wilhelm Meister-EI hombre razonable 
no ha tenido otra preocupación en toda su vida, 

contesta un discreto viejo que conversa con él. 
Las antinomias del alma de Goethe se manifiestan 

en la lucha de su razón con sus pasiones, en su ansia 
de libertad y en su inclinación al amor. Cae en el amor 
y huye de él. En el orden intelectual necesita siempre 
Goethe pensar sobre datos concretos y no dejar de 
reducirlos a ideas abstractas, antinomia o polaridad 
que no pasa de ser un rico proceso evolutivo del pensa­
miento. Primero observar, luego sobre lo observado 
pensar, y lo pensado transformarlo en nuevas imágenes, 
ideas y conceptos. 

La oposición entre la pasión y el buen juicio la ha 
expresado Goethe en varias de sus obras en· d-os per­
sonajes contrapuestos. ~n el ap_asionado Werther y 
el mesurado Alberto, en el sentimental Torcuato Tasso 
y el razonable Antonio, en el vehemente Eduardo y el 
discreto capitán de Las Afinidades Electivas. Esas 
parejas de figuras opuestas representan dos fases del 
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carácter del autor; pero en Goethe concluye siempre 
por pesar más el platillo de la razón. 

Es un afán de la vida de Goethe ser un hombre de 
voluntad firme y lo consigue. Se ejercita en el dominio 
de sus nervios. No huye de las balas francesas en Val­
my. En la cúspide de la catedral de Estrasburgo hace 
acrobacias inverosímiles para dominar el vértigo que 
experimentaba a tan grande altura. Se acerca a los 
regimientos en marcha para sob1eponserse a la molestia 
que le producían l'os tambores, y, si mal no recuerdo, 
termina un acto de lfigenia mientras desfilaba por de­
lante de él un batallón. Un día iba a tener lugar en la 
corte un acto, al cual debía asistir en su calidad de mi­
nistro. Pero se hallaba enfermo en cama de reumatismo. 
Ya había pasado largamente de los sesenta. i\tlas se 
acordó de que Napoleón decía que en sus servidores no 
aceptaba más enfermedad que la muerte. No quiso ser 
menos que un servidor de Napoleón. Se levantó como 
pudo y asistió al acto. Una vez terminado éste tuvo 
que volver a acostarse inmediatamente. 

Estimaba Goethe el arte como una alta escuela para 
]a pura creac;ión humana. Entre estos actos creadores 
no hay ninguno tan importante como aquellos por medio 
de los cuales el hombre pasa a ser creador de sí mismo y 
da independientemente significado y contenido a su 
vida. Filósofos y moralistas d"e todos los colores han 
sostenido, desde Calvino hasta Schopenhahuer, que la 
personalidad es invariable. Goethe no cree en esta 
inmutabilidad. 

Cada cual es capaz, dice, en cuanto pueda modificar las relacio­
nes que existen entre él y las fuerzas que lo rodean, de hacer de 
su yo en teoría permanente un nuevo yo. Por naturaleza no 
poseemos ninguna falta que no pueda convertirse en virtud, ni 
ninguna virtud que no pueda convertirse en falta. 

De aquí su hermosa concepción de su personalidad como 
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una pirán1ide cuya altura debía esforzarse por elevar 
continuamente. 

Goethe trabaja en el proceso de su perfecciona1niento, 
basándose sólo en sí misn10 y sacando sus principales 
fuerzas del fondo de su propio ser. Desde su juventud 
cobró mucha afición al filósofo Spinoza, cuyas doctrinas 
correspondían perf ectan1ente a su viril manera de en­
carar la vida. 

Es una manera personal de él, pero que considera 
la única propia del hombre. Para el efecto de su enri­
quecimiento, de su afianzamiento interior, el hombre 
no debe esperar nada de los demás ni ningún socorro 
de la providencia divina. 

Una vez leído Spinoza, decía, hay que resignarse de una vez 
por todas a cuan to sobrevenga; así se libra uno después de estar 
resignándose en detalle. 

Y en otra ocasión agregaba: 

Si se me preguntara cuál es de los libros que conozco el que está 
más de acuerdo con mis ideas, indicaría la Etica de Spinoza. 

Lo dicho no significa que Goethe fuera un discípulo 
del sistema de Spinoza. Nuestro poeta no se plegó ja­
más por co1npleto a ningún sistema filosófico. No sim­
patiza con la metafísica ni con la mística. -Prefiere 
apartar el pensamiento de todo lo que se le presenta 
inasible. Se llama con gusto a sí mismo «entendedor de 
hombres». Tan1poco se debe deducir de las líneas an­
teriores que n~gar~ a Dios. El suyo lo podríamos lla­
mar un panteísmo poético concretado en cada detalle 
del mundo y de la vida. 

El gran ser que llamamos la Divinidad, decía, no se manifiesta 
sólo en el hombre sino también es una rica y poderosa naturaleza 
y en los mismos acontecimientos del cosmos. 

A su amigo Jacobi que con mucho fervor le escribía: 
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Hay que creer en Dios, le contestaba tranquilamente: Yo lo 
contemplo, es decir, lo estudio en sus obras-¿Crees en Dios? 
preguntaba Margarita a Fausto-Amor mío, ¿quién osaría de­
cir: Creo en Dios? contesta éste. Puedes preguntar a sacerdotes 
y sabios y su respuesta no parecerá sino una burla dirigida al 
preguntador. Luego, ¿no crees? agrega Margarita. Y Fausto 
responde: No interpretes mal mis palabras, hermosa mía. ¿Quién 
puede nombrarlo? ¿Y quién puede confesar: Creo en El? ¿Quién 
siendo capaz de sentir, puede atreverse a exclamar: No creo 
en El? Aquel que todo lo abarca, Aquel que todo lo sostiene, ¿no 
abarca, no sostiene a ti, a mí, a él mismo? ¿No se e.."'Ctiende el 
cielo formando bóveda allá en lo alto? ¿No está la tierra firme 
bajo nuestros pies? ¿No se elevan las eternas estrellas mirando 
con amor? ¿No te contemplo yo clavando mis ojos en los tuyos? 
Y todo cuánto existe ¿no impresiona tu cabeza y tu corazón y se 
agita visible e invisible cerca de ti en un eterno misterio? Por 
grande que sea, llena de esto tu corazón, y cuando, penetrada 
de tal sentimiento, seas feliz, nómbralo entonces como quieras, 
llámale Felicidad, Corazón, Amor, Dios. Para ello no tengo nom­
bre; el sentimiento es todo. El nombre no es más que ruido y 
humo que ofusca la lumbre del cielo. 

La actividad y su estimación como algo fundamental 
en la vida constituye uno de los ejes de la personalidad 
de Goethe. «En un principio f ué el acto» dice Fausto 
señalando el con1ienzo activo de todas las cosas. lVIás 
tarde M efistóf eles: << la acción lo es todo; la gloria 
nada». Son innumerables los pasajes de los escritos 
de nuestro poeta en que se enaltece la acción. 

Uno puede considerar que vive trescientos años y más haciendo 
todos los días honradamente lo que debe. Sólo son dignos de 
la libertad y de la vida los que se la conquistan día a día. Con­
quista tu herencia día a día para que la goces. 

En sus últi1110s tiempos expresaba con estoicisn10: 

Sólo puede sostenernos el cumplimiento del deber. 

La labor intelectual en Goethe significa siempre un 
proceso activo. El no reproduce nada sin1plen1ente. 
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Todo lo somete a una nueva elaboración propia. En 
su busca de la verdad su gran maestro era la natura­
leza y la obsérvación de ella con amor. Desconfiaba 
de todo saber verbal y su punto de partida tenía que 
estar formado por percepciones sensuales. Estas entra­
ban a elaborarse en su poderoso cerebro y cual debería 
ser el fin del proceso lo expresaba el gran pensador con 
estas profundas palabras: 

Por medio de la reflexión prestar a lo invisible y a lo inefable una 
especie de cuerpo. 

En razón de su profundo activismo venera Goethe 
Ja personalidad humana como un haz de facultades que 
se deben desarrollar desde adentro. Tratar de educar 
a los hombres desde afuera, por medio de enseñanzas 
y prescripciones, sería una ilusión. Unicamente sus 
propios hechos pueden cultivar el ahna humana. El 
hombre no es un ser destinado a aprender de una ma­
nera pasiva; es un ser vivo; activo y llamado a obrar. 
Sólo en la acción y en la reacción nos regocijamos. 

Ya sabemos que Goethe no se afilió ja1nás por com­
pleto a un sistema. Los sistemas encierran y limitan el 
espí,ritu. El mismo no formó ninguno. Nunca quiso 
decir una última palabra, formular una conclusión de­
finitiva, salvo en la obra de arte, donde no se trata de 
comunicar doctrinas sino de crear formas que sean en 
su propio ser acabadas. Quería que sus convicciones 
no fu eran tomadas como una doctrina sino como una 
confesión. Imponerse a los de1nás puede, según nues­
tro poeta, el que tiene poder. Que trate de convencer 
quien posea condiciones de sofista y sé complazca en 
el aplauso de los necios. El saber (en el sentido de co­
nocimientos acumulados) puede ser aprendido. A la 
verdadera sabiduría sólo es dado inducir; tiene que ser 
el fruto de una siembra cuidadosamente preparada y 
de un germinar de adentro. Lo que uno remueve en el 
alma de otro vale más que lo que uno da. 
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Goethe, con estas palabras, se señala como un gran 
precursor, cual lo es en tantos otros campos del saber 
humano, de las doctrinas de la educación contemporá­
nea y de los métodos activos. 

Gran asunto es este de la acción que preconiza Goethe 
Pero ¿deberemos entender que habla así de la acción 
sin más ni más? ¡Ah no! La acción desordenada con­
duce a la bancarrota. Hay que concebirla dentro de 
un todo armónico, hay que darle un sentido espiritual. 
Goethe rodeaba a su acción de una constelación de 
cualidades y condiciones que revelan la grandeza de 
su alma y su hondo buen sentido. 

Era veraz y serio, jovialmente serio. 

Puedo haber tenido muchos defectos declaraba, pero jamás he 
engañado a nadie. 

No se pagaba de apariencias e iba al fondo de las cosas. 

Lo que brilla es para el momento, expresa el poeta en el Prólogo 
del Fausto, lo serio, lo de valor, queda como un tesoro perdurable 
para la posteridad. 

Su amor a la libertad no le impedía ver que no es 
dado concebirla sin Ii1nitaciones. Toda actuación in­
moderada, toda ilitnitada ambición de poder, de for­
tuna y de influjo coloca al individuo fuera de la so­
ciedad humana y trae en definitiva su propio aniquila­
miento. Sabido es que decía: 

En la limitación se da a conocer el maestro. 

Para Goethe el héroe es el que sabe do111inarse a sí 
mismo. Aquel que reflexivamente reconozca en lo que 
debe sentirse litnitado se halla n1uy cerca de la perfec­
ción. En las Afinidades Elect-ivas la pareja de enamo­
rados, que saben don1inar su pasión, Carlota y el Ca­
pitán, llegan por lo menos a un puerto de calma; los 



28 A te nea 

que se dejan arrastrar por ella, Otilia y Eduardo, van 
a la ruina. 

La limitación tiene que ton1ar muy a menudo la 
forn1a de renunciamiento: 

Toda realización de algo importante, decía, va estrechamente 
unida a la renuncia de ventajas que se refieren a uno mismo. 

Saben1os como era un anhelo de la voluntad de 
Goethe mantener siempre la serenidad de su espíritu. 

Tranquilidad y tolerante tenacidad deben conducirnos a través 
de la vida. 

¡Qué admirable consorcio de cualidades significa esa 
tolerante tenacidad! En la noble serenidad, en el re­
suelto dominio de la in1paciencia se encuentra uno de 
los más bellos rasgos del carácter de Goethe y una de 
las más valiosas enseñanzas que su vida contiene pp.ra 
nosotros. Puede unir una infatigable actividad con 
un sentido de la serenidad significa alcanzar un ideal 
de la cultura espiritual humana. 

Particular énfasis ponía Goethe en el sentimiento 
del respeto que se debe manifestar no sólo a los ·supe­
riores sino también a los humildes. El respeto es el 
ambiente esencial de la convivencia humana. El res­
peto y la obediencia voluntaria han sido tenidos en 
alta estima por los verdaderos talentos. De aqui la 
comparaci6n del respeto con un sentido superior. 

Los más grandes hombres que he conocido, dice Goethe, eran 
humil_des y sabían gradualmente, jerárquicamente, lo que debían· 
apreciar. 

En un proverbio al parecer obscuro- expresa nuestro 
poeta que « para hacer algo uno debe haber hecho ya». 
¿Cuál es el sentido de esta frase? Es que antes de obrar 
uno debe tener ya cierto sedimento en su propia aln1a: 
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respeto, obediencia, abnegación, saber liinitarse, ple­
nitud de amor, cuidado de la sencillez, libre percepción 
de la serie jerárquica de lo digno. Por esto dice que 
la in~linación al respeto es la cualidad básica, la fuen­
te espiritual que debe ser ante todo cultivada en el 
hombre. Si ha logrado hacer brotar esta flor en su 
alma lo demás vendrá por añadidura. 

Después de lo dicho no encontramos exageradas 
las palabras de Stewart Chamberlain al afirmar que 
Goethe es el más sabio de los hombres de que tengamos 
noticia. No ha sido fundador de una religión ni de una 
doctrina 'filosófica; tampoco ha sido un gran erudito 
ni un reformador político social. Al contrario. Se reía 
de los grandes ideales humanitarios de su an1igo Her­
der. Si se .realizaran, decía, en el mundo no habrían 
más que enfermos y enfermeros. A los planes de me­
joramiento social de Saint-Simon y otros reformadores 
los llamaba valientemente desvergüenzas generales. 
No se dejaba engañar por los adelantos del presente. 
Creía que las facilidades de las comunicaciones, la 
divulgación de la enseñanza (sin educación) y el de­
sarrollo de la prensa como poder iban a precipitar a la 
sociedad en la mediocridad. En la vida moderna, qtte 
ya atisbaba Goethe, observa un gran torbellino, un 
afán de ganar y devorar en medio del cual la existencia 
interior (Stimmung) queda ahogada. Las distraccio­
nes,. aun el teatro, ejercen una influencia disolvente. 
La afición del pú hlico a los diarios, y a las no·velas, 
aun1entan la disolución espiritual. El desarrollo del 
maquinismo lo compara con una ten1pestad que se 
acerca. 

Goe~he no aceptaba ninguna dirección espiritual 
exclusiva. Su imposibilidad de pertenecer a cualquiera 
capilla le ha permitido alcanzar la completa sabidu­
ría. Cualquiera marcada especialidad conduce a lo 
unilateral y limita el juicio que es el instrumento de la· 
sabiduría. 
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Una de las muestras n1ás acabadas de la sabiduría 
goethiana se encuentra en la «carta de aprendizaje» 
que el abate entrega a \Vilhelm i\1Ieister. Dice así: 

El arte es largo, la vida es corta, el juicio difícil, la ocasión fu­
gaz. Actuar es fácil, pensar difícil; obrar según los pensamientos 
es desagradable. Todo comienzo es ameno, en el umbral está 
Ja esperanza ... El niño se asombra, la impresión lo define, apren­
de jugando, la seriedad lo sorprende. La imitación es innata en 
nosotros, pero no es fácil reconocer al que se debe imitar. Es 
raro encontrar lo excelente, más raro aún apreciarlo. Es la altu­
ra la que nos seduce, no las gradas que llevan a ella; nos gusta 
caminar en el llano con los ojos en la cima. Sólo una parte del 
arte se puede enseñar, el artista lo necesita íntegro. El que lo 
conoce a medias está siempre confuso y habla demasiado; el 
que lo posee íntegramente, sólo quiere obrar y habla rara vez 
o tarde. Aquellos no tienen secretos ni fuerza; su doctrina es, 
como el pan amasado, sabroso y que satisface sólo por un día; 
pero la harina no se puede sembrar ni la semilla moler. Las pala­
bras son buenas, pero no son lo mejor. Lo mejor no se aclara con 
palabras. El espíritu según el cual obramos es lo más al to; sólo 
él comprende y refleja la acción. El obrar bien pasa desaperci­
bido para uno mismo; pero no así nuestros errores. El que no 
sabe proceder sino con artificios, es un pedante, un hipócrita, 
un chapucero. Los hay muchos y se sienten bien entre ellos. 
Su charlatanería detiene el progreso del alumno y su obstinada 
mediocridad desconcierta a los mejores. La doctrina del ver­
dadero artista es comprendida íntegramente, porque donde fal­
tan las palabras, hablan los hechos. El verdadero alumno apren­
de a deducir lo desconocido de lo ya conocido y se acerca al 
maestro. 

Cinco días antes de morir expresaba el eminente 
anciano: 

La felicidad depende del adecuado perfeccionamiento de nues­
tras dotes naturales. No he tenido nada más importante que 
hacer que elevar el nivel de lo que hay en mf, que ver modo en lo 
posible de hacer de mi vida una superación continua. 

Podría corresponder al espíritu anhelante de Goethe 
que hubiera dicho en sus últimos momentos-como se 
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refiere ordinariamente-- «luz, n1ás luz»; pero oo f ué 
así; se sabe que no pronunció estas palabras. Apoyado 
en algunos servidores se paseó por su pieza, y, como le 
dijeran, a una pregunta suya, que era el 22 de Marzo, 
mirando hacia afuera exclamó: «Ha empezado la 
prin1avera». Lo sentaron en un sillón y se quedó dor­
mido. Aun tuvo tiempo de que cruzaran por su f anta­
sía privilegiada figuras gratas. «Qué hermosa cabeza 
de mujer con cabellos negros», dijo en sueños. Después 
a la viuda de su hijo que lo acompañaba. «Ven, hijita, 
le dijo, acércate, dame tu mano, hazme un cariño». 
Y sin muecas ni contorsiones su cuerpo entró a dor1nir . 
para siempre. 

La conmemoración de esta fecha no significa la de 
una muerte sino la del principio de una inmortalidad 
o, si preferís, la de la supervivencia entre los hon1bres 
de este gran espíritu, porque Goethe, gloria alemana, 
es un valor universal. 

Yo diría que es como una poderosa fuente. Ha bro':" 
tado del rico suelo alemán, saturada de los más hondos 
zumos de su tierra; pero ha echado a correr pronto más 
allá de las fronteras de su país, ha fect1t1dado los valles 
de casi todo el planeta y ha ido a calma.r y aclarar el 
acerbo y agitado océano en que se debate la humani­
dad. 

Ahí está a nuestra disposición la fuente perdurable. 
Su pervive a nuestro alrededor el fuerte y luminoso es­
píritu del excelso poeta. Guiados por él podemos ad­
n1irar las bellezas del cosmos y sus secretos, maravi­
llarnos ante u na yerbecita y descif í'ar sus misterios, 
ver un pequeño mundo en cada se1· vivo, subir al cielo 
a escuchar al Ser Supcen10, oír las sutilezas del De­
monio, descender a los antros de brujas y hechiceras; 
gozar de la alegría de vivir en medio de creaturas sen­
cillas y encantadoras; llorar con los tormentos de aman­
tes desgraciados, sentir la angustia de dolores irrepa­
rables, penetrar en todos los rincones del corazón de la 
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n1ujer y del hon1bre, sentir el valor del respeto, de la 
dignidad y autonomía humanas y recibir la más alta 
lección de virilidad. ¡Oh el guía y conductor incon1p~­
rable! De nosotros depende hacer nuestra vida en su 
sabia e inspirada compañía. 


