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la colonia y al vasallaje y de la que
muchos miembros llegaron a pres-
tar apoyo a los realistas contra la
independencia. Por eso el elemento
conservador lo mird siempre con re-
celo. Por lo menos en su aspecto de
conspirador y de rebelde, no le en-
tregd su complacencia.

No es un personaje de rango en
la independencia. Est4 siempre en
segundo término, en la agitacidn,
en la efervescencia, en el capricho.
Sentia a Carrera con la impetuosi-
dad de un discipulo, y en cambio a
San Martin y a O'Higgins, como los
espiritus severos que estarian siem-
pre dominandolo y conteniéndolo.
La Independencia tuvo también sus
intrigas y sus pasiones. No fué (ni-
camente un drama en alto tono.
Habia la cosa pequeiia, la vengan-
za, el chismorreo, el fantasioso pe-
lambrillo, tan del gusto chileno,
como lo otro; los rencores, las fuer-
zas desencadenadas, en instintos,
las luchas sordas entre lo mas den-
so de la pelea. Asi se forjé la albada
de esta hora en ebullicién. Con to-
dos los gérmenes, que han subsis-
tido a lo largo de su historia politica
y social, reviviendo o rebrotando,
cada vez que las fracciones del re-
belde popular se han encontrado
con las huestes solemnes y cejijun-
tas del conservadurismo.

Astuto y agudo lo era Rodriguez,
como nadie de entre aquellos per-
sonajes. Mas que eso, psicblogo. Un
observador que daba en el clavo.
He aqui lo que decia a San Martin
acerca de la dominacidén espafiola:

«<Cada caballero se considera Gni-
co capaz de mandar; no quiero
junta por no dividir el trono. Pero
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lo célebre es que en medio de esta
ansia tarascal se llevan con la bo-
ca abierta esperando del cielo el
angel de la unién...>»

El libro de Latcham es una his-
toria viva. Un tumulto de hombres.
Costumbres y rasgos de la época
estin animados por un extrafio di-
namismo. Se mueven con existen-
cia propia. Salen del documento, se
desprenden de las secas paginas his-
téricas o epistolares en que estaban
atados y buscan la atmésfera que
sin duda les fué familiar. Pero es-
pecialmente es un acierto como in-
terpretacién de la época, aunque
no lo sea como estilo, puesto que
a través de la biografia se ha hecho
una nalisis psicolégico de nuestra
raza y se han trazado los primeros
cuadros politicos y sociales, de la
Independencia, con agudo senti-
do critico.—Domingo Meilft.

EL SENTIDO DE LA CULTURA ESPA-
NorLa (Ensayos), por Federico
de Onis.

Don Federico de Onis, autor de
un ensayo titulado Disciplina y re-
beldia y de varios capitulos acerca
de los escritores espafioles contem-
poraneos, acaba de dar a luz de
publicidad un nuevo libro de ensa-
yos, editado por la Residencia de
Estudiantes de Madrid. La obra
oral y escrita de Federico de Onis
es bien conocida de todos los que
nos ocupamos en explicar la cultu-
ra hispanica en los Estados Unidos.
Por diez y seis afios este profesor
salmantino se ha dedicado a propa-
gar nuestros valores culturales desde
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su catedra de la Universidad de Co-
lumbia, en conferencias por todo
el pais, Meéxico, Puerto Rico, en
textos de uso universitario y en me-
dulosos articulos en revistas eru-
ditas. Los inteiectuales hispanoame-
ricanos debemos estar profundamen-
te agradecidos al sefior de Onis, por
su amplio concepto de cultura his-
panica que ie ha hecho interesarse
en nuestra literatura y darla a co-
nocer a los estudiantes norteameri-
canos en forma dignisima. En efecto,
en Oxford ha dictado cursos sobre
Rubén Dario, en Columbia sobre
literatura gauchesca y en varias
ocasiones ha dado conferencias so-
bre nuestros escritores, Gabriela
Mistral, J. F. Rivera, Diaz Rodri-
guez, Arévalo Martinez, etc. Mien-
tras que nuestros hombres de letras
conocen a fondo la literarura espano-
la, pocos son los peninsulares que se
interesan por la nuestra y por este
motivo escritores como Unamuno,
Diez Canedo, Azorin y Federico de
Onis deberian comprometer nues-
tra gratitud para siempre.

Ha recogido Onis en este libro de
ensavos varios discursos pronuncia-
dos entre 1912 y 1929, Variadisimo
—vy contradictorio a veces—es el
panorama ideolégico que podemos
abarcar entre estos afios. Sin embar-
go, todos los rayos de su pensamien-
to convergen en el mismo punto:
la explicacién de la grandeza es-
piritual de Espafia, de la gran Es-
pafia, hoy extendida por tierra de
América. El mismo nos expone su
plan de trabajo:

Forman este tomo varios traba-
jos que, aunque de diferente tema,
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tienen de comin el referirse a Es-
pafia y a la significacién de su
cultura. Unos examinan facetas de
la realidad espaifiola en el pasado;
otros, en el presente y porvenir;
pero es comln a todos ellos el que
pasado, presente y porvenir tratan
de unirse en la misma interpreta-
cion. Se busca, por lo tanto, en
ellos el valor permanente de Es-
pana, y para definirlos se confron-
ta con el de otras culturas nacio-
nales o con lo que llamamos cul-
tura europea o unidad abstracta
del la civilizacion moderna occiden-
tal.

El primer ensayo, El Problema de
la Universidad espa#iola, discurso
leido en la apertura del curso de la
Universidad de Oviedo, en 1912,
es el trabajo de mas aliento del
presente volumen. Hace en él el
bosquejo histérico de las universi-
dades de Salamanca y Alcali, su
grandeza en la Edad NMedia y el
Renacimiento, respectivamente, y la
decadencia en los tiempos moder-
nos. La actitud de la Espafia cato-
lica frente a Europa, frente al Re-
nacimiento, es uno de los problemas
determinantes de las diferencias cul-
tucales de este pais y creemos que
el profesor de Columbia ha hecho
un analisis luminoso e imparcial de
ella. Severas palabras salen de sus
labios, al referirse a la organizacién
universitaria actual, al estado de
aAnimo del joven espafol c<huérfano
que tiene que gastar sus energias
prematuramente para abrirse un
camino entre las asperezas de la vi
da, sin ayuda de nadie y llevando
cuestas la carga de la madre viuda
y los hermanitos débiles>. Y en ver
dad, lo que afligia entonces a las
universidades espaiiolas sigue afl
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giéndolas todavia, a pesar de la
Junta para Ampliacién de Estudios,
cuya noble labor naufraga en la in-
diferencia general.

Mi manera de entender estas co-
sas coincide exactamente con la del
sefior de Onis. Para mi, como para
él, la Universidad fué un gran dolor,
el dolor de comprender nuestra mi-
seria, nuestra pobreza, el desaliento
de nuestros conductores espiritua-
les. Desorientados, perdidos, entre
concepciones antiguas y modernas,
los profesores de Espafia y de Amé-
rica golpean su frente contra el
muro de lo imposible. El concepto
de Universidad no existe en Amé-
rica. Los estudiantes sacrifican cua-
tro a seis afios de su vida para
aprender un oficio, en el cual no
figura para nada el interés cientifi-
co desinteresado. Si no fuera por
el diploma que autoriza a nuestros
médicos a dar pufialadas a sus en-
fermos haciéndose pagar; a nues-
tros dentistas a limarles los dientes
a sus clientes sin ser castigados por
éstos; a nuestros abogados a robar
en forma autorizada; a nuestros pro-
fesores a repetir, como loros lo que
aprendieron de otros loros como
ellos, nadie pasaria jamas por esos
claustros. Cuando el doctor de Onis
dice: donde falta cultura original no
puede haber universidad en su ri-
guroso sentido, nos reveia la ver-
dad de nuestra pobreza. Si la uni-
versidad es la orientadora de la tra-
dicién cultural. la centralizadora de
la vida cientifica de un pais, la
fomentadora de la difusién de las
energias espirituales de los pueblos,
nosotros no podemos tener univer-
sidades. A, porque no tenemos una
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tradicién cultural sino que vivimos
fuera del circulo racial que nos se-
fiala nuestro origen; B, porque en
nuestros paises no existe la vida
cientifica; C, porque nuestras ener-
gias espirituales, en sus manifesta-
ciones primitivas y anarquicas, no
pueden ser encauzadas ni fomenta-
das. JQué es entonces la universidad
hispanoamericana? La respuesta es
légica y precisa; un establecimiento
creado porque existia en los pueblos
europeos, de caricter profesional, al
cual asisten los jovenes que desean
ganarse la vida en forma facil y
holgada. Debido a la carencia de in-
terés cientifico especial, la mentali-
dad universitaria hispanoamericana
se manifiesta en una garrula activi-
dad politica, en un radicalismo de
manifestaciones y discursos, en
una tendencia absurda hacia Ila
oratoria y el periodismo y en una
curiosa aptitud para negar los he-
chos aceptados por la ciencia mo-
derna.

El capitulo que dedica Onis al Es-
tudio del espafiol en los Estados
Unidos debkeria ser leido muy espe-
cialmente por todo hispanoameri-
cano de cultura. Ha observado Onis
dos clases de espafioles en contacto
con Yanquilandia: los recalcitran-
tes y los débiles. Los primeros son
los inadaptables, los que odian lo
que no sea espaifiol; los segundos los
faltos de vida interior, que se dejan
seducir por las grandezas aparentes
de lo extranjero. Certera observa-
cibn. Yo también he vivido cerca
de esta gente. Hay aqui hispano-
americanos que miran a los yanquis
como verdaderos salvajes y que en
diez afios de estancia en este pais
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no aprenden el inglés; hay otros, por
el contrario, que creen que las Aso-
ciaciones de jévenes cristianos son
la caspide de la cultura; que los
rascacielos forman el ideal arquitec-
ténico de hoy; que el jazz es mi-
sica; que la ley seca es un éxito mo-
ral; que el mascar chicle es elegante.
Los primeros no quieren ver; son
ciegos voluntarios; viajeros infti-
les. Los segundos son simplemente
imbéciles.

Habla el profesor de Onis en este
ensayo de los pocos espaifioles que
han pasado por este pais dando
honra a la patria: Sorolla, Zuloaga,
Casals, Granados, Mardones, Ila
Barrientos, la Bori, Benavente, Ba-
roja, Unamuno, Blasco Ibafiez, el
Dr. Lépez Suarez, el Dr. Garcia
Banis, el profesor Nonidez. En es-
tos ultimos afios yo agregaria otros
nombres: Fernando de los Rios,
Madariaga, de Falla, Iturbe, la Ar-
gentina, Diego Rivera, Orozco. Ha-
bla también del movimiento his-
panista, de la legion de profesores
que se dedican a ensefiar nuestra

‘literatura y nuestra lengua; de la
Sociedad Hispanica; de las cordia-
les relaciones con Hispanoamérica;
etc. En todas estas paginas se ob-
serva un espiritu de tolerancia y de
franqueza admirable. Admirable de
claridad y de casticismo es el capf-
tulo que Onis dedica al Concepto de
Renacimiento, aplicado a la litera-
tura espafiola. En el ensayo titulado
Waldo Frank y la cultura espafiola,
después de estudiar la labor his-
panista de este escritor, dice Onis:
«Todos los norteamericanos intere-
sados en Hispanoamérica—y debian
serlo todos—deben saber que el via-
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je de Waldo Frank a Hispanoamé-
rica ha tenido méas repercusién alla
que el de ninguno de los grandes
intelectuales de todo el mundo que
han visitado esos paises». LAstima
grande que Waldo Frank sea mas
conocido en los pafises de habla es-
pafiola que en los Estados Unidos y
que sOlo muy contados sean los
norteamericanos que se hayan dado
cuenta de sus viajes por nuestros
paises. Para sincerarme debo de-
clarar que yo no comparto la ad-
miracion de Onis y la mayoria de
los intelectuales nuestros por la la-
bor de Waldo Frank.

En su capitulo Gltimo Onis in-
terpreta el Baile de la Argentina.
Otra vez va al corazén de Espaiia,
basandose en leyes nacionales de
ritmo y gracia: <Individualidad,
libertad, impulso hacia arriba, ges-
tos inesperados y contradictorios,
dramatismo y ternura, gracia y vio-
lencia, todo sujeto a un ritmo in-
terno al que siempre se vuelve como
en las libérrimas canciones espafio-
las, constituyen el alma de Espaiia,
que vemos encarnada en la Argen-
tina cuando baila»>. Certera inter-
pretacién de caricter nacionalista
es ésta. El arte de la Argentina es
un arte tipicamente espaifol, popu-
lar espaifiol, espontaneo y romanti-
co, que no tiene las aspiraciones
trascendentales, nunca bien logra-
das, del arte contemporaneo de
Yvonne Georgi, de Kreutzberg y
de Mary Wigman.

Recomendamos el libro presente
a los profesores espaiioles e hispano-
americanos y en especial a los que
hayan vivido, o vivan, en los Es-
tados Unidos. El estilo de Onis es
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claro, directo, tiene seriedad de ca-
tedra; carece de figuras retoricas.
Su propésito es tan noble que a veces
abandona su imparcialidad para ir
a lo castizo; su amor por lo espaiiol
tan profundo que a veces se apasio-
na y llega a conclusiones, a primera
vista caprichosas. Por esto nos es
profundamente simpatico, como
hombre, como espaiiol, como escri-
tor. Y nos proponemos algun dia en
que podemos gozar del reposo ne-
cesario ir al fondo de lo tipicamente
espafiol a través del espiritu duro
y tierno, aspero y fino, joven y es-
céptico, amable y combativo, con-
tradictorio siempre, de nuestro que-
rido maestro Federico de Onis.—
Arturo Torres Rioseco.

University of California.

DArio EN LAs MANOs DE Ri1oseco,

La nutrida y nunca suficiente bi-
bliografia sobre el transito y obra
de Rubén Dario se ve acrecida con
<Clasicismo y Americanismo en la
obra de Rubén Dario. Estudio pre-
cedido de la biografia del poeta»,
por nuestro antiguo conocido Arturo
Torres Rioseco, catedratico de Li-
teratura Hispanoamericana en la
Universidad de California, en Ber-
keley. Los publica Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, Mass.

La introduccién, que es una de
las partes en que, a pesar de su bre-
vedad certera, Rioseco calentd sus
hornos intelectuales hasta los tér-
minos del ardor—el libro en lo ge-
neral esta escrito con frialdad que
no excluye erudiciébn,—nos dice
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que el nombre de Dario «brilla en el
horizonte de nuestra vida literaria,
muy por encima de escuelas y ten-
dencias. Fué roméantico por su in-
dependencia artistica, por su entu-
siasmo y su fervor, por el culto su-
premo de su yo; fué clasico por la
pureza de su diccién, por sus altos
ideales, por la armonia total de su
obra y por su serenidad; y fué mo-
dernista porque trajo nuevos tem-
blores de sensibilidad a nuestra poe-
sfa, porque abrié nuevos caminos y
porque antepuso su afan de reno-
vacién a todo deseo de triunfo fa-
cil e inmediato». Conforme a este
breve analisis, Dario se nos mues-
tra como hombre-sintesis. Justo.
Sé6lo que, cuando lineas adelante
Rioseco afirma que <«los poetas de
hoy, afiliados a escuelas modernas
y futuristas, han negado a casi to-.
dos los maestros del Modernismo,
pero observan una respetuosa ad-
miraciéon por el autor de Prosas Pro-
fanas, entonces nos parece que
Torres-Rioseco se equivoca, pues asi
como ya se va estimando de dudo-
so gusto por algunos aludir a Quei-
roz y a France, con Dario comien-
za a pasar lo mismo. Lo niegan
los hijos de su sangre. Se hace no-
tar, en la misma introduccién que
glosamos, que Dario fué un poeta
originalisimo, que poseyé en alto
grado el poder de asimilacién. Esta
caracteristica debié ampliarse en el
capitulo sobre su americanismo, re-
forzando con esa peculiaridad—
que es tan frecuente en los escri-
tores continentales—el acertado
diagnéstico. Ya Francisco Contre-
ras en su Rubén Darfo, refiriéndo-
se a la labor poética de éste, an-





