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actual posición frente a mí mism'o>, 
nos dice este joven poeta uruguayo 
en palabras iniciales del volumen. 

Hay poesías fechadas en 1923 y 
en 1931, y aunque es respetable 
el número de años corridos entre 
ambas fechas, no vemos gran dife­
rencia entre unas y otras. No ha 
logrado siquiera García Berisso un 
mediano señorío de la forma. En­
tre sus Apóstrofe al tirano argentino 
Uriburu y su soneto In f raganti, es­
crito e·n 1923, nos parece mejor es­
te último, a pesar de su insignifi­
cancia. 

Con temperamento poco intere­
sante aparece este poeta a través 
de las noventa páginas de este li­
bro que comentamos. Sin hondura 
subjetiva, no es tampoco paisajis­
ta, y carece en absoluto del don de 
sugerir, característica muy justa 
de los grandes líricos. 

Medianía espiritual acentuadísi­
ma, además de una franciscana po­
breza de expresión, hacen que Desde 
Aquí. . . no sea augurio muy fe­
liz de cosechas futuras. Todo poe­
ta verdadero, aun en los balbuceos 
de su iniciación, dejó ver siempre 
algún asomo de su personalidad. 

En R11ego, la primera poesía del 
volumen, hay este verso de técnica 
infantil que así, aisladamente, bas­
tará para confirmar ante el lector 
lo que ya hemos dicho: 

cy escuche nuevamente yo el 
claro n1iseñor>. 

Acaso las palabras que citába­
mos al comienzo de este ligero co­
mentario prometan una nueva pos­
tura literaria, en armonía con el 
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rumbo que algunos han qu·erido dar 
a su afán de poetas. Pero no cree­
mos que obtenga éxito como van­
guardista el mediocre cultivador del 
verso clásico que ,tiay en García 
Berisso. 

El soneto que copiamos a conti­
nuación confirmará lo que decimos: 

_ A Froilán Vázquez Ledesma. 

¡Salve romántico y altivo esteta, 
de corazón magnánimo y vehementef 
Bohemio y soñador de tersa frente, 
que en tu vida y tu canto eres poeta. 

Fué empeño de tu mente siempre 
[inquieta 

combatir al humano prepotente, 
y esparciste de Acracia la simiente~ 
con la rara elocuencia de un profeta, 

Vino y amores con fervor libabas, 
los mercantes del templo repudiabas 
y sufriste a los émulos de Zoilo. 

Partiste... y nos quedaron tus 
[cantares, 

reflejando las cumbres luminares 
de tu musa augural. ¡Invicto Froilo! 

Y lo transcrito no responde a una 
búsqueda afanosa, sino al azar de 
una página abierta.-P. S. 

ENSAYOS 

VIDA DE MANUEL RODRÍGUEZ, por 
Ricardo A. Latcham. 

No busquemos en este libro tan 
interesante y tan vivo de Ricardo 
A. Latcham, Vida de Manuel Ro­
driguez, (1) la falla menuda de esti­
lo o en ciertos momentos la precipi­
tación, tan natural en un espfritu 
nervioso y vehemente, como el suyo. 
Latcham es un animador. Anima 

(1) Editorial Nascimcnto, Santiago, l 932. 
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cuando habla y anima cuando es­
cribe. La juventud, por lo demás, 
tier_ie estas impaciencias que cho­
can en un país cuya solemne gra­
vedad ha llegado hasta convertir 
gran parte de su literatura en un 
canto monótono, melancólico. A la 
tru-truca plana y sorda, responde 
la queja plañidera de la quena ... 
América comienza a salvarse de 
estas quejumbres, en la obra de los 
nuevos intérpretes y animadores 
que están dando un sentido a su 
vida y a su historia. 

Porque traer un muerto hasta 
el centro de nuestra atención y 
dejarlo allí tendido, como simple 
testimonio de la época, sin lumbre 
interior alguna que haga arder su 
aniquiladá corpulencia, trabajo de 
cargador de puertos, y luego des­
cubrir sus prendas y contarnos que 
anduvo en tales o cuales empresas, 
puede todo eso ser la obra de un 
severo ordenador de cifras, fechas 
y datos, pero no nos. dirá, en cam­
bio, nada del hombre, del espíritu 
que animó ese cuerpo, de las penu­
rias o esperanzas que bulleron en su 
naturaleza, de las relaciones que 
el hon1bre tuvo con su tiempo y 
de las reacciones que el hombre 
experimentó en su postura con el 
tiempo. El tiempo mismo tuvo su 
atmósfera, sus torbellinos, sus pa­
siones limpias o envenenadas. Fué 
tiempo de escepticismo o de in­
genua creencia. Tuvo el tiempo una 
tónica, como la tiene el nuestro, 
y será más tarde descubierta por 
los que han de venir. 

El documento revive en las ma­
nos del animador. La ceniza se con­
vierte en materia palpitante. Se 
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retrocede para despertar la mate­
ria muerta, para descubrir en ella, 
en el latido más ínfimo, una postu­
ra vital que nos haga sentir la 
coherencia de nuestro tiempo con 
el pasado, en lo que ambos tienen 
de humano. A veces se retrocede y 
se muere entre los muertos ... 

En el libro de I.atcham encon­
tramos la época y el hombre. Este 
en función de aquélla. Los tempera­
mentos habituados a encontrar en 
Manuel Rodríguez un héroe de le­
yenda- el pueblo, la tradición, for­
mó esas historias pintorescas-sen-

. tirán en este libro un vacío. No es 
un anecdotario de 1\rlanuel Rodrí­
guez, no obstante, contener algunas 
muy sabrosas, sino una interpreta­
ción del hombre, de acuerdo con la 
más estricta documentación. Re­
vive, sin embargo, con un carácter 
eminentemente popular. Es de la 
pasta del pueblo. Tiene sus astu­
cias, sus arrestos, su donjuanismo 
veleidoso, su inconstancia. En me­
dio de esa sociedad pacata, apega­
da a la tradición y a la comodidad, 
salta el turbulento guerrillero, con 
toda la prestancia de un héroe pi­
caresco. Se burla de la muerte. ¿No 
es eso quizá el más característico 
de los dones raciales de aquel tiem­
po? Vivió en ebullición permanente, 
sintiendo una patria a su modo, 
queriendo hacerla a su modo, sin 
un dominio que lo retuviera, porque 
su naturaleza rebelde estaba más 
cerca de los huasos y de los arrie­
ros que de los solemnes descendien­
tes de oidores. Tuvo el instinto sin 
duda de que la patria era eso, el 
pueblo y no la parte social estirada 
y grave, que se sentía adherida a 
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la colonia y al vasallaje y de la que 
muchos miembros llegaron a pres­
tar apoyo a los realistas contra la 
independencia. Por eso el elemento 
conservador lo miró siempre con re­
celo. Por lo menos en su aspecto de 
conspirador y de rebelde, no le en­
tregó su complacencia. 

No es un personaje de rango en 
la independencia. Está siempre en 
·segundo término, en la agitación, 
-en la efervescencia, en el capricho. 
Sentía a Carrera con la impetuosi­
dad de un disdpulo, y en cambio a 
San Martín y a O'Higgins, como los 
espíritus severos que estarían siem­
pre dominándolo y conteniéndolo. 
La Independencia tuvo también sus 
intrigas y sus pasiones. No fué úni­
camente un drama en alto tono. 
Había la cosa pequeña, la vengan­
za, el chismorreo, el fantasioso pe­
lambrillo, tan del gusto chileno, 
como lo otro; los rencores, las fuer­
zas desencadenadas, en instintos, 
las luchas sordas entre lo más den­
so de la pelea. Así se forjó la albada 
de esta hora en ebullición. Con to­
dos los gérmenes, que han subsis­
tido a lo largo de su historia política 
y social, reviviendo o rebrotando, 
cada vez que las fracciones del re­
belde popular se han encontrado 
con las huestes solemnes y cejijun­
tas del conservadurismo. 

Astuto y agudq lo era Rodríguez, 
como nadie de entre aquellos per­
sonajes. Más que eso, psicólogo. Un 
observador que daba en el clavo. 
He aquí lo que deda a San Martín 
acerca de la dominación española: 

cCada caballero se considera úni­
co capaz de mandar; no quiero 
junta por no dividir el trono . . Pero 
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lo célebre es que en medio de esta 
ansia tarascal se llevan con la bo­
ca abierta esperando del cielo el 
ángel de la unión ... > 

El libro de Latcham es una his­
toria viva. Un tumulto de hombres. 
Costumbres y rasgos de la época 
están animados por un extraño di­
namismo. Se mueven con existen­
cia propia. Salen del documento, se 
desprenden de las secas páginas h is­
tóricas o epistolares en que estaban 
atados y buscan la atmósfera que 
sin duda les fué fan1iliar. Pero es­
pecialmente es un acierto como in­
terpretación de la época, aunque 
no lo sea como estilo, puesto que 
a través de la biografía se ha hecho 
una nálisis psicológico de nuestra 
raza y se han trazado los primeros 
cuadros políticos y sociales, de la 
Independencia, con agudo senti­
do crítico.-Domingo M elfi. 

EL SENTIDO DE LA CULTURA ESPA­

ÑOLA (Ensayos), por Federico 
de Onís. 

Don Federico de Onís, autor de 
un ensayo titulado Disciplina y re­
beldía y de varios capítulos acerca 
de los escritores españoles contem­
poráneos, acaba de dar a luz de 
publicidad un nuevo libro de ensa­
yos, editado por la Residencia de 
Estudiantes de Madrid. La obra 
oral y escrita de Federico de Onís 
es bien conocida de todos los que 
nos ocupamos en explicar la cultu­
ra hispánica en los Estados U nidos. 
Por diez y seis años este profesor 
salmantino se ha dedicado a propa­
gar nuestros valores culturales desde 




