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actual posicién frente a mi mismo?,
nos dice este joven poeta uruguayo
en palabras iniciales del volumen.

Hay poesias fechadas en 1923 y
en 1931, y aunque es respetable
el nimero de aifios corridos entre
ambas fechas, no vemos gran dife-
rencia entre unas y otras. No ha
logrado siquiera Garcia Berisso un
mediano seifiorio de la forma. En-
tre sus Aposirofe al tirano argentino
Uriburu y su soneto In fragantz, es-
crito en 1923, nos parece mejor es-
te ultimo, a pesar de su insignifi-
cancia.

Con temperamento poco intere-
sante aparece este poeta a través
de las noventa paginas de este li-
bro que comentamos. Sin hondura
subjetiva, no es tampoco paisajis-
ta, y carece en absoluto del don de
sugerir, caracteristica muy justa
de los grandes liricos.

Medianfa espiritual acentuadisi-
ma, ademas de una franciscana po-
breza de expresién, hacen que Desde
Agqui... no sea augurio muy fe-
liz de cosechas futuras. Todo poe-
ta verdadero, aun en los balbuceos
de su iniciacién, dejé ver siempre
algiin asomo de su personalidad.

En Ruego, la primera poesia del
volumen, hay este verso de técnica
infantil que asi, aisladamente, bas-
tard para confirmar ante el lector
lo que ya hemos dicho:

<y escuche nuevamente yo el
claro ruiseiior>.

Acaso las palabras que citiaba-
mos al comienzo de este ligero co-
mentario prometan una nueva pos-
tura literaria, en armonia con el

Aleneaca

rumbo que algunos han querido dar
a su afan de poetas. Pero no cree-
mos que obtenga éxito como van-
guardista el mediocre cultivador del
verso ciasico que hay en Garcia
Berisso. A

El soneto que copiamos a conti-
nuacién confirmari. lo que decimos:

_ A Froilain Vizquez Ledesma.

iSalve romantico y altivo esteta,

de corazén magnanimo y vehemente!f
Bohemio y sorniador de tersa frente,
que en tu vida y tu canto eres poeta.

Fué empefio de tu mente siempre
[inquieta

combatir al humano prepotente,
y esparciste de Acracia la simiente.
con la rara elocuencia de un profeta,

Vino y amores con fervor libabas,
los mercantes del templo repudiabas
y sufriste a los émulos de Zoilo.

Partiste... y nos quedaron tus

[cantares,
reflejando las cumbres luminares
de tu musa augural. jInvicto Froilo!

Y lo transcrito no responde a una
biisqueda afanosa, sino al azar de
una pagina abierta.—P. S.

ENSAYOS

VipA pE MANUEL RoDRIGUEZ, por
Ricardo A. Latcham.

No busquemos en este libro tan
interesante y tan vivo de Ricardo
A. Latcham, Vida de Manuel! Ro-
driguez, (1) la falla menuda de esti-
lo o en ciertos momentos la precipi-
tacién, tan natural en un espfiritu
nervioso y vehemente, como el suyo.
Latcham es un animador. Anima

(1) Editorial Nascimento, Santiago, 1932.
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cuando habla y anima cuando es-
cribe. La juventud, por lo demés,
tiene estas impaciencias que cho-
can en un pais cuya solemne gra-
vedad ha llegado hasta convertir
gran parte de su literatura en un
canto monétono, melancélico. A la
tru-truca plana y sorda, responde
la queja planidera de la quena...
América comienza a salvarse de
estas quejumbres, en la obra de los
nuevos intérpretes y animadores
que estan dando un sentido a su
vida y a su historia. '

Porque traer un muerto hasta
el centro de nuestra atencién y
dejarlo alli tendido, como simple
testimonio de la época, sin lumbre
interior alguna que haga arder su
aniquilada corpulencia, trabajo de
cargador de puertos, y luego des-
cubrir sus prendas y contarnos que
anduvo en tales o cuales empresas,
puede todo eso ser la obra de un
severo ordenador de cifras, fechas
y datos, pero no nos dira, en cam-
bio, nada del hombre, del espiritu
que animé ese cuerpo, de las penu-
rias o esperanzas que bulleron en su
naturaleza, de las relaciones que
el hombre tuvo con su tiempo y
de las reacciones que el hombre
experimenté en su postura con el
tiempo. El tiempo mismo tuvo su
atmodsfera, sus torbellinos, sus pa-
siones limpias o envenenadas. Fué
tiempo de escepticismo o de in-
genua creencia. Tuvo el tiempo una
ténica, como la tiene el nuestro,
y serd mas tarde descubierta por
los que han de venir.

El documento revive en las ma-
nos del animador. La ceniza se con-
vierte en materia palpitante. Se
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retrocede para despertar la mate-
ria muerta, para descubrir en ella,
en el latido méas infimo, una postu-
ra vital que nos haga sentir la
coherencia de nuestro tiempo con
el pasado, en lo que ambos tienen
de humano. A veces se retrocede y
se muere entre los muertos. ..

En el libro de I.atcham encon-
tramos la época y el hombre. Este
en funcién de aquélla. Los tempera-
mentos habituados a encontrar en
Manuel Rodriguez un héroe de le-
yenda— el pueblo, la tradicién, for-
mé esas historias pintorescas—sen-

_tiran en este libro un vacio. No es

un anecdotario de Manuel Rodri-
guez, no obstante, contener algunas
muy sabrosas, sino una interpreta-
ciéon del hombre, de acuerdo con la
mas estricta documentacién. Re-
vive, sin embargo, con un caracter
eminentemente popular. Es de la
pasta del pueblo. Tiene sus astu-
cias, sus arrestos, su donjuanismo
veleidoso, su inconstancia. En me-
dio de esa sociedad pacata, apega-
da a la tradicién y a la comodidad,
salta el turbulento guerrillero, con
toda la prestancia de un héroe pi-
caresco. Se burla de la muerte. ¢(No
es eso quizd el méas caracteristico
de los dones raciales de aquel tiem-
po? Vivibé en ebullicién permanente,
sintiendo una patria a su modo,
queriendo hacerla a su modo, sin
un dominio que lo retuviera, porque
su naturaleza rebelde estaba mas
cerca de los huasos y de los arrie-
ros que de los solemnes descendien-
tes de oidores. Tuvo el instinto sin
duda de que la patria era eso, el
pueblo y no la parte social estirada
y grave, que se sentia adherida a
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la colonia y al vasallaje y de la que
muchos miembros llegaron a pres-
tar apoyo a los realistas contra la
independencia. Por eso el elemento
conservador lo mirdé siempre con re-
celo. Por lo menos en su aspecto de
conspirador y de rebelde, no le en-
tregd su complacencia.

No es un personaje de rango en
la independencia. Est4 siempre en
segundo término, en la agitacién,
en la efervescencia, en el capricho.
Sentia a Carrera con la impetuosi-
dad de un discipulo, y en cambio a
San Martin y a O’Higgins, como los
espiritus severos que estarian siem-
pre dominandolo y conteniéndolo.
La Independencia tuvo también sus
intrigas y sus pasiones. No fué Gni-
camente un drama en alto tono.
Habia la cosa pequeiia, la vengan-
za, el chismorreo, el fantasioso pe-
lambrillo, tan del gusto chileno,
como lo otro; los rencores, las fuer-
zas desencadenadas, en instintos,
las luchas sordas entre lo mas den-
so de la pelea. Asi se forj6 la albada
de esta hora en ebullicién. Con to-
dos los gérmenes, que han subsis-
tido a lo largo de su historia politica
y social, reviviendo o rebrotando,
cada vez que las fracciones del re-
belde popular se han encontrado
con las huestes solemnes y cejijun-
tas del conservadurismo.

Astuto y agudo lo era Rodriguez,
como nadie de entre aquellos per-
sonajes. Mas que eso, psicélogo. Un
observador que daba en el clavo.
He aquf lo que decfa a San Martfn
acerca de la dominacién espaifiola:

«Cada caballero se considera ni-
co capaz de mandar; no quiero
junta por no dividir el trono. Pero
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lo célebre es que en medio de esta
ansia tarascal se llevan con la bo-
ca abierta esperando del cielo el
angel de la unién...>

El libro de Latcham es una his-
toria viva. Un tumulto de hombres.
Costumbres y rasgos de la época
estin animados por un extrafio di-
namismo. Se mueven con existen-
cia propia. Salen del documento, se
desprenden de las secas paginas his-
téricas o epistolares en que estaban
atados y buscan la atmoésfera que
sin duda les fué familiar. Pero es-
pecialmente es un acierto como in-
terpretacion de la época, aunque
no lo sea como estilo, puesto que
a través de la biografia se ha hecho
una nalisis psicolégico de nuestra
raza y se han trazado los primeros
cuadros politicos y sociales, de la
Independencia, con agudo senti-
do critico.—Domingo Melfi.

EL SENTIDO DE LA CULTURA ESPA-
NorLA (Ensayos), por Federico
de Onis.

Don Federico de Onfs, autor de
un ensayo titulado Disciplina vy re-
beldia y de varios capitulos acerca
de los escritores espafioles contem-
poraneos, acaba de dar a luz de
publicidad un nuevo libro de ensa-
yos, editado por la Residencia de
Estudiantes de Madrid. La obra
oral y escrita de Federico de Onis
es bien conocida de todos los que
nos ocupamos en explicar la cultu-
ra hispanica en los Estados Unidos.
Por diez y seis afios este profesor
salmantino se ha dedicado a propa-
gar nuestros valores culturales desde





