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mas tarde, entre bastidores las representaciones, del teatro de
Bayreuth. «<Mi hija Cosima, escribe Liszt a Carolina, hace lo
posible por no sobrevivir a Wagner». En 1884 la ve solo por un
minuto en tinieblas, después de los ensayos de «Parsifal». En
1886 visita a su padre en Weimar; en Julio él a ella en Wahn-
fried con motivo del casamiento de Daniela con Thode. De Col-
pach en Luxemburgo, donde visita a Munkacsys, vuelve al
«Tristan» y «Parsifal». Cae a la cama el 1.° de Agosto. Cosima
ha cuidado casi 50 anos la herencia del teatro de Wagner. Dirige
las representaciones de Bayreuth al través de dos generaciones,
aun mas alla del plazo de proteccién legal de las obras de su ma-
rido y de la guerra mundial, como una norne, o sea, la diosa de la
suerte que vive en un pozo, al lado de las raices del arbol sagra-
do del mundo, regdndolo constantemente en un ambiente que
no habia conocido.—PAuL WIEGLER.

(Traducido del alemin por el Dr. Aureliano Oyarzan).

BARRES, ZOLA, BARBUSSE.

!E’E‘g NTRE 1900 y 1910 se afianz6 la tendencia espiritual que

todos hemos sentido en grados diversos y que cada cual
interpreté segiin su idiosincrasia. Unos la aplicaron al ideal
de las derechas y otros al ideal de las izquierdas.

Maurice Barres habia publicado por entonces L’Appel aun
Soldat, Les Déractnés, Sous l'oeuil des barbares, todas las obras
que le dan silueta. Por encima de su instinto, irrespetuoso en
todas partes, la juventud abria para él un paréntesis auspi-
cioso. La obra bien afirmada, el mismo distanciamiento, la
magia de un estilo impregnado de raices helénicas, levantaban
un revuelo de adhesiones. También entraba por mucho la salu-
dable irradiacién de la voluntad realizadora y la rapidez del
encumbramiento que habia dado, en un lustro, al fundador
anénimo de la revista juvenil Taches d’encre dos sillones gana-
dos a fuerza de energia; uno en la literatura y otro en el Par-
lamento. > . .

Se anunciaban los roturadores de la reaccién victoriosa que
acab6é con las torres de marfil para dar a los escritores un sen-
tido humano en medio de las luchas modernas. Barres se lan-
26 por el camino de la tradiciébn y de los principios conserva-
dores. Otros eligieron, cediendo a las exigencias de la hora,
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el sendero de las teorias avanzadas. Pero al margen de las pre-
ferencias de doctrina, todos saludamos, en conjunto, la corrien-
;ste hacia la accién social, que debia ser después una de las dis-
tintivas de la literatura del siglo, harto de la contemplacién
.parnasiana, hostil al indiferentismo decadente, orientado hacia
Jda identificacién del poeta con las corrientes que animan a la
.colectividad. i3

Fué Barres uno de los conductores del movimiento que con
o sin el nombre de arte social, empujé a Daudet y a Maurras
hacia las derechas y a Mirbeau y Zola hacia las izquierdas, en
medio de la movilizacién de talentos que di6é a la politica cier-
to sabor de optimismo. Partidario del general Boulanger, li-
- der en el asunto Dreyfus, tebérico, durante la guerra, de la unién
sagrada, Barres desarrollé en las diferentes etapas de la vida
de su pais una campafa resuelta, sin que esa actitud de com-
bate fuese obstdculo para la realizacién de la obra artistica.
El roce con las muchedumbres; el paso por la plaza puablica,
la vibracién del mitin, no quitaron al luchador su refinada sen-
sibilidad, ni su lirismo. ,

Demas estA decir que desapruebo el nacionalismo patrio-
tero y la tendencia cesarista. Pero hay que celebrar la entereza
con que Barr:s defendié su credo. El arte y la accién, la lite-
ratura y la propaganda se confundieron dentro de una sola
aspiracién, que fué el eje de su existencia. Académico y dipu-
tado, supo distribuir su tiempo entre la erudicién y la polé-
mica. Quien escribe este articulo le vié afrontar los denuestos
de una asamblea hostil. Cubierto al principio de injurias, ame-
nazado individualmente, expuso, sin embargo, su conviccién
contra viento y marea; y si su voz no cambi6é el sentir de la
mayoria, impuso, por lo menos, el respeto ante una opinién.

Estrechamente ligado a sus mayores, Barres represent,
acaso, dentro de su concepcién retardataria, la tltima chispa
del incendio napoleénico y nada es mas dificil que explicar la
paradoja que le hizo ser al mismo tiempo tan provinciano,
tan patriota y tan universal. -

Personalmente, era un hombre seco, poco comunicativo, que
cultivaba escasas amistades. S6lo hablé con él una vez:

—Je suis un peu espagnol...—me dijo, confirmando las pre-
dilecciones de turista que-le llevaron a escribir sobre Toledo
paginas 1inolvidables. '

Son las tdnicas palabras que recuerdo de nuestro diilogo,
que debié ser escueto y duro'como el horizonte de Castilla.

Emilio, resulta, desde luego, mucho mé4s comunicativo, mu-
cho mas grande, no sélo por la obra y por la accién, sino por el
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concepto de la evolucién humana. En la Novela de las Horas Yy
de los Dias he dicho toda mi admiracién por el novelista y por
el hombre de conciencia. Ese libro es un diario de notas y en
las que corresponden a la fecha en que muri6 el autor de Ger-
minal dejé correr a chorro limpio el entusiasmo juvenil.

Al abismo sin fondo del asunto Dreyfus arrojé6 Zola  cuanto
tenia y podia tener; reputacién y destino. Porque en las rudas
polémicas de aquellas horas, confundiendo la actitud del ciu-
dadano con el talento del artista, la pasi6én se traducia en ne-
gacion global. Extinguidos hoy los rencores en generaciones
nuevas que aquilatan lo durable, la gran figura recupera sus
proporciones y su relieve. Serenado el mar, se abre el ciclo de
la apreciacién exacta. Siempre se regatea al vivo lo que de an-
temano se sabe que se ha de conceder al muerto. Pero han trans-
currido los veinte afios al cabo de los cuales, segiin Victor Hu-
go, padre comiin, renace el escritor de sus cenizas. Y el grupo
fiel que desde hace varias décadas se reune en Medan en los
primeros dias de Octubre rinde homenaje a la vez al hombre
de accién y al novelista austero.

Casualmente Henri Barbusse—que es el aboutissement den-
tro de la trilogia, y a mi juicio el mas grande porque en él cua-
ja y se cumple el recorrido de la espiral, primero intervencio-
nista, después denunciadora y constructora al fin de vida nue-
va—acaba de publicar sobre Emilio Zola una obra funda-
mental.

LLa figura de Barbusse es clara y significativa. La aspiracién
del escritor a magnificarse purificando el medio que le rodea co-
bra bajo su pluma el sentido revolucionario que corresponde
al momento. La guerra alter6 el ritmo de todas las cosas y
fiel a la pauta nueva, la voluntad renovadora enlaza el lirismo
con la sociologia, para concretar ideales, trocando el ensueno
indeterminado en impetu concreto hacia la reconstruccién.

Alto, flaco, sarmentoso, como si surgiera en él el zumo de
doloridas tierras pedregosas, Barbusse mantiene su aposto-
lado por encima de los intereses. Se diria que el pensamiento
absorbe al hombre y le empuja, ajeno al cuidado de si mismo,
hacia una indefinida elevacién, sin quitarle la sencillez pristina
y el gesto familiar. ;

. Todos. los conocimientos, todas las metamorfosis, todo el
avance de la humanidad ha sido ganado con ayuda de diver-
gencias. Son los descontentos, son los cismaticos los que han
impuesto en los siglos el progreso de los pueblos con su corren-
tosa rebeldia. Barbusse puede ser el prototipo de los intelec-
tuales que hoy pugnan por derribar un limite. Limite que re-
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sultarid acaso maifiana tan falso y tan convencional como otros
lfmites que se han salvado en otras épocas. jHay tantas ver-
dades que parecfan intangibles y que el espiritu renovador del
hombre substituyé por verdades nuevas en la marcha inin-
terrumpida hacia la superacién!

Limitadndonos al panorama francés, podemos asf sintetizar
en tres nombres—sin que esto implique negar la influencia de
otros igualmente ilustres—Ila evolucién de la literatura hacia
la accién. Unos defienden principios de autoridad y disciplina.
QOtros propagan tendencias de emancipacién igualitaria. No he-
mos de juzgar ahora las doctrinas, ni hemos de insistir, mucho
menos, sobre nuestras preferencias. Lo que importa, en general,
es el deshielo de las alturas, el declive que arrebata a los escri-
tores por el cauce de la vida hasta los remolinos del pensamien-
to contemporaneo. Ya no son posibles las tan mentadas torres
de marfil. Nos hallamos sitiados por grandes problemas. Des-
de el punto de vista X, o desde el punto de vista Z, todos he-
mos de contribuir a estudiarlos,y, como consecuencia légica,
a resolverlos.—_ M ANUEL UGARTE.

Especial para Atenea.—Niza, Marzo 12 de 1932.—(Reproduccibéu prohibida).

ELEMENTOS DEL TEATRO

N arte no se renueva por el exterior, en tanto que la sensibi-

lidad del artista no ha cambiado, las formas que él em-
plea para realizarse no tienen razén alguna para cambiar. Pero
un alma nueva impone nuevas formas.

El teatro nuevo no es el resultado de simples modificaciones
del decorado ni la creacién del algtin metter en scene de fanta-
sfa mis o menos ancha. Es el producto del espiritu que anima
la vida de la post-guerra.

En Francia, desde Jodelle hasta Bataille, el teatro ha evolu-
cionado en linea directa sin otras modificaciones que aquellas
que conciernen al tiempo de duracién de la obra, a la unidad o
multiplicidad de los decorados u otros detalles puramente ex-
teriores. El fondo mismo del drama no se ha modificado. Su
Ginica manera de expresién ha sido el texto.

Una nueva visién del mundo, nuevas maneras de pensar y de
sentir, exigen un teatro que les corresponda. Nuestra sensibi-
lidad no est4 de acuerdo con el contenido dramético rutinario.
Hasta ahora el teatro nos ha dado un esquema del hombre de-





