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Reflexiones del momento 365

Afortunadamente la ineficacia real de las explicaciones fa-
talistas o fisicas, de los fen6émenos libres o morales, ha con-
tribuido més al desprestigio de semejantes atentados que a
conculcar las concepciones superiores de la raz6én humana.

La vida la sentimos dentro de nosotros mismos y, por eso,
aquel que quiere comprender su propia conducta no se puede
contentar con averiguar el por qué de sus actos sino que ha de
recurrir ademas a considerar el para qué de ellos.

iCb6mo es posible entonces creer aue sea racional y convenien-
te descartar las explicaciones morales en la interpretacién de
la naturaleza cuando sin ese tipo de explicaciones no compren-
deriamos nuestra propia existencia?

Sélo se debe al orgullo de la razén teérica, que se quiere co-
bijar bajo el manto de prestigio de las ciencias inferiores (ma-
tematicas y fisicas), el deseo de hacer preponderar las explica-
ciones fisicas sobre las morales, so pretexto de una vana cer-
teza cientifica, sacrificando la simpatia y la racionalidad de las
concepciones. :

Para comprender un momento histérico serd preciso, pues,
que lo expliquemos, tanto en funcién de sus antecedentes rea-
les como de sus finalidades ideales.

Esta es la posicién légica que se debe adoptar para hacer la
apreciacién de la hora presente y asi se podran explicar cienti-
ficamente las inquietudes que conmueven a nuestra generacion
por toda la redondez de la tierra.

Al mismo tiempo, adoptando dicha posicién légica, serd da-
ble determinar cuil es la labor que hoy dia corresponde a los
hombres encargados de manejar los destinos de la especie.—
A. LAGARRIGUE R.

COSIMA WAGNER

7, § ARIA de Flavigny, hija del vizconde de Flavigny, paje
de Maria Antonieta, oficial realista y emigrante en Co-
blenza, naci6é en una media noche del afio de 1805 en Frankfurt
sobre el Main. Su madre, hija del banquero holandés Juan Felipe
Bethmann y de Catalina Schaaf, tuvo por nombre Maria Isabel
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y era viuda del socio de Bethmann Jacobo Bassmann. Augusta
Bassmann, hija tnica de este matrimonio, se cas6é con Clemente
Brentano, del que se divorci6é tres meses més tarde. Trata de
enrolarse como dama de honor en el séquito de los desterrados
a Santa Helena, contrae matrimonio con Ehrmann, de Estras-
burgo y se suicida. Maria Isabel tiene pasién por aquel francés
que el magistrado de la ciudad arresta por no tener su pase en
orden y vence, por fin la resistencia de sus parientes. Compra
Flavigny la hacienda «LLe Mortier» en Turena. Este ha sido edu-
cado en los libros de Horacio, Rabelais, Montaigne, Lafontaine,
Voltaire y es también un buen cazador. La pequeiia Maria es
alemana por su madre, habla su lengua con su aya y su cocinera
vienesa Adelaida, aprende los cuentos de Grim, las fibulas de
Gellert, moné6logos de Schiller, sonatas de Haydn y Mozart.
Juega con caracoles ex6ticos, musgos, perlas de vidrio y anima-
litos de madera de Niiremberg. Conserva una cicatriz en la frente,
de un paseo al campo en Viena. Huye en 1815 de Napole6n a
casa de su abuela en Frankfurt. La anciana sefiora von Beth-
mann, ya ciega, se sienta majestuosamente en su trono. La acom-
pana el tio Mauricio, cénsul general en la corte de Basilea y la
tia Hollweg. Toma lugar un dia un caballero de edad al lado de
Maria en un banco del jardin y pasa su mano sobre su cabellera,
es Goethe.

Vuelta en 1816 a la Turena. Los perros de caza Mylord y Fi-
garo. Un joven aldeano suspira por la sefnorita del castillo y ésta
se burla de él porque ha dicho que su piel es blanca como el azi-
car. Es enviada a Paris para su primera comunién a casa de la
abuela Huguenin y recibe lecciones del sefior Abraham, cere-
monioso profesor de Menuett de Marfa Antonieta, que lleva siem-
pre el violin en el bolsillo. Nuevamente a Le Mortier. Sensibles
novelas. Amores con un joven de la hacienda vecina que se pone
tonto después. Muere el padre repentinamente. Un afio en Frank-
furt en la sociedad de los diploméaticos de los estados confede-
rados. Al Sagrado Corazén; fiebre nerviosa por la estrictez de
las monjas. Salida del convento. La nifia es un partido. El conde
Lagarde, de 45 afios de edad, no se atreve a conquistar a la ti-
mida sefiorita. Desaparece de la casa su coche y elige a una so-
brina. Maria se casa con el coronel de caballeria, conde Carlos
d’Agoult. La princesa Tré-Mouille lo ha propuesto a su madre.
Esta es socia del Faubourg de Saint-Germain y frecuenta la
corte, visita a la duquesa de Angulema, Rossini, la Pasta, la
Malibran. Se admira en los salones a un pianista htngaro-ale-
man que es casi un nifio, al palido y melenudo Francisco Liszt.
Maria lo ve en la casa de la condesa von Rantzau y después en
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su propio salén, en el castillo Croissy. Maria tiene dos hijas,
Luisa y Clara.

En 1834 le profetiza la Lenormand que se enamorari de un
hombre que hara sensacién y la llevari a otro pais. Liszt ha te-
nido ya queridas aristocraticas en Paris, a la etérea y virginal
condesa de Saint Crig, a la coqueta Laprunéde que lo retuvo un
invierno entero en los Alpes. Tiene 23 aiios de edad cuando co-
noce a Maria y ella 29. Mira a las hijas de esta mujer y se desen-
caja su semblante. Fervorosa confesibn empapada en lagrimas.
La muerte de Luisa, que ha aterrorizado a su alma, acerca a Ma-
ria con mas fuerza hacia él. Pasan de Berna a Ginebra, a Wallen-
see y a Bex y se detienen en la capital de Ginebra, en la calle de
Tabazau. Wolf, admirador de Liszt, se encuentra alli; el joven
Hermann que ha escrito en tono suplicante a Liszt, perturba el
idilio. L.iszt, con sus conciertos dedicados a los carbonarios
italianos, es aclamado con jabilo. Acompaifiados de la Sand y sus
hijos y montados en mulas llegan de paseo hasta la cima de
Chamonix; y Maria visita en Nohant a George Sand, a quien
sirve de gran modelo la escritora Daniel Stern (seudénimo de
Maria). Se dirige, en seguida con Liszt a Italia, a Milan y al lago
de Como. En Pascua de Navidad de 1837, segiin Blandine (que
se casO, mas tarde, con Emilio Ollivier, ministro de Napoleén
I1I), les nace una segunda hija que toma por patrén a San Cosme.
Pero se llama también Cosima la heroina florentina de un dra-
ma de Jorge Sand. Liszt la nombra tiernamente «Cosette». En
Milan, las soirees de Rossini, un conflicto de Liszt con los mi-
laneses que lo insultan porque los ha injuriado. Venecia. Maria
siente ya que es un estorbo para él, descubre buquetes y cartas
perfumadas con escudos y se deshace en celos. Liszt deserta a
Viena. Maria se enferma. Le dice cuando vuelve que es un don
Juan improvisado. Pasan a Génova y Lugano. En un album le
escribe Maria una cita alemana de Goethe: «Si es verdad que el
amor es capaz de sufrirlo todo, puede reemplazar muchas otras
cosas también». Permanecen en Roma hasta el verano de 1839,
Nacimiento de Daniel, muy parecido a Liszt. Se separan en
Octubre. Se juntan de nuevo con los niiios tres veranos conse-
cutivos en las islas Nonnenwerth del Rhin. Maria vuelve a Pa-
ris y abre su salén. Liszt y ella, que lo sorprende en esta ciudad
viajan por Inglaterra. Rompen en 1844. Su odio se pinta, segiin
Jorge Sand, en su novela titulada Nelida. Blandine y Cosima,
«]Jas dos moscas», pasan a educarse en el aristocratico pensio-
nado de Madame Bernard de- Paris. Daniel, vigilado por su
abuela, al Liceo Bonaparte. En 1851 compra Marfa un bien
rafz en los Campos Elfseos, la «Casa Rosada». Las nifias estu-
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dian a Homero y Beethoven. Emerson, Mickiewicz, Herwegh,
Gutzkow, Meyerbeer, Fanny Lewald frecuentan el circulo de
las relaciones de la condesa d’Agoult en calidad de celebridades
extranjeras. Cambian las hermanas la «Casa Rosada» por la de
la calle de Casimir Périer, N.° 6.

La joven Cosima estd presente cuando lLiszt lleva alli a Ber-
lioz y al director de orquesta Ricardo Wagner, toca la «Muerte
de Siegfried». Berlioz guarda amable decoro por esta contra-
riedad. Entusiasmada escucha Cosima, ya de 16 afios de edad.
Cuando cumple 18, la lleva Liszt con Blandina y Daniel a Ale-
mania, a Altenburgo. Toma aqui a su cargo, la madre de Hans
von Biilow a las nifias y conduce a las «Erlkéniga Téchter» a un
pensionado de Berlin. <Estas admirables muchachas, escribe
von Biilow, a la hermosa seifiora Laussot, «llevan con justicia
su nombre»—«llenas de talento, de espiritu y vida, son intere-
santes apariciones, como rara vez se ven. Otro que no fuera yo
se consideraria feliz de tratar con ellas. A mi me contiene su ma-
nifiesta superioridad». Pero ya en 1857 se anuncia a Joachim
(gran violinista berlinés) que él, su madre y mi «novia, sefiorita
Cosima Liszt» irdn a Hannover a asistir a una representacién
de <«Lohengrin». En Agosto una tltima carta de soltero al «ca-
marada» Ricardo Pohl: «mafiana temprano, a las 8, llegada del
futuro suegro, que ya lo ser4 en verdad cuando recibas estas li-
neas. A las 1114 casamiento en la iglesia catélica; a la una al-
muerzo; a las 6.30, viaje y a las 3 de la tarde del Miércoles 19,
llegada a Baden-Baden. Soy verdaderamente feliz, tanto que
cuando pienso en la posibilidad de casarme con otra mujer mas
tarde, me indigna una idea de tan mal gusto. Mi mujer es una
amiga completa. como no puede uno imaginarselo de otra ma-
nera». Y ya en Agosto se cumple nuestra acariciada idea de ver
a Wagner en Zurich. Biilow estaba con Cosima en el lago de Gi-
nebra. «Ahora celebro una cosa muy diferente de la luna de miel
y mi mujer no es celosa», al genio de Wagner. Dejando a un lado
todas las miserias de esta vida, tengo la suerte de estar al lado
de este grande y buen hombre». Se alojan primero en los «Cuer-
vos» y en seguida, en el «Asilo», como se llama la casita de Wag-
ner. Biilow se ocupa de sacar en limpio al «TristAn», de cuyo
tercer acto estd muy conmovida Matilde Wesendonk. Tocan el
«Siegfried» y Wagner canta las partes correspondientes. Elisa
Wille asiste a estas reuniones. «Cosimav», asf cuenta Wagner, en
su Vida, escuchaba con la cabeza baja y no hacfa manifesta-
ciones de ninguna clase. Cuando se le hablaba, se pone a

llorar».
A fines de Septiembre se trasladan Biilow y su mujer a Viena.
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«He tomado mucho carifio a Hans y a Cosima, escribe, Wagner
a Liszt». «_Los Vi partir con mucho sentimiento». Nos hemos
comprometido a encontrarnos otra vez en el préximo verano.
En Julio de 1858 acuden Biilow y su esposa a la cita. Llega tam-
bién la sefiora Mina Wagner que es recibida por su servidumbre
con arcos de triunfo y flores. Arde ésta en célera contra Matilde
Wesendonk. L os esposos Wagner dan lugar a una «terrible es-
cena» ante Biilow y su esposa. E! cantor Tichstchek, es el Gnice
huésped de la casa de Wagner. Wagner desocupar4 esta casa, su
situaciébn es desesperada. Los sufrimientos se comunicaron a
todos. «Amigos cobardes, siniestramente inquietos. Inconsola-
ble consunci6én». Liszt no aparece. La condesa d’Agoul que aloja
en el Hotel Baur-au-Lac, visita a su hija y yerno. <El 16, me
dejan los esposos Biilow, Juan en un mar de lagrimas y Cosima
silencionsa y sombria». Pasando por Ginebra, se dirige Wagner
a Venecia. Alli lo alcanza una carta de Biilow en la que le dice
de Cosima: «Ha acostumbrado hasta ahora a reprimir su locua-
cidad delante de ti, retraer sus modales abiertos y expansivos.
Ha habido en esto una falsa cortesia por el respeto a tu persona.
Teme todavia que la creas infantil e insignificante para poder
amarte y entenderte. Y es ella una de las muy pocas perso-
nas que desearia precisamente eso». Minna no contesté a
Cosima.

En Enero de 1859 ha dirigido Biilow en la «Sing-Akademie»
de Berlin los «Ideales» de Liszt y desafiado los silbidos del pt-
blico con el espiritu de lucha que no se le puede negar a este don
Quijote; pero Hiilsen ha dado al «<Lohengrin» en la 6pera. «<Mi
esposa, escribe Biilow al amigo, «limpiadora de botas y comi-
sionista» esta fuera de si de encanto y yo mismo tan dichoso por
esto como molesto por lo que se ha aflijido a causa de la tempes-
tad que ha caido sobre mi y que todavia dura». Cosima dirige
a Wagner una «loca carta» y se avergiienza de ella: «ta lo sabes,
ella también te ama. Hemos llorado juntos. Actualmente hos-
peda a Daniel en su casa, enfermo del pecho desde Agosto a
Diciembre. Después muere su hermano, apagandose lentamente».
Sus dGltimos dias, dice su esposo, fueron noblemente aliviados
con los carifiosos cuidados de mi buena mujer». Wagner da con-
ciertos en 1860 en Paris y Biilow es su fiel ayudante. Cosima da
a luz en Berlin a una hija, Daniela Senta; francamente, escribe,
esto fué mas terrible de lo negro que me lo habia imaginado».
Fiasco del «Tanhauser» en la é6pera de Paris. La fiesta musical
de Weimar. Parte Wagner con Blandine y Olivier a Reichenhall
donde Cosima hace una cura de leche. Sostienen las hermanas
alegres conversaciones, a puertas cerradas, pero se oyen sus risas.
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Wagner dice que ya que su padre no se ocupa de ellas, las va a
adoptar como hijas y bromea por las vivezas de Cosima. Tiene
ésta a la despedida, una casi timida mirada de interrogacién
para Wagner.

En Febrero de 1862 se traslada Wagner a Maguncia para
quedar méas cerca de su editor Schott. Aloja en casa del arqui-
tecto Frickhéffer, cerca del Rhin, al lado del castillo. Cosima y
Biilow lo visitan alli en Julio. Toca Wagner en su piano Erard.
«[.os maestros cantores». «Prescindiendo del sentido y del ob-
jeto de la obra, escribe Cosima a Liszt, se podria comparar el
trabajo artistico con el del sagrario de San Lorenzo de Niirem-
berg. Lo mismo que el escultor, ha encontrado el artista la forma
mas graciosa, fantéstica y pura». También Schnorr, el predes-
tinado Tristan, aloja con su esposa en la casa de Wagner. Pa-
seos por las orillas del Rhin, a Bingen, Schlangenbad, Drachen-
fels (Wagner hecha de menos su cartera). Asisten en Osthofen
a un matrimonio de aldeanos. En Wiesbaden pierde Cosima 10
Louisdor en la ruleta, la mitad de un honorario de teatro de
Wagner y que éste se encarga de volverlos a ganar. Cuando canta
en Biebrich la despedida de «Wotan», experimenta Cosima la
misma impresién que en Zurich» con sélo la diferencia que
en esta ocasibén, el éxtasis se ha convertido en apacible transfi-
guracion. Todo es silencio y secreto. Me tomé6 de tal manera la
seguridad de que me pertenecia, dice, que, en plena excitacién
excéntrica, no pude ya contener mi arrogancia ya desahogada».
La conduce por su propia mano al hotel de Francfurt en un coche
de una rueda. Amenaza a Wagner una catéstrofe, Schott no le
paga. Cosima se ha enfermado. <«Representa una admirable
comedia, escribe Biilow a su hermana, al vivir todavia conmigo,
pero soy de una naturaleza tal que me sobrepongo a lo femenino;
mi mujer es de un espiritu tan fuerte, que no s6lo no necesita
de proteccién, sino que méas bien me la ofrece a mi».

En Octubre parte Cosima a Paris, visitando de paso a Wagner
en Francfurt. Blandine ha muerto de parto en St. Tropez. A
principios de 1863 se dirige Wagner a San Petersburgo, pasa a
Berlin, come con Biilow, pasea con Cosima en un coche tapizado
de atlas color gris del Hotel de Russie. Cosima est4 embarazada.
Cuando vuelve Wagner de Rusia, da a luz una hija que llama
Blandine. Una tercera visita de Wagner a Berlin en este aifio.
Vuelve a pasear con Cosima en coche: «esta vez, callando, deja-
mos las bromas a un lado, nos miramos mudos, abrumados del
vivo deseo de confesar el peso de una verdad cuya infinita des-
gracia no necesitaba de palabras para expresarla». «Los afios que
mediaron de la separacion de Cosima en Zurich, se disipan en
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Wagner como «un sueiilo desierto, entre dos dias de la mas gran-
de decisibn de la wvida-».

En Mayo de 1864 se encuentra Wagner en la corte de Luis II,
«el joven magnifico», «el rey querido». Empiezan las luchas por
la fama. El 29 de Julio escribe Wagner de Starnberg a Elisa
Wille: «Ayer llegé la sefiora Biilow con sus dos hijas y una aya».
Su esposo la seguird inmediatamente. Viene muy nervioso y
pasa continuamente enfermo. «Agréguese a esto un matrimonio
desgraciado, una joven esposa, adornada de increibles dones
naturales, imagen admirable de Liszt, pero superior a éste en in-
teligencia». Cosima se desempefia ante Wagner, como se lo ex-
presa un dia a Lenbach: «Cada dia comprendo menos cémo un
ser como Wagner ha podido llegar a este mundo que habitamos.
Yo no pienso sino en cumplir la misién en que descansa mi feli-
cidad». Le obsesiona la idea de separarse de Biilow. Este es lla-
mado para dirigir la orquesta del rey en Miinchen. Yendo un
dia a la iglesia en Carlsruhe, Cosima con Liszt, le habla a éste
sobre sus proyectos. Liszt evita la conversacién y escribe a Ca-
rolina Sayn-Wittgenstein influya en las determinaciones de
«Cosette». LLa sigue a Miinchen y Starnberg. En Septiembre vi-
sita a su padre en Weimar; se arrodillan juntos en Berlin ante
la tumba de Daniel. Acompaiia a Liszt a Paris. En Abril de 1865
nace en Miinchen «Isolde» cuyo padre es Wagner. En Agosto se
trasladan Biilow y Liszt a Hungria. En Agram se sienta Cosima
a la derecha del arzobispo Primas. Desde el Vaticano agradece
Liszt a Carolina «la prudencia y cordialidad con que se ha ex-
presado de la situacién creada entre Cosima y Biilow. En Enero
de 1866 fallece en Dresden Minna Wagner. Los enemigos de-
sean ansiosos el escaAndalo. En Febrero pide explicaciones Bﬁ!qw
al diario policial de Augsburgo por haber publicado la noticia
de que el dia del entierro de la esposa de Wagner, se presenta
Cosima a la comedia de Miinchen con un ostentoso traje blanco.
Se queja Biilow de esta «impertinente falta de decoro», pues
«la sefiora von Biilow es la hija del reverendo padre Liszt de
Roma, que no figura en actos publicos, puesto que no es artista,
cantatriz, escritora, etc., es s6lo una sefiora cuya fotografia no
se vende ni se exhibe en las tiendas de artes En Marzo dirige
Biilow una carta a Carlos Bechstein, diciéndole que <su esposa
se traslada por quince dias a Ginebra, a casa de Wagner. Este
pobre solitario necesita de un poco de consuelo y amistad». Se
va con los nifios y ocupari por de pronto la villa de «Les Arti-
chaux» y después, en Lucerna, la casa de campo de Tribschen,
rodeada de alamos frente al lago y del escenario de Rigi, Biir-
genstock y Pilatus por los otros lados. He convenido con Cosima
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de que se separe otra vez de Wagner, para volver después y que-
darse definitivamente con él. En Abril la encontramos con Liszt
en Irlanda. En Mayo ha vuelto a Lucerna, Biilow esta excitado
y no sabe qué partido tomar. La sigue y para encubrir las apa-
riencias, permanece dos meses con ella. Estd de acuerdo en la
separacién, pero se le rechaza la proposicién de que Cosima y
Wagner se casen dos afios més tarde, permaneciendo ella mien-
tras tanto en casa de su padre. Biilow reta a duelo al redactor
del «Correo popular de Miinchen», Luis II castiga al opresor
con un saludo a los «queridos huéspedes de Triebschen» por
medio de una carta en que se habla del noble y magnianimo ca-
racter de su estimada esposa». En Agosto confia Biilow sus «pe-
nas»> a Joachim Raff y comunica a «Bechstein» su traslado en
calidad de soltero a Basilea». En Febrero visita a Cosima que ha
dado a luz una mujercita. Se la inscribe en el Registro Civil con
el nombre de Eva Maria, hija legitima del Director de la orquesta
real de Baviera, Hans von Biilow, residente en Lucerna y de Co-
sima Francica Liszt». Se convino en que la familia Biilow, sin
Eva, se traslade primeramente a Miinchen. Se arrienda una casa
en la calle de Arco, en la que ocupa Wagner dos cuartos. En
octubre celebra Liszt una conferencia con Wagner en Triebschen
cuyo resultado se ignora.

En Mayo de 1868 escribe Wagner desde Triebschen a Elisa
Wille: «mi noble amiga estd ya desde hace mucho tiempo con
sus hijos en casa. No vemos a nadie». En Junio, estreno de «Los
maestros cantores» en Miinchen. No voy a Lucerna, dice Biilow,
pero mandaré alli a mi mujer y a mis hijos a tomar aires. Le
escribe a su hija Daniela que ya la ve saltar con Loldi en las
playas del lago, donde el buen tio Ricardo les darA hospedaje.
<A’pesar de todo, el «pauvre papéa», los quiere. En Noviembre
comunica a Bechstein: «mi mujer, enferma del 4nimo, se tras-
lada a Versailles, a casa de su hermanastra. Ud. comprendera
que esta separacién, indispensable para su salud, no me tiene
muy contento». En Abril de 1869, est4 otra vez Cosima en casa
del «muy solitario Maestro» y Biilow <enteramente solo». Le
sobrevienen impulsos de «librarse un dia de sus pesares». Se
reconoce ser un mal nadador». Por Pentescostés, primera visita
en Triebschen del profesor Nietzsche de Basilea. Cosima viste
un traje de cachemira color rosa, adornado con ensajes legitimos
y sombrero florentino con una corona de rosas color carne. La
genial mujer de Biilow, hija de Liszt, entusiasmé al Profesor.
El 6 de Junio nace Helferich Siegfried, el hijo: terminacién del
«Siegfrid». Biilow se queja a Cosima de la crueldad de su suerte.
Ha hecho bancarrota, reconoce, sin embargo, que ella tiene en
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todo razén y no vuelve atris. Se dan pasos para la separacién.
Le pregunta, entre tanto, a Bechstein si no se encuentra en Ber-
lin un boticario compasivo que le suministre una dosis de 4cido
prusico. «Estoy agotado». En Junio se presenta Wagner a Elisa
Wille como casado ya con Cosima. «Cosima sabia que debia
ayudarme y lo ha hecho». Ha desafiado el oprobio y tomado so-
bre si la responsabilidad». El 18 de Julio se declara la separacién
de Biilow en favor de los recién casados. En Agosto bendicién
matrimonial en la iglesia protestante de Lucerna». Sé6lo una sema-
na después de efectuado el matrimonio de Cosima, he tenido
noticia de él por los diarios», escribe el abate Liszt a Carolina,
pues Cosima no me escribe desde hace un afio». Nietzsche es
testigo, pero es soldado de sanidad en Francia. Aparece por Na-
vidad en Triebschen con un escrito para Cosima sobre «el con-
cepto dionisiaco del mundo».

El matrimonio de Wagner es una forma ideal del espiritu de
la vida, es en esta época plebeya, no sélo para Nietzsche, un
acontecimiento extraordinario. Nadie se somete mejor a él que
Biilow, cuyo respeto por Cosima, la «Madame>», celebra desde
Roma, «consideridndola la grande y digna compafiera del més -
grande poeta y artista de nuestro siglo». Nietzsche le envia en
el afio nuevo de 1872 el «Nacimiento de la Tragedia» que Cosima
le agradece porque le ilumina el «Tristan», la impresién més fuerte
de mi vida». El 25 de Abril abandona Wagner Triebschen y se
traslada a Bayreuth. «Vagamos entre las ruinas», escribe Nietzs-
chen a Gersdorff. «Domina la pena:por todas partes en el aire
y las nubes; el perro no come, la servidumbre solloza. Empa-
quetamos los manuscritos, las cartas y los libros; ay, qué dolor!
La familia de Wagner vive al principio en Bayreuth solo de la
fantasia. Se coloca en Pentecostés la primera piedra del teatro
y de la casa. Se reconcilian, por fin, Wagner y Lizst. Por tu
intermedio dice el méas joven al de mas afios, se ha acercado con-
fidencialmente hacia mf tu renacida e intima esencia que ha col-
mado mi anhelo». Pero Liszt no asiste a la fiesta y Wagner se
desengafia. Sé6lo en Agosto le es permitido recibir en Bayreuth
la visita «del grande y querido amigo». Cosima, es en verdad,
escribe Liszt en Septiembre a Carolina, mi «terrible fille», como
la llamaba antes, una mujer extraordinaria, de grandes cualida-
des, altiva ante el juicio de la multitud, y digna de la admiracién
que inspira a los que la conocen, desde su primer marido Biilow.
Se ha dedicado con todo entusiasmo a Wagner como Senta en
el «<Buque Fantasma». Ser& su salud. porque la oye y sigue sus
consejos. Cosima se sobrepone a si misma. Pueden otros conde-
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narla, pero para mf es un alma digna del perdén de San Francis-
co, y de la manera mas admirable, mi hija».

El afio de 1876 es el de la primera representacién de las fies-
tas de Bayreuth, el triunfo! Liszt asiste al «Ring». Luis II in-
vita a Cosima a su palco y sus hijas obsequian al rey un ramo
de flores. Este es también el afio de la caida de Nietzsche. Ya
habia dicho en Mayo de 1875 a Cosima que el trozo de piano
del «Creptisculo de los Dioses», era «el cielo en la Tierra». Ahora
se dirige a Llingenbrunn. «Me disculpé ante Wagner s6lo con
un telegrama fatalista». En Otofio se encuentra con Wagner en
Sorrento, pero el poeta compositor vive tnicamente en el mis-
ticismo del «<Parsifal». Nietzsche envia a Bayreuth dos ejempla-
res de su «Humano, sobrehumano». Cosima est4d arredrada de
este libro dedicado a los espiritus libres». Es triste ser mezquino
y falso, escribe a la hermana de Nietzsche, petulante y pobre de
alma», y concluye con estas palabras de conmiseracién: ojala
aproveche la traicién». En Febrero de 1882 ve Nietzsche en
Génova a Sarah Bernhardt en «Dama de las Camelias». «Me
recordd, dice, en sus efectos y manera a la sefiora Wagner».
Pero no puede librarse del culto que le inspira la amiga. Después
de la muerte de Wagner lo pinta de la manera siguiente en una
carta que dirige a Cosima. «Ud. ha vivido su destino al que ha
sacrificado todo y aiin maés all4 del amor por aquel hombre, cre6
Ud. lo méas alto, lo més grande que haya ideado el amor y la es-
peranza. A Wagner sirvié Ud., a él perteneci6 Ud. y di6 para
siempre su nombre, al que no ha muerto con la vida del hombre,
pero que nacié como él. De esta manera la miro hoy a Ud. Asi
la vi antes, aunque a gran distancia y siempre como a la més es-
timada sefiora que ha honrado mi corazén. «LLa sefiora Cosima
Wagner, declara en 1887, es la tinica mujer de gran estilo que
he conocido, pero carga con la responsabilidad de haber echado
a perder a Wagner». Cosima es para Nietzsche la divina
Ariadne». Concluye su carta este loco con esta frase: «Ariadne,
te amo».

En Noviembre de 1882 se encuentra Liszt en Venecia como
huésped de la familia Wagner que ha arrendado al Duque de la
Grazia el entresuelo del palacio Vendramin y describe el anda-
mento» de la casa «como» «umilissimo sclavissimo» de la prin-
cesa Carolina. Permanece alli hasta Enero de 1883. El 13 de
Febrero fallece tranquilamente Wagner de un ataque al corazén,
apoyado en las espaldas de la esposa que no habia sospechado
semejante fin. Cosima est4 en peligro de muerte. Llega a Bay-
reuth, donde el ruso Jukowsky, Adolfo Gross, Hans Richter,
Hermann Levi han transportado el cadaver de Wagner. Dirige,
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mas tarde, entre bastidores las representaciones, del teatro de
Bayreuth. «Mi hija Cosima, escribe Liszt a Carolina, hace lo
posible por no sobrevivir a Wagner». En 1884 la ve solo por un
minuto en tinieblas, después de los ensayos de «<Parsifal>. En
1886 visita a su padre en Weimar; en Julio él a ella en Wahn-
iried con motivo del casamiento de Daniela con Thode. De Col-
pach en Luxemburgo, donde visita a Munkacsys, vuelve al
«Tristan» y «Parsifal». Cae a la cama el 1.° de Agosto. Cosima
ha cuidado casi 50 afios la herencia del teatro de Wagner. Dirige
las representaciones de Bayreuth al través de dos generaciones,
aun mas alla del plazo de proteccién legal de las obras de su ma-
rido y de la guerra mundial, como una norne, o sea, la diosa de la
suerte que vive en un pozo, al lado de las raices del 4rbol sagra-
do del mundo, regédndolo constantemente en un ambiente que
no habia conocido.—PAuUL WIEGLER.

(Traducido del aleman poi‘ el Dr. Aureliano Oyarzan).

BARRES, ZOLA, BARBUSSE.

g, NTRE 1900 y 1910 se afianz6 la tendencia espiritual que

todos hemos sentido en grados diversos y que cada cual

interpreté segin su idiosincrasia. Unos la aplicaron al ideal
de las derechas y otros al ideal de las izquierdas.

Maurice Barres habia publicado por entonces L’Appel aun
Soldat, Les Déracsnés, Sous l'oeuil des barbares, todas las obras
que le dan silueta. Por encima de su instinto, irrespetuoso en
todas partes, la juventud abria para él un paréntesis auspi-
cioso. La obra bien afirmada, el mismo distanciamiento, la
magia de un estilo impregnado de raices helénicas, levantaban
un revuelo de adhesiones. También entraba por mucho la salu-
dable irradiacién de la voluntad realizadora y la rapidez del
encumbramiento que habia dado, en un lustro, al fundador
anénimo de la revista juvenil Taches d’encre dos sillones gana-
dos a fuerza de energia; uno en la literatura y otro en el Par-
lamento. .

Se anunciaban los roturadores de la reaccién victoriosa que
acabbé con las torres de marfil para dar a los escritores un sen-
tido humano en medio de las luchas modernas. Barres se lan-
z6 por el camino de la tradicién y de los principios conserva-
dores. Otros eligieron, cediendo a las exigencias de la hora,



