
Pablo de Rokha. 

ESQUEMA DEL PODERIO <1> 

BN aquel entonces, tú eras endeble y apasionada 
como la flor de las églogas, cofumpiando la ma­

ñana llena de polluelos de golondrina; una gran mag­
ndlia de miedo ardía entre tu pie y tu ilusión, e ibas 
JJorando, distraída, aquello que aletea en la otra ori­
lla de las últimas rosas. . . Yo rimaba signos, y era 
romántico y dramático, como el ideal de las mujeres 
muertas. 

Posiblemente, la tonada embanderada que vivi­
mos fu era la eterna ·voz recuperada en las nuevas vi­
huelas, porque todo hombre inventa el mundo cuando 
quiere y cuando muere, pero nosotros, sí, nosotros fui­
rnos los primeros habitantes del país humano. 

A estas alturas, un estilo de espadas quebradas in­
cendia nuestros huesos viejos. Es la valentía guerrera 
y soberbia de aquellos que vivieron entre el azote 
y las llamas de Dios, estremecidos, y encadenaron los 
elementos adentro de sus corazones de leones. Y un frío 
temible y cerebral, como el océano, castiga las almas 
trizadas, estriándolas en aquella chimenea inmensa, 
Winett. Acorralados entre montañas grandes, nos golpeó 
la cara con su látigo de mares calientes, bramando, aquel 
viento de piedra que ardía en la razón nocturna de las 
tribus hebreas, aquel sol rabioso de Dios, ansioso de 

(1) Dedicatoria al poema Jesacristo. 
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Dios; lo absoluto, aquella gran tristeza aventurera 
del antiguo idólatra. El amor nos mordió quemándo­
nos, y el dolor nos lamió con tan amarga lengua la lla­
gad ura que el corazón se nos floreció de canciones. 

Llegaron los hijos, desgarrándote, como a una hi­
guera, la abundancia. Unos vivieron, otros murieron 
pisoteados, perseguidos por la eternidad, como el 
animal por el hombre y el hijo del hombre, semejantes 
a palomas guillotinadas, bajo la cuchilla de Dios. 
Cinco niños, como cinco libros de oro, o cinco caminos 
de diamante, defienden tu pecho de la soledad ase­
sina, y dos recuerdos te llaman desde la tiniebla. 

Sembrados de osamentas, de osamentas están los de­
siertos del arte; amarillos esqueletos pueblan las le­
guas, la cantidad vacía, como grandes mitos maca­
bros; son los camaradas caídos; sí; son los que no 
murieron y están muertos, completamente muertos 
de muerte infinita. Desde sus memorias sin lirios ara­
ñan las viejas víboras los corazones arados de sol 
y de batallas. Blanquea, como un nido de plata, tu 
cabeza, enormemente flor y cruz; lo misn10 que una 
gran ceniza de volcanes apagados, toda la tristeza del 
siglo espolvorea mis cabellos,-espíritu con tierra con 
llanto, con sangre--, cabellos de animal sagrado, y 
un sudor violento y chileno, rojo y soberbio como vino 
asoleado, me baña el alma, perf umándola, como al 
cuchillo la garganta enamorada. 

Semejantes a perros de fuego aullamos por la jus­
ticia infinita, por la bondad infinita, por la verdad in­
finita desde aquella gran humareda del abismo. Y 
las palabras rebotan del negro al rojo, del rojo al negro, 
calcinadas sin calcinarse, hechas en aquel metal del 
espíritu, en aquel metal de sufrimientos apagados, que 
clama adentro del corazón del mundo y es su ley mal­
dita. 

Ahora no son besos los besos, no, ahora no son be­
sos los besos, es un beso doloroso y perfumado, ate-
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rido y perf un1ado, vagabundo y perfumado como una 
rosa negra, comparable a la herida de un violín an­
ciano, revolcándose en fragantes tardes degolladas, 
comparable ~ ese atado de dolor, que crece y arde 
en lo hondo de lo hondo de lo hondo de la humanidad 
su fragua enorme, y parece la materia de donde se 
hace lo divino, comparable a una cabeza cortada en­
tre dos ejércitos. 

Así se con1prende, viviendo, lo absoluto. 
Suspira aún entre la yerba espesa de mi pecho aque­

lla niña preciosa que fuiste, toda pequeña diosa, pe­
queña forma pitagórica. Aquellos ojos eternos, agoni­
zantes, debajo de la cabellera enlutada, negros, infi­
nitamente negros, hechos de oro negro, en el cristal 
del cuerpo nuevo, del cuerpo tierno, ingenuo; aque­
llos ojos inmensos. . . . . . puros brazos, finas piernas 
vegetales, y un pie tallado en agua inmóvil. Nada 
tan matinal, nunca, tan sacrosanto, tan delicioso, 
tan de flor religiosa co~o tus altos pechos duros de . 
virgen. 

Evocaria el trigo del Africa, la flor noruega, la man­
zana y la castaña y la naranja del más dulce Otoño, 
la uva madura en el viñedo, la malva florida en los 
patios de las casas de españoles, el pan, la miel judía, 
el sol de los últimos besos, la golondrina vestida de 
cielo, para hacer tu canción de antaño. 

Ahora no nos preguntamos qué es aquello que nos 
empuja y nos orienta en la desilusión definitiva, aque­
lla fe tremenda y soberbia, fe de león, fe de volcán, 
abrasadora, religión de altas llamas blancas, abstraída, 
infinita, sin materia; ahora no nos preguntamos por 
qué nos hemos quemado la vida, alevosamente, tran­
co a tranco, como aquel que conoce el vacío y el mis­
terio de la existencia; ahora no nos preguntamos si 
queremos o creemos, o si queremos lo que creemos, 
o si creemos lo que queremos, o si queremos lo que 
creemos porque lo creemos y lo queremos y lo cree-
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mos, y la voluntad de conocer es conocer, y es cono­
cer hacer y es conocer poder y todo lo contrarió, nop 
cargamos a la espalda todas las cosas invisibles, do­
blados, callados, como los antiguos aventureros a la 
siga de las hijas malditas, mordiendo cuchillos san­
grientos. 

En este instante sin tiempo, como un rebenque de 
siete serpientes anudadas, aullan los sarnosos lobos, 
y en las nuestras cavernas de santos el gusano y el 
toro y el batracio y las aguilas otorgan su gramática 
al alma humana. 

Es menester el profeta, no el poeta, vVinett, el in­
cendiario rodeado de salamandras, la autoridad de me­
tales incandescentes que produce Juan de Patmos, la 
substancia volcánica de Job y Ezequiel, aquellas afir­
maciones eternas, de acento egregio que formularon las 
razas cuadradas del Asia y los escritos, rojos ladrillos, 
amiga. Por eso queremos la antigüedad, la más anti­
gua antigüedad, lo antiguo. Astrólogos quiméricos de 
la época, dirigimos su matemática enorme, su futuro 
desde su pasado, el colosal terror del porvenir desde 
los altos números de la Mesopotamia. 

Adentro de nuestro hoy inmenso, pelean la bestia 
y Dios, con graneles palancas de silencio, y un son 
heroico colun1pia bandera de pólvora encima de tu 
voz pequeñita y tronadora con10 la ley del átomo. 

Mi vida salvaje encontró ecuación queriéndote y me 
desperté taciturno, solitario, poderoso como un general 
desterrado; así creció mi espíritu encadenado en la 
total voluntad de la cadena y el límite, y la epopeya 
f ué la alegría que rebalsa la máquina 111atemática, 
rompiendo y tronchando el engranaje; mi voz te lle­
va adentro como un antiguo tesoro perdido. 

Parecida a una hermosa canción, la juventud se de­
rrumba y se deshoja, rodeada de amarillas frutas, de 
amarillos pianos del crepúsculo, y, aunque mi poema 
acaricia siempre tus siempre veinte años, con el pelo 
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suelto, a la espalda, algo se n1uere, se hunde, se pier­
de, y entra un inundo 1nojado desde el pretérito. 

Parece un mundo lleno de gente muerta mi cora­
zón, y tú aquel ramo de nidos o aquel jarro de vino 
que perfuma la caída del sol y sus guitarras, Winett; 
un gusto a higos dorados tiene tu lengua; y una ele­
vada IIuvia golpea los tejados y apre1nia la cosecha 
de las hojas, invitándonos a la antigua poesía del bra.:. 
sero, antología de todos los idilios de la historia, desde 
que nace el hombre, y agoniza queriendo; suspira la 
provincia los olvidados can,panarios provincianos; lo 
mismo que trajes raídos, los apolillados recuerdos y 
sus flores, tristes flores van llorando vidas. 

Y asoma la aurora roja de J e sucristo entre los hom­
bres. 




