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los temas literarios. Es esto Jo que 
debe dar verdadero carácter a la 
creación artística de América. Dai­
reaux tiene razón. Algo semejante 
hemos afirmado muchas veces; pero 
la originalidad del tema no puede 
conseguirse sin · la observación di­
recta de la vida que nos rodea, 
sin vivir esa vida. El escritor que 
ha logrado penetrar un ambiente 
conseguirá, al mismo tiempo, algo 
que Daireaux, no ha puntualizado, 
quizá por considerarlo inútil o 
imposible: el matiz americano de la 
técnica: el vigor épico de un tema 
tratado con la virginidad creadora 
del hombre de América, cuyos 
ojos tiene, según . Keyserling, una 
luz que la civilización ha borrado 
de las pupilas europeas. 

El europeo, sea el viajero occi­
dental de la época colonial, como 
el que ha tratado de comprender a 
América, en tiempos posteriores, 
carece de ese dón creador, de esa 
calidad de vida que hará de su obra 
un libro europeo más, pero no un 
libro de América. 

Así el Méjico de Lawrence, la 
América del Sur de Franck, la Ar­
gentina de Hudson. Obras artís­
ticamente encomiables, pero en 
que lo americano es convencional 
y externo. La savia de la tierra no 
anima las descripciones. Son como 
los indios llevados por Colón a Es­
paña, cuya vitalidad perdíase con 
los alimentos de Europa y con el 
aire áspero de la meseta castellana. 

cLa Vorágine• «Los de abajo•, 
e Don Segundo Sombra•. e Visión 
de Anah uac•, «Leyendas de Gua­
temala>, son, además, otra cosa 
que novelas americanas. Signifi-
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can el despertar de la conciencia 
artística de América y paralela­
mente el despertar qe una forma 
nueva. Esta perfección, despojada 
de la pompa y del énfasis tan comu­
nes en la prosa peninsular, es una 
evolución del castellano, que co­
rresponde a una raza, ya diferen­
ciada de la española, con otros pro­
blemas y otro concepto de la vida. 
-Mariano Latorre. 

UNA REPLICA 

Señor Director de 1a Revista 
ATENEA.-Presente.-Mi estimado 
amigo: Aunque sea muy enojoso 
tener que volver sobre lo que ya 
se ha escrito, debo hacerlo porque 
me obliga a ello una carta de don 
Francisco Contreras que publicó 
esa revista en su número 83, de 
Enero último. Es el caso que yo 
escribí un artículo en que daba 
cuenta de la aparición del libro del 
señor Contreras titulado L'esprit 
de l' Anierique Espagnole; como ten­
go la manía de hablar con franqueza, 
consigné algunos de los errores que 
observé en el libro, en la forma más 
cuerda y documentada que me fué 
posible. Pero esto no parece haber 
agradado al señor Contreras, el 
cual se lamenta, al fin de su carta, 
de gozar en su patria cde la más 
espléndida impopularidad>. Son 
sus palabras. Yo no sé si mis ar­
tículos pueden probar la popula­
ridad o impopularidad de cualquier 
autor: Lo que me interesa ahora 
es precisar otras cosas. 

El señor Contreras dice: 
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Me critica desde luego el no haber 
tratado en aquel libro muchísi­
mos escritores americanos. Pero 
en 1ni cr6nica del }.,fercflrc de Fr-•n­
ce del 15 de Enero, que El Mercu­
rio de Santiago ha reproducido, he 
significado yo que L'Esprit de 
l'Amériqne Espagnole es una selec­
ción de mis 1Utimos artículos de 
aquella revista, refundidos o revi­
sados, en los cuales naturalmente 
no he podido ocuparme más que 
de algunos autores que me han en­
viado sus libros. 

Respondo. 1. 0 No conozco la 
crónica referida, ni en su original 
francés ni en su reproducci6n de 
Chile. No me parece, por lo demás, 
procedente el recurso, como quiera 
que el libro mismo del señor Con­
treras no dice en parte alguna, y 
menos en la J11,trod1,cción -que 
sería el sitio más adecuado, -que 
esté compuesto con los últimos ar­
fdculos del autor. En estas condi­
ciones, deb( atender al título del 
libro y asf manifestar mi decepción. 
En efecto, el tf tul o habla del e es­
píritu de la América Española» 
sin divisiones ni distingos cronoló­
gicos o geográficos. Mientras tan­
to, en el texto, vemos aludida a 
Gabriela Mistral en cuatro líneas 
de presurosa recordación, omitidos 
casi todos los escritores peruanos 
significativos. etc. Yo no quisiera 
dudar de que el señor Contreras 
dice verdad cuando nos quiere ha­
cer creer que su libro está compuesto 
sólo de sus 1Utimos artfculos. Pero 
¿cómo creerlo cuando vemos en 
ellos alusiones muy directas y muy 
contemporáneas a libros publica­
dos hace diez, quince y hasta vein­
te años? Espero que el señor Con­
treras no querrá que le precise esta 
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observación con citas que comprue­
ban lo que digo. 

2. 0 Nadie le ha pedido al señor 
Contreras que dé noticias de los 
autores que no le han enviado sus 
libros; pero si él sabía o sabe que 
cierto número de buenos escritores 
americanos no cumplía con esa 
obligación, ¿no habría sido justo 
que hiciera presente es~ circunstan­
cia, para explicar las exclusiones, 
en la lntrodflcción de su libro o en 
otra parte? Para el lector francés, 
que nada sabe de literatura ameri­
cana, el libro del señor Contreras 
debe pasar como la Biblia en ma­
teria de letras de estos ,petits pays 
chauds. Pero ¿no pensó el señor 
Contreras en que su libro también 
sería le(do por estas tierras? 

En seguida el señor Contreras 
estampa: 

Me reprocha además, el señor 
Silva Castro el haber escrito en la 
lntrodiución: cRubén Darío, que 
vino a Madrid en 1898, fué recibi­
do por la nueva generación espa­
ñola como un iniciador y un maes­
tro•, y me hace saber que Darío 
hab{a venido ya a España en 1892 
y no había sido recibido de tal ma­
nera.· 

No es una leal manera de discu­
tir la que emplea el señor Contre­
ras. Habr(a resultado ridículo que 
hubiese pretendido dar una lección 
tan equivoca al señor Contreras. 
La verdad es que yo en mi artículo 
reparé un visible error de fecha en 
que incurrió el autor. En efecto, 
el señor Contreras dice en la p. 17 
de su libro -y esto lo copié tex­
tualmente en mi articulo; parece 
ya majader(a insistir-: 

, 
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Rubén Dado, qui vint a l\1adrid 
en 1889, fut re~u par la nouvelle 
géneration espagnole comme un 
initiateur et un maitre. 

No he pretendido, pues, negar 
el viaje de 1898 sino el de 1889, 
que son fechas mu}' distintas. El 
año 1889 lo pasó Darío en parte 
en Chile, en parte en El Salvador y 
en Nicaragua. No fué entonces 
a España, · como dijo por error el 
señor Contreras, sino en 1892. El 
de este año fué el primer viaje que 
Darío hizo a la Península. Todo 
esto está claro, ¿no es verdad?, 
para cualquier lector que no tenga 
prejuicios. La conclusión lógica, 
una vez precisado el error de fecha 
en que cayó . el señor Contreras, 
era reparar el error de apreciación. 
En efecto, hablar de que Dado en 
su primer viaje a España (realiza­
do en 1892) haya podido in fluir 

_sobre los escritores españoles de 
entonces es antojadizo. Yo lo 
niego porque no he hallado prueba 
que permitan aseverarlo. Si el se­
ñor Contreras las tiene, que las 
muestre. No cabe dudar de que me 
retractaré si encuentro error en 
lo que ahora digo, una vez conoci­
das dichas pruebas. 
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Esto es todo lo que el señor Con­
treras repara en mi artkulo, que 
era bastante extenso, como recor­
dará el señor Director. Es poco. 
En él se contenían, además, varias 
expresiones de elogio que el autor 
parece haber querido olvidar, en el 
camino. En efecto, ¿a qué viene 
hablar de su espléndida impopula­
ridad? Cuando se ha publicado un 
libro debe esperarse de la crítica 
la verdad, y sólo la verdad. Si 
la crítica excede sus límites natura­
les y se interna en observaciones 
personales o tergiversa deliberada­
mente lo que el libro dice, entonces 
parece justo que el autor defienda 
a su hijo espiritual de los malan­
drines. ¿Se atrevería a decir el 
señor Contreras, a pesar de que su 
indignación de ahora lo debe te­
ner un poquito ciego y muy irri­
tado, se atrevería a decir que yo 
he cometido, cualquiera de esos 
delitos en el artkulo que comentó? 

Quiero apelar a su buena volun­
tad, señor Director, para que dé 
cabida en un número próximo de 
su revista a este alcance. Saluda 
atentamente a Ud. su amigo y 
colega.-Raiíl Silva Castro. 




