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los temas literarios. Es esto lo que
debe dar verdadero caracter a la
creacién artfstica de América. Dai-
reaux tiene razén. Algo semejante
hemos afirmado muchas veces; pero
la originalidad del tema no puede
conseguirse sin la observacién di-
recta de la vida que nos rodea,
sin vivir esa vida. El escritor que
ha logrado penetrar un ambiente
conseguiri, al mismo tiempo, algo
que Daireaux, no ha puntualizado,
quizA por considerarlo indtil o
imposible: el matiz americano de la
técnica: el vigor épico de un tema
tratado con la virginidad creadora
del hombre de América, cuyos
ojos tiene, segin. Keyserling, una
luz que la civilizacién ha borrado
de las pupilas europeas.

El europeo, sea el viajero occi-
dental de la época colonial, como
el que ha tratado de comprender a
América, en tiempos posteriores,
carece de ese dén creador, de esa
calidad de vida que hari de su obra
un libro europeo més, pero no un
libro de América.

Asi el Méjico de Lawrence, la
América del Sur de Franck, la Ar-
gentina de Hudson. Obras artfs-
ticamente encomiables, pero en
que lo americano es convencional
y externo. La savia de la tierra no
anima las descripciones. Son como
los indios llevados por Colén a Es-
pafia, cuya vitalidad perdiase con
los alimentos de Europa y con el
aire aspero de la meseta castellana.

<La Voragine» <«Los de abajo»,
«Don Segundo Sombra». <«Visién
de Anahuac», <Leyendas de Gua-
temala»>, son, ademas, otra cosa
que novelas americanas. Signifi-
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can cl despertar de la conciencia
artfstica de América y paralela-
mente el despertar de una forma
nueva. Esta perfeccién, despojada
de la pompa y del énfasis tan comu-
nes en la prosa peninsular, es una
evoluciéon del castellano, que co-
rresponde a una raza, ya diferen-
ciada de la espaifiola, con otros pro-
blemas y otro concepto de la vida.
—Mariano Latorre.

UNA REPLICA

Seiior Director de la Revista
ATENEA.—Presente.—Mi estimado
amigo: Aunque sea muy enojoso
tener que volver sobre lo que ya
se ha escrito, debo hacerlo porque
me obliga a ello una carta de don
Francisco Contreras que publicé
esa revista en su nimero 83, de
Enero tiltimo. Es el caso que yo
escribf un articulo en que daba
cuenta de la aparicién del libro del
sefior Contreras titulado L'esprit
de ' Amerique Espagnole; como ten-
go la manfa de hablar con franqueza,
consigné algunos de los errores que
observé en el libro, en la forma mas
cuerda y documentada que me fué
posible. Pero esto no parece haber
agradado al sefior Contreras, el
cual se lamenta, al fin de su carta,
de gozar en su patria «<de la mas
espléndida impopularidad>. Son
sus palabras. Yo no sé si mis ar-
ticulos pueden probar la popula-
ridad o impopularidad de cualquier
autor. Lo que me interesa ahora
es precisar otras cosas. ‘

El seiior Contreras dice:



Los libros

Me critica desde luego el no haber
tratado en aquel libro muchfisi-
mos escritores americanos. Pero
en mi crénica del Mercure de Fr n-
ce del 15 de Enero, que E! Mercu-
rio de Santiago ha reproducido, he
significado yo que L'Esprit de
U'Amérique Espagnole es una selec-
cidon de mis ultimos articulos de
aquella revista, refundidos o revi-
sados, en los cuales naturalmente
no he podido ocuparme méis que
de algunos autores que me han en-
viado sus libros.

Respondo. 1. No conozco la
crénica referida, ni en su original
francés ni en su reproduccién de
Chile. No me parece, por lo demais,
procedente el recurso, como quiera
que el libro mismo del seiior Con-
treras no dice en parte alguna, y
menos en la Introducciéon -—que
seria el sitio mAs adecuado, —que
esté compuesto con los tltimos ar-
fticulos del autor. En estas condi-
ciones, debf atender al titulo del
libro y asf manifestar mi decepcién.
En efecto, el tftulo habla del <es-
piritu de la América Espaiiola»
sin divisiones ni distingos cronolé6-
gicos o geograficos. Mientras tan-
to, en el texto, vemos aludida a
Gabriela Mistral en cuatro lineas
de presurosa recordacién, omitidos
casi todos los escritores peruanos
significativos. etc. Yo no quisiera
dudar de que el seifior Contreras
dice verdad cuando nos quiere ha-
cer creer que su libro estd compuesto
s6lo de sus 1ltimos articulos. Pero
dcbmo creerlo cuando vemos en
ellos alusiones muy directas y muy
contemporaneas a libros publica-
dos hace diez, quince y hasta vein-
te afios? Espero que el seiior Con-
treras no querri que le precise esta
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observacién con citas que comprue-
ban lo que digo.

2. Nadie le ha pedido al sefior
Contreras que dé noticias de los
autores que no le han enviado sus
libros; pero si él sabia o sabe que
cierto nimero de buenos cscritores
americanos no cumplfa con esa
obligacién, ¢no habria sido justo
que hiciera presente esa circunstan-
cia, para explicar las exclusiones,
en la Introducciéon de su libro o en
otra parte? Para el lector francés,
que nada sabe de literatura ameri-
cana, el libro del sefior Contreras
debe pasar como la Biblia en ma-
teria de letras de estos pelits pays
chauds. Pero ¢no pensdé el seior
Contreras en que su libro también
serfia lefdo por estas tierras?

En seguida el sefior Contreras
estampa:

Me reprocha ademéis, el seiior
Silva Castro el haber escritoen la
Introduccién: <Rubén Dario, que
vino a Madrid en 1898, fué recibi-
do por la nueva generacién espa-
flola como un iniciador y un maes-
tro», y me hace saber que Dario
habfa venido ya a Esparia en 1892
y no habia sido recibido de tal ma-
nera.

No es una leal manera de discu-
tir la que emplea el sefior Contre-
ras. Habrfa resultado ridiculo que
hubiese pretendido dar una leccién
tan equivoca al sefior Contreras.
La verdad es que yo en mi articulo
reparé un visible error de fecha en
que incurrié el autor. En efecto,
el seiior Contreras dice en la p. 17
de su libro —y esto lo copi¢ tex-
tualmente en mi articulo; parece
ya majaderfa insistir—:
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Rubén Darfo, qui vint & Madrid
en 1889, fut recu par la nouvelle
géneration espagnole comme un
initiateur et un maitre.

No he pretendido, pues, negar
el viaje de 1898 sino el de 1889,
que son fechas muy distintas. El
afio 1889 lo pasé Dario en parte
en Chile, en parte en El Salvador y
en Nicaragua. No fué entonces
a Espafia, como dijo por error el
sefior Contreras, sino en 1892. EI
de este afio fué el primer viaje que
Dario hizo a la Peninsula. Todo
esto esti claro, ¢no es verdad?,
para cualquier lector que no tenga
prejuicios. La conclusién légica,
una vez precisado el error de fecha
en que cayd .el sefior Contreras,
era reparar el error de apreciacién.
En efecto, hablar de que Darfo en
su primer viaje a Espafa (realiza-
do en 1892) haya podido influir
sobre los escritores espafioles de
entonces es antojadizo. Yo lo
niego porque no he hallado prueba
que permitan aseverarlo. Si el se-
fior Contreras las tiene, que las
muestre. No cabe dudar de que me
retractaré si encuentro error en
lo que ahora digo, una vez conoci-
das dichas pruebas.
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Esto es todo lo que el sefior Con-
treras repara en mi articulo, que
era bastante extenso, como recor-
dari el sefior Director. Es poco.
En él se contenfan, ademas, varias
expresiones de elogio que el autor
parece haber querido olvidar, en el
camino. En efecto, ¢a qué viene
hablar de su espléndida impopula-
ridad? Cuando se ha publicado un
libro debe esperarse de la critica
la verdad, y sbélo la verdad. Si
la critica excede sus limites natura-
les y se interna en observaciones
personales o tergiversa deliberada-
mente lo que el libro dice, entonces
parece justo que el autor defienda
a su hijo espiritual de los malan-
drines. ¢Se atreveria a decir el
sefior Contreras, a pesar de que su
indignacién de ahora lo debe te-
ner un poquito ciego y muy irri-
tado, se atreverfa a decir que yo
he cometido, cualquiera de esos
delitos en el articulo que coment6?

Quiero apelar a su buena volun-
tad, sefior Director, para que dé
cabida en un numero préximo de
su revista a este alcance. Saluda
atentamente a Ud. su amigo y
colega.—Raiil Silva Castro.





