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panico. En Estados Unidos, pais
de formidable riqueza, hay cifras
fantasticas de desocupados. Las
teorfas sociales nuevas y la preocu-
pacién incesante de defender la
estructura social del embate de las
mareas, provoca también el pani-
co. jSalvese quien pueda! parece
ser una voz que se filtra por entre
el tejido metalico de las maquina-
rias. F1 cancer ha perturbado el
equilibrio mundial. La amenaza
de guerra en el extremo oriente, es
un sintoma del estremecimiento
que sobrecoge ala diplomacia euro-
pea, empeiiada en evitarla. Asf
como la inquietud o la irritacién
del enfermo no proviene realmente
deil dolor agudo o fugitivo que atra-
viesa su organismo o del medio,
méas o menos deprimente en que se
encuentra, sino del progreso del
determinismo interno que lo arras-
tra lentamente a Ia disgregacién
final, del mismo modo, la ola del
temor universal se debate convul-
sivamente contra el cAncer ameri-
cano.

El diagnéstico de Aron y Dan-
dieu, se presta a las mas ardientes
polémicas. Han estudiado la vida
norteamericana en sus relaciones
con la vida universal y de ese estu-
dio se desprende un llamado opti-
mista y fervoroso a las fuerzas del
espiritu, sepultadas o en trance de
serlo, por el artificio de la econo-
mia y del maquinismo.—D. M.

LEYENDA

LEYENDAS DE GUATEMALA, por Mi-
guel A. Asturias.

Miguel Angel Asturias era, has-
ta la publicacion de Las Leyen-
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das de Guatemala un escritor de
avanzada y sus versos y sus relatos
cortos revelaban una maestria téc-
nica de la mas pura esencia moder-
na.

Conozco algunos de sus relatos,
casi siempre motivos fantisticos,
superrealistas que recuerdan los
de Bontompelli. Por ejemplo, «Ra-
yito de Sol», publicado en 1930
en la revista mejicana <«Contem-
poraneos>.

Una vieja toma el sol en el um-
bral de la puerta. Cinematografica-
mente la vieja se cambia en redo-
ma, en la redoma juguetean peces
alocados y sus variadas evoluciones
van tomando, poco a poco, la forma
de una mujer de esbelta blancura.
Es Rayito de Sol que acaba de na-
cer. Para amarla, don Yugo se
torna cangrejo, pero al acercar-
se a Rayito de Sol se da cuenta que
la mujer sofiada es una ilusién y que
no hay en la redoma sino pececi-
llos juguetones que se persiguen
y brillan, como ascuas, cuando el
sol toca sus escamados cuerpecillos.

En prosa moderna, de cincelada
transparencia, la leyenda roméantica
de Becquer «Un Rayo de Luna>».

Manrique y don Yugo, represen-
tan, a través de un siglo, la misma
fallida desilusién del amor y de la
vida.

Nada tenja, como se ve, el arte
de Asturias, de americano ni mu-
cho menos de guatemalteco; pero
la luminosa claridad del estilo, la
gracia de las bellas palabras en-
garzadas con una pulcritud de
orfebre, prepararon, seguramente
esta prosa mAis concreta y realista
de sus leyendas. '



Los libros

Como Alfonso Reyes, cuya <«<Vi-
sibn de Anahuac®* es una hermana
azteca de esta evocacién maya,
como Guiraldes que se prepara
para el «<Segundo Sombra» median-
te los malabarismos de <Cencerro
de Cristal> o Eustacio Rivera en
su <Tierra de Promisi6én*» anticipa
la fuerza épica de <La Vorigine»,
Asturias se ensayd en versos mo-
dernos y en fabulas superrealistas
para la realizaciébn acabada de sus
leyendas.

El autor dedica el libro a su ma-
dre, la que le contaba cuentos y
la clave de esta sabrosidad evoca-
dora, mezcla de recuerdo y de
cosa vivida, esti seguramente en
esta eventualidad de la creacién.

Son visiones de la infancia, idea-
lizadas a través del tiempo. Han
perdido, a fuerza de vivir en la ima-
ginacién, las aristas de lo real, pero
conservan su autenticidad lejana
de leyendas, su fisonomfa de viejos
cuentos que fueron hechos vividos.

LLa «<Tatuana», <El Sombrerén»,
el <«Cadejo» pasan con las oleadas
de viento que agitan las selvas
de la América Central y con ellas
el Cuco de los aiios, duende que ate-
rroriza y encanta a la vez el alma
de los nifios que no quieren dor-
mirse.

Las aldeas mayas anteriores a
la conquista, los pueblos trazados
con la espada de los conquistado-
res, viejas y modernas costumbres
se entremezclan y viven en el cla-
ro espejo de esta prosa impecable.

El «Maestro Almendro» que tie-
ne una rosada barba auroral, Arbol
hecho hombre; el <«Sombrerén>,
gnomo picaro que toma la forma
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de una pelotita juguetona y entra
rodando por la ventana de una
celda y va a turbar la vida de un
monje muy santo y muy sabio.

El monje jugaba en los corre-
dores con la pelotita, dice Asturias.
Nubes, cielos, tamarindos. Ni
un alma en la pereza del camino.
De vez en cuando, el paso celeroso
de una bandada de pericas domin-
gueras comiéndose el silencio. El
dia salia de las narices de los bue-
yes blancos, caliente, perfumado.

Y méis adelante el <«Cadejo> que
roba las trenzas de las muchachas.

Un misterioso aroma pantefsta
se desprende de la prosa de Astu-
rias. El poeta parece haber empa-
pado sus palabras de capitosos
del alma de la vasta selva, dorada
por soles quemantes. Es algo cali-
do, sensual en su pureza y en su
claridad armoniosa. No en balde
dice el propio Asturias:

El trépico es el sexo de la tierra.

La naturaleza toma una anima-
cién extrana: los volcanes, los
arboles, los animales, los p&jaros
adquieren una personalidad fan-
tastica. Las viejas ruinas de las
aldeas indias se llenan del tumulto
de misteriosos ritos y los caserios
colonijales se acurrucan en torno
de las primitivas torres de sus igle-
sias para librarse de este mundo
de diablos y de fantasmas que viene
de los mas profundo del alma de
Ameérica.

Max Daireaux, en su <Panora-
ma de la literatura hispanoameri-
nana®*, aconsejaba a los escritores
del nuevo mundo la originalidad de
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los temas literarios. Es esto lo que
debe dar verdadero caracter a la
creacién artistica de América. Dai-
reaux tiene razén. Algo semejante
hemos afirmado muchas veces; pero
la originalidad del tema no puede
conseguirse sin la observacién di-
recta de la vida que nos rodea,
sin vivir esa vida. EIl escritor que
ha logrado penetrar un ambiente
conseguirid, al mismo tiempo, algo
que Daireaux, no ha puntualizado,
quizd por considerarlo inatil o
imposible: el matiz americano de la
técnica; el vigor épico de un tema
tratado con la virginidad creadora
del hombre de América, cuyos
ojos tiene, segiun. Keyserling, una
luz que la civilizacién ha borrado
de las pupilas europeas.

El europeo, sea el viajero occi-
dental de la época colonial, como
el que ha tratado de comprender a
América, en tiempos posteriores,
carece de ese don creador, de esa
calidad de vida que hara de su obra
un libro europeo méas, pero no un
libro de Ameérica.

Asi el Méjico de Lawrence, la
América del Sur de Franck, la Ar-
gentina de Hudson. Obras artfs-
ticamente encomiables, pero en
que lo americano es convencional
y externo. La savia de Ia tierra no
anima las descripciones. Son como
los indios llevados por Colén a Es-
pafia, cuya vitalidad perdiase con
los alimentos de Europa y con el
aire i4spero de la meseta castellana.

<lLa Voraigine* <«Los de abajor,
«Don Segundo Sombra». <«Visién
de Anahuac», «<Leyendas de Gua-
femala’, son, ademdis, otra cosa
que novelas americanas. Signifi-
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can el despertar de la conciencia
artistica de América y paralela-
mente el despertar de una forma
nueva. Esta perfeccién, despojada
de la pompa y del énfasis tan comu-
nes en la prosa peninsular, es una
evolucién del castellano, que co-
rresponde a una raza, ya diferen-
ciada de la espafiola, con otros pro-
blemas y otro concepto de la vida.
-—Mariano Laltorre.

UNA REPLICA

Sefior Director de la Revista
ATENEA.—Presente.—Mi estimado
amigo: Aunque sea muy enojoso
tener que volver sobre lo que ya
se ha escrito, debo hacerlo porque
me obliga a ello una carta de don
Francisco Contreras que publicé
esa revista en su numero 83, de
Enero tultimo. Es el caso que yo
escribf un. articulo en que daba
cuenta de la aparicién del libro del
sefior Contreras titulado L’esprit
de I’ Amerique Espagnole; como ten-
go la mania de hablar con franqueza,
consigné algunos de los errores que
observé en el libro, en la forma mas
cuerda y documentada que me fué
posible. Pero esto no parece haber
agradado al sefior Contreras, el
cual se lamenta, al fin de su carta,
de gozar en su patria «de la mas
espléndida impopularidad>. Son
sus palabras. Yo no sé si mis ar-
ticulos pueden probar la popula-
ridad o impopularidad de cualquier
autor. Lo que me interesa ahora
es precisar otras cosas. ;

El seiior Contreras dice:





