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pánico. En Estados Unidos, pafs 
de formidable riqueza, hay cifras 
fantásticas de desocupados. Las 
teorías sociales nuevas y la preocu
pación incesante de defender la 
estructura social del embate de las 
mareas, provoca también el páni
co. ¡Sálvese quien pueda! parece 
ser una voz que se filtra por entre 
el tejido metálico de las maquina
rias. FI cáncer ha perturbado el 
equilibrio mundial. La amenaza 
de guerra en el extremo oriente, es 
un síntoma del estremecimiento 
que sobrecoge a la diplomacia euro
pea, empeñada en evitarla. Asf 
como la inquietud o la irritación 
del enfermo no proviene realmente 
dei dolor agudo o fugitivo que atra
viesa su organismo o del medio, 
más o menos deprimente en que se 
encuentra, sino del progreso del 
determinismo interno que lo arras
tra lentamente a la disgregación 
final, del mismo modo, la ola del 
temor universal se debate convul
sivamente contra el cáncer ameri
cano. 

El diagnóstico" de Aron y Dan
dieu, se presta a las más ardientes 
polémicas. Han estudiado la vida 
norteamericana en sus relaciones 
con la vida universal y de ese estu
dio se desprende un llamado opti
mista y fervoroso a las fuerzas del 
espíritu, sepultadas o en trance de 
serlo, por el artificio de la econo
núa y del maquinismo.-D. M. 

LEYENDA 

LEYENDAS DE GUATEMALA, por Mi
guel A. Asturias. 

Miguel Angel Asturias era, has
ta la publicación de Las Leyen-
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das de Guatemala un escritor de 
avanzada y sus versos y sus relatos 
cortos revelaban una maestría téc
nica de la más pura esencia moder
na. 

Conozco algunos de sus relatos, 
casi siempre motivos fantásticos, 
superrealistas que recuerdan los 
de Bontompelli. Por ejemplo, «Ra
yito de Sol>, publicado en 1930 
en la revista mejicana «Contem
poráneos>. 

U na vieja toma el sol en el um
bral de la puerta. Cinematográfica
mente la vieja se cambia en redo
ma, en la redoma juguetean peces 
alocados y sus variadas evoluciones 
van tomando, poco a poco, la forma 
de una mujer de esbelta blancura. 
Es Rayito de Sol que acaba de na
cer. Para amarla, don Yugo se 
torna cangrejo, pero al acerc:ar
se a Rayito de Sol se da cuenta que 
la mujer soñada es una ilusión y que -
no hay en la redoma sino pececi
llos juguetones que se persiguen 
y brillan, como ascuas, cuando el 
sol toca sus escamados cuerpecillos. 

En prosa moderna, de cincelada 
transparencia, la leyenda ron1ántica 
de Becquer «Un Rayo de Luna>, 

Manrique y don Yugo, represen
tan, a través de un siglo, la misma 
fallida desilusión del amor y de la 
vida. 

Nada ten fa, como se ve, el arte 
de Asturias, de americano ni mu
cho menos de guatemalteco; pero 
la I uminosa claridad del estilo, la 
gracia de las bellas palabras en
garzadas con una pulcritud de 
orfebre, prepararon, seguramente 
esta prosa más concreta y realista 
de sus leyendas. 
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Los libros 

Como Alfonso Reyes, cuya cVi
sión de Anahuac• es una hermana 
azteca de esta evocación maya, 
como Guiraldes que se prepara 
para el «Segundo Sombra• median
te los malabarismos de cCencerro 
de Cristal• o Eustacio Rivera en 
su «Tierra de Promisión• anticipa 
la fuerza épica de «La Vorágine•, 
Asturias se ensayó en versos mo
dernos y en fábulas superrealistas 
para la realización acabada de sus 
leyendas. 

El autor dedica el libro a su ma
dre, la que le contaba cuentos y 
la clave de esta sabrosidad evoca
dora, mezcla de recuerdo y de 
cosa vivida, está seguramente en 
esta eventualidad de la creación. 

Son visiones de la infancia, idea
lizadas a través del tiempo. Han 
perdido, a fuerza de vivir en la ima
ginación, las aristas de lo real, pero 
conservan su · autenticidad lejana 
de leyendas, su fisonom{a de viejos 
cuentos que fueron hechos vividos. 

La «Tatuana•, e El Sombrerón•, 
el «Cadejo• pasan con las oleadas 
de viento que agitan las selvas 
de la América Central y con ellas 
el Cuco de los años, duende que ate
rroriza y encanta a la vez el alma 
de los niños que no quieren dor
mirse. 

Las aldeas mayas anteriores a 
la conquista, los pueblos trazados 
con la espada de los conquistado
res, viejas y modernas costumbres 
se entremezclan y viven en .el cla
ro espejo de esta prosa impecable. 

El «Maestro Almendro• que tie
ne una rosada barba auroral, árbol 
hecho hombre; el «Sombrerón•, 
gnomo pícaro que toma la forma 
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de una pelotita juguetona y entra 
rodando por la ven tan a de una 
celda y va a turbar la vida de un 
monje muy santo y muy sabio. 

El monje jugaba en los corre
dores con la pelotita, dice Asturias. 
Nubes, cielos, tamarindos. Ni 
un alma en la pereza del camino. 
De vez en cuando, el paso celeroso 
de una bandada de pericas domin
gueras comiéndose el silencio. El 
dfa salfa de las narices de los bue
yes blancos, caliente, perfumado. 

Y más adelante el «Cadejo• que 
roba las trenzas de las muchachas. 

Un misterioso aroma pantefsta 
se desprende de la prosa de Astu
rias. El poeta parece haber empa
pado sus palabras de capitosos 
del alma de la vasta selva, dorada 
por soles quemantes. Es algo cáli
do, sensual en su pureza y en su 
claridad armoniosa. No en balde 
dice el propio Asturias: 

El trópico es el sexo de la tierra. 

La naturaleza toma una anima
ción extraña: los volcanes, los 
árboles, los animales, los pájaros 
adquieren una personalidad fan
tástica. Las viejas ruinas de las 
aldeas indias se llenan del tumulto 
de misteriosos ritos y los caseríos 
coloniales se acurrucan en torno 
de las primitivas torres de sus igle
sias para librarse de este mundo 
de diablos y de fantasmas que viene 
de los más profundo del alma de 
América. 

Max Daireaux, en su «Panora
ma de la literatura hispanoameri
nana•, aconsejaba a los escritores 
del nuevo mundo la originalidad de 
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los temas literarios. Es esto Jo que 
debe dar verdadero carácter a la 
creación artística de América. Dai
reaux tiene razón. Algo semejante 
hemos afirmado muchas veces; pero 
la originalidad del tema no puede 
conseguirse sin · la observación di
recta de la vida que nos rodea, 
sin vivir esa vida. El escritor que 
ha logrado penetrar un ambiente 
conseguirá, al mismo tiempo, algo 
que Daireaux, no ha puntualizado, 
quizá por considerarlo inútil o 
imposible: el matiz americano de la 
técnica; el vigor épico de un tema 
tratado con la virginidad creadora 
del hombre de América, cuyos 
ojos tiene, según. Keyserling, una 
luz que la civilización ha borrado 
de las pupilas europeas. 

El europeo, sea el viajero occi
dental de la época colonial, como 
el que ha tratado de comprender a 
América, en tiempos posteriores, 
carece de ese dón creador, de esa 
calidad de vida que hará de su obra 
un libro europeo más, pero no un 
libro de América. 

Así el Méjico de Lawrence, la 
América del Sur de Franck, la Ar
gentina de Hudson. Obras artís
ticamente encomiables, pero en 
que Jo americano es convencional 
y externo. La savia de la tierra no 
anima las descripciones. Son como 
los indios llevados por Colón a Es
paña, cuya vitalidad perdíase con 
los alimentos de Europa y ·con el 
aire áspero de la meseta castellana. 

cLa Vorágine• cLos de abajo•, 
e Don Segundo Sombra•. e Visión 
de Anahuac>, cLeyendas de Gua
temala>, son, además, otra cosa 
que novelas americanas. Signifi-
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can el despertar de la conciencia 
artística de América y paralela
n1ente el despertar ~e una forma 
nueva. Esta perfección, despojada 
de la pompa y del énfasis tan comu
nes en la prosa peninsular, es una 
evolución del castellano, que co
rresponde a una raza, ya diferen
ciada de la española, con otros pro
blemas y otro concepto de la vida. 
-Maria no Latorre. 

UNA REPLICA 

Señor Director de la Revista 
ATENEA.-Presente.-Mi estimado 
amigo: Aunque sea muy enojoso 
tener que volver sobre lo que ya 
se ha escrito, debo hacerlo porque 
me obliga a ello una carta de don 
Francisco Contreras que publicó 
esa revista en su número 83, de 
Enero último. Es el caso que yo 
escrib( un. artfculo en que daba 
cuenta de la aparición del libro del 
señor Contreras titulado L'esprit ~ 

de l'Anierique Espagnole; como ten
go la mania de hablar con franqueza, 
consigné algunos de los errores qu~ 
observé en el libro, en la forma más 
cuerda y documentada que me fué 
posible. Pero esto no parece haber 
agradado al señor Contreras, el 
cual se lamenta, al fin de su carta, 
de gozar en su patria cde la más 
espléndida impopularidad•. Son 
sus palabras. Yo no sé si mis ar
tículos pueden probar la popula
ridad o impopularidad de cualquier 
autor~ Lo que me interesa ahora 
es precisar otras cosas. 

El señor Contreras dice: 




