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pánico. En Estados Unidos, pafs 
de formidable riqueza, hay cifras 
fantásticas de desocupados. Las 
teorías sociales nuevas y la preocu­
pación incesante de defender la 
estructura social del embate de las 
mareas, provoca también el páni­
co. ¡Sálvese quien pueda! parece 
ser una voz que se filtra por entre 
el tejido metálico de las maquina­
rias. FI cáncer ha perturbado el 
equilibrio mundial. La amenaza 
de guerra en el extremo oriente, es 
un síntoma del estremecimiento 
que sobrecoge a la diplomacia euro­
pea, empeñada en evitarla. Asf 
como la inquietud o la irritación 
del enfermo no proviene realmente 
dei dolor agudo o fugitivo que atra­
viesa su organismo o del medio, 
más o menos deprimente en que se 
encuentra, sino del progreso del 
determinismo interno que lo arras­
tra lentamente a la disgregación 
final, del mismo modo, la ola del 
temor universal se debate convul­
sivamente contra el cáncer ameri­
cano. 

El diagnóstico" de Aron y Dan­
dieu, se presta a las más ardientes 
polémicas. Han estudiado la vida 
norteamericana en sus relaciones 
con la vida universal y de ese estu­
dio se desprende un llamado opti­
mista y fervoroso a las fuerzas del 
espíritu, sepultadas o en trance de 
serlo, por el artificio de la econo­
núa y del maquinismo.-D. M. 

LEYENDA 

LEYENDAS DE GUATEMALA, por Mi­
guel A. Asturias. 

Miguel Angel Asturias era, has­
ta la publicación de Las Leyen-
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das de Guatemala un escritor de 
avanzada y sus versos y sus relatos 
cortos revelaban una maestría téc­
nica de la más pura esencia moder­
na. 

Conozco algunos de sus relatos, 
casi siempre motivos fantásticos, 
superrealistas que recuerdan los 
de Bontompelli. Por ejemplo, «Ra­
yito de Sol>, publicado en 1930 
en la revista mejicana «Contem­
poráneos>. 

U na vieja toma el sol en el um­
bral de la puerta. Cinematográfica­
mente la vieja se cambia en redo­
ma, en la redoma juguetean peces 
alocados y sus variadas evoluciones 
van tomando, poco a poco, la forma 
de una mujer de esbelta blancura. 
Es Rayito de Sol que acaba de na­
cer. Para amarla, don Yugo se 
torna cangrejo, pero al acerc:ar­
se a Rayito de Sol se da cuenta que 
la mujer soñada es una ilusión y que -
no hay en la redoma sino pececi­
llos juguetones que se persiguen 
y brillan, como ascuas, cuando el 
sol toca sus escamados cuerpecillos. 

En prosa moderna, de cincelada 
transparencia, la leyenda ron1ántica 
de Becquer «Un Rayo de Luna>, 

Manrique y don Yugo, represen­
tan, a través de un siglo, la misma 
fallida desilusión del amor y de la 
vida. 

Nada ten fa, como se ve, el arte 
de Asturias, de americano ni mu­
cho menos de guatemalteco; pero 
la I uminosa claridad del estilo, la 
gracia de las bellas palabras en­
garzadas con una pulcritud de 
orfebre, prepararon, seguramente 
esta prosa más concreta y realista 
de sus leyendas. 

https://doi.org/10.29393/At87-125MLLG10125



Los libros 

Como Alfonso Reyes, cuya cVi­
sión de Anahuac• es una hermana 
azteca de esta evocación maya, 
como Guiraldes que se prepara 
para el «Segundo Sombra• median­
te los malabarismos de cCencerro 
de Cristal• o Eustacio Rivera en 
su «Tierra de Promisión• anticipa 
la fuerza épica de «La Vorágine•, 
Asturias se ensayó en versos mo­
dernos y en fábulas superrealistas 
para la realización acabada de sus 
leyendas. 

El autor dedica el libro a su ma­
dre, la que le contaba cuentos y 
la clave de esta sabrosidad evoca­
dora, mezcla de recuerdo y de 
cosa vivida, está seguramente en 
esta eventualidad de la creación. 

Son visiones de la infancia, idea­
lizadas a través del tiempo. Han 
perdido, a fuerza de vivir en la ima­
ginación, las aristas de lo real, pero 
conservan su · autenticidad lejana 
de leyendas, su fisonom{a de viejos 
cuentos que fueron hechos vividos. 

La «Tatuana•, e El Sombrerón•, 
el «Cadejo• pasan con las oleadas 
de viento que agitan las selvas 
de la América Central y con ellas 
el Cuco de los años, duende que ate­
rroriza y encanta a la vez el alma 
de los niños que no quieren dor­
mirse. 

Las aldeas mayas anteriores a 
la conquista, los pueblos trazados 
con la espada de los conquistado­
res, viejas y modernas costumbres 
se entremezclan y viven en .el cla­
ro espejo de esta prosa impecable. 

El «Maestro Almendro• que tie­
ne una rosada barba auroral, árbol 
hecho hombre; el «Sombrerón•, 
gnomo pícaro que toma la forma 
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de una pelotita juguetona y entra 
rodando por la ven tan a de una 
celda y va a turbar la vida de un 
monje muy santo y muy sabio. 

El monje jugaba en los corre­
dores con la pelotita, dice Asturias. 
Nubes, cielos, tamarindos. Ni 
un alma en la pereza del camino. 
De vez en cuando, el paso celeroso 
de una bandada de pericas domin­
gueras comiéndose el silencio. El 
dfa salfa de las narices de los bue­
yes blancos, caliente, perfumado. 

Y más adelante el «Cadejo• que 
roba las trenzas de las muchachas. 

Un misterioso aroma pantefsta 
se desprende de la prosa de Astu­
rias. El poeta parece haber empa­
pado sus palabras de capitosos 
del alma de la vasta selva, dorada 
por soles quemantes. Es algo cáli­
do, sensual en su pureza y en su 
claridad armoniosa. No en balde 
dice el propio Asturias: 

El trópico es el sexo de la tierra. 

La naturaleza toma una anima­
ción extraña: los volcanes, los 
árboles, los animales, los pájaros 
adquieren una personalidad fan­
tástica. Las viejas ruinas de las 
aldeas indias se llenan del tumulto 
de misteriosos ritos y los caseríos 
coloniales se acurrucan en torno 
de las primitivas torres de sus igle­
sias para librarse de este mundo 
de diablos y de fantasmas que viene 
de los más profundo del alma de 
América. 

Max Daireaux, en su «Panora­
ma de la literatura hispanoameri­
nana•, aconsejaba a los escritores 
del nuevo mundo la originalidad de 
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los temas literarios. Es esto Jo que 
debe dar verdadero carácter a la 
creación artística de América. Dai­
reaux tiene razón. Algo semejante 
hemos afirmado muchas veces; pero 
la originalidad del tema no puede 
conseguirse sin · la observación di­
recta de la vida que nos rodea, 
sin vivir esa vida. El escritor que 
ha logrado penetrar un ambiente 
conseguirá, al mismo tiempo, algo 
que Daireaux, no ha puntualizado, 
quizá por considerarlo inútil o 
imposible: el matiz americano de la 
técnica; el vigor épico de un tema 
tratado con la virginidad creadora 
del hombre de América, cuyos 
ojos tiene, según. Keyserling, una 
luz que la civilización ha borrado 
de las pupilas europeas. 

El europeo, sea el viajero occi­
dental de la época colonial, como 
el que ha tratado de comprender a 
América, en tiempos posteriores, 
carece de ese dón creador, de esa 
calidad de vida que hará de su obra 
un libro europeo más, pero no un 
libro de América. 

Así el Méjico de Lawrence, la 
América del Sur de Franck, la Ar­
gentina de Hudson. Obras artís­
ticamente encomiables, pero en 
que Jo americano es convencional 
y externo. La savia de la tierra no 
anima las descripciones. Son como 
los indios llevados por Colón a Es­
paña, cuya vitalidad perdíase con 
los alimentos de Europa y ·con el 
aire áspero de la meseta castellana. 

cLa Vorágine• cLos de abajo•, 
e Don Segundo Sombra•. e Visión 
de Anahuac>, cLeyendas de Gua­
temala>, son, además, otra cosa 
que novelas americanas. Signifi-
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can el despertar de la conciencia 
artística de América y paralela­
n1ente el despertar ~e una forma 
nueva. Esta perfección, despojada 
de la pompa y del énfasis tan comu­
nes en la prosa peninsular, es una 
evolución del castellano, que co­
rresponde a una raza, ya diferen­
ciada de la española, con otros pro­
blemas y otro concepto de la vida. 
-Maria no Latorre. 

UNA REPLICA 

Señor Director de la Revista 
ATENEA.-Presente.-Mi estimado 
amigo: Aunque sea muy enojoso 
tener que volver sobre lo que ya 
se ha escrito, debo hacerlo porque 
me obliga a ello una carta de don 
Francisco Contreras que publicó 
esa revista en su número 83, de 
Enero último. Es el caso que yo 
escrib( un. artfculo en que daba 
cuenta de la aparición del libro del 
señor Contreras titulado L'esprit ~ 

de l'Anierique Espagnole; como ten­
go la mania de hablar con franqueza, 
consigné algunos de los errores qu~ 
observé en el libro, en la forma más 
cuerda y documentada que me fué 
posible. Pero esto no parece haber 
agradado al señor Contreras, el 
cual se lamenta, al fin de su carta, 
de gozar en su patria cde la más 
espléndida impopularidad•. Son 
sus palabras. Yo no sé si mis ar­
tículos pueden probar la popula­
ridad o impopularidad de cualquier 
autor~ Lo que me interesa ahora 
es precisar otras cosas. 

El señor Contreras dice: 




