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joven escritor no ha sabido tomar la
ruta que marcan.

No tiene. en realidad, su libro,
ninguna de las cualidades indispen-
sables, demasiado sabidas para enu-
merarlas, de toda obra de avanza-
da. Y tiene, en cambio, ciertas in-
genuidades de colegial no precoz.

Su poema <«Desilusién®» dird més
que nuestros comentarios.

Estas calles de San Juan
que yo piso ahora,
con su desfile de amigos y enemigos;
con sus autos, rojos, verdes, grises,
con sus tiendas
cuyas vidrieras son sirenas envidia-

[bles
para las <flappers« de boca de car-
' [min:

con sus <business-men?»,
cuyo corazén es una caja de armo-
’ [nfas,
y con sus poetas, tenaces en el en-
[sueiio,

vendrid un dia,
en que dejaré de pisarlas. ..

No sabemos si en esas tierras ve-
jadas por el cazador yanqui se lla-
ma literatura de wvanguardia a lo
que en estas latitudes no lo es, o si
este joven portorriquense no re-
presenta genuinamente esa modali-
dad en su patria.

En todo caso, sin encasillar su
«Breviario de Vanguardia> (1),
en ningina escuela, nos parece
la muestra de un temperamento
nada rico—C. P. S.

(1) Tipografia San Juan.—San Juan,
Puerto Rico.
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IsABEL Y Essex, por
chey.

Lxytton Stra-

Lytton Strachey ha sido tradu-
cido al espaiiol (1).

El maestro de la biograffa recien-
temente fallecido entra sf en conoci- ~
miento directo con el gran ptblico
de nuestra lengua. Desde que el
autor de <«Queen Victory» cultivara
el género, éste ha hecho una larga
y brillante trayectoria, de tal manera
Isabei y Essex llega al pablico his-
pano, en la edicién que hoy comen-
tamos, después de la mayoria de
sus discipulos, lo cual sirve maravi-
llosamente para constatar el vali-
mento de su arte, los méritos perso-
nalisimos de su manera de escritor.

A todos los iniciadores de un gé-
nero, propulsores y maestros de una
modalidad literaria habria que leer-
los en iguales circunstancias que a
Strachey después de la copiosa obra
de los que han seguido su huella, de
esta suerte lo duradero v personal
de su arte sobrevivirfa en seguida
por sobre el lugar coman y el co-
mentario facil que siempre rodea a
los autores de una obra de primera
mano.

Isabel y Essex es uno de los ilti-
mos libros realizados por el escritor
y narra en verdad, por sobre la
atraccién histérica de la época Isa-
beliana, la situacién personal de la
Reina con respecto a Roberto De-
vereux; con sus alternativas tan
humanas de debilidades, infiden-
cias, reconciliaciones, etc... La

(1) Editorial Espafia, 1932.



Los libros

novedad que introdujo en la bio-
grafia Strachey es precisamente ese
apartamiento de la historia esta-
distica, de los datos de texto para
considerar a los personajes de sus
libros en su pura psicologia humana,
temporal e indurable. jQué dificil
es imaginarse a Elisabeth, reina la
mas brillante de Inglaterra, sin el
ornato inherente a su rango despo-
jada del preparativo cortesano con
que mas o menos la han tratado,
desvirtuando su figura, acomodando
sus rasgos, todos los que han escrito
sobre su vida y su tiempo. Strachey
prescinde del fin politico, quita a
Elisabeth esa rigidez de baraja que
tienen las galerias de principes para
entrar en su vida privada que trata
con una familiaridad que si no al-
canza a ser impertinente. queda
fluctuando en el limite de lo irénico
y lo cuotidiano. El mecanismo de su
procedimiento es ante todo biogra-
fico, apenas si estuca él el fondo dela
época que trata con ligeros toques,
en cambio traza vidas, hace-retra-
tos constantemente, ilustra con per-
sonajes de segundo y tercer orden
el Ambito en que actian sus héroes.
Ya en «Queen Victory®> se acusa
esta manera de proceder: Lord Mel-
bourne, Lord Palmerston, Disraeli
forman el escenario, dan la nota al
ambiente en que se mueve el perso-
naje central; procedimiento indi-
recto pero eficaz siempre para que
el lector se ubique por sf mismo en
la trama del libro. Sin duda, que los
defectos de los hombres eminentes,
sus caracteristicas sobresalientes,
sus pequefias manfas tienen una re-
lacién esencial con el proceso colec-
tivo en que participaron atn son a
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veces la férmula misma en que se
concibieron y llevaron a la practica
acontecimientos de importancia
mundial para la historia.

En este libro sobre Isabel la fi-
gura de ésta y la de Essex se repar-
ten por igual la importancia en el
libro, la reina de caracter voluble,
indeterminada de quien nunca se
conoce su ultima opinién y el conde
de Essex violento temperamento
sanguineo, impetuoso y admirador
rendido de su majestad a quien
cautiva e influye ain después de su
muerte. Ahora {qué queda detras del
astro y de la estrellar Sir Roberto
Cecil que es la légica implacable, el
razonador frio y poderoso que len-
tamente domina todos los negocios
del Estado, Sir Walter Raleigh el
intrigante que gana y pierde suce-
sivamente, Francisco Bacon el in-
telectual que se equivoca facilmente
en politica, y el rey Jacobo, y Ty-
rone y el doctor Lépez y los cons-
piradores espaifioles. Con esto la
época esti hecha, la Corte de Whi-
thehall esté ahf funcionando, Isa-
bel en sus habitaciones con su pe-
luca postiza y sus afeites, rodeada de
sus damas; para expresar la popu-
laridad de Essex basta citar los ver-
sos de Shakespeare.

Strachey tiene el don instintivo
del equilibrio, ese equilibrio sensa-
cional que no es en ningiin caso la
timidez del escritor que no se atreve
a subrayar un rasgo peligroso de un
personaje, sino més bien la exacti-
tud en el corte para no insistir de-
masiado en el detalle ya sea éste de
éxito facil o constituya de por si
una audacia de biégrafo:

«Era una vieja absurda y terca,



274

que sb6lo vacilaba cuando debia es-
tar firme, mostriAndose tal exclusi-
vamente en la perversidad. Y él, al
fin y al cabo, era un hombre asistido
de un poder viril de determinacién
y penetracidn; podfa llevarla tras de
sf, si ella quisiera seguirle; pero el
nado habia invertido los papeles y
el sefior natural era un criado. Quiza
pudiera, tales veces, imponerle su
voluntad; pero, jqué derroche de
energia, qué prolongada afirmacién
de masculinidad necesitaba para
eilo! jUna mujer y un hombre! {Sf;
en rigor, era evidente hasta dejarlo
de sobra! ¢Por qué estaba él donde
estaba? ¢Por qué habja tenido al-
guna influencia en algin momento?
No sélo estaba claro, sino que era
ridiculo, desagradable: satisfacia las
extrafias ansias de una virgen de
sesenta y tres anos.»

El parece ignorar las reacciones
que estimula su obra en el lector, el
autor se coloca en un plano absolu-
tamente distinto al del lector, actitud
que constituye, a nuestro juicio, la
suprema dignidad literaria. Es tal
vez este detalle psicolégico el que
da la calidad a los libros de Strachey
hasta hacerlos inconfundibles, ahi
recibe su maestria, lo inimitable de
su genio, lo comin es que el autor
resbale como en una trampa en el
truco de éxito, participe él mismo
de ese sentimiento posterior de iro-
nfa, adversién, o admiracién que
experimenta el lector en un libro,
serfia mas de la cuenta de un perso-
naje o no escatime un comentario
personal a su costa, el mismo co-
mentario que el lector iba haciendo
ya entrelfneas. Esto es ponerse a la
altura del lector, ir junto con él y a
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veces detras de él. Strachey no
abandona jamas su privilegio de
creador y de estilista, su actitud es
siempre sabia y escéptica, pues no
se abandona ni un momento a la
vanidad de mostrar los resortes de
su arte que él emplea solamente,
utiliza con indiferente seguridad.—
T. L.

VibpA pE MANUEL RODRIGUEZ, EL
GUERRILLERO, por Ricardo A.
Latcham.

Ya llegan a nuestro ambiente
literario algunos de los problemas
y de las inquietudes del mundo
occidental. Y, no solamente como
una mera moda, sino como algo
que tiene también una apagada,
pero efectiva resonancia.

Después de la gran guerra, el
grueso de la produccién literaria
europea trata de alejar al hombre
de nuestro tiempo de la realidad
que lo oprime, y le revela regiones
del mundo y del alma propicias
al olvido de sus afanes inmediatos,
o el horizonte indeciso y brumoso
del pasado.

Este brusco interés por la histo-
ria de ambiente, por resucitar los
grandes hombres de otros tiempos
a la luz de un método y una docu-
mentacién modernos, responde a
una necesidad de fugarse de las
prosaicas e ineludibles urgencias de
la vida presente hacia otras épocas
en que la vida parece tener una
finalidad, porque se conocen sus
formas terminadas y sus conse-
cuencias, o porque tal vez se espera
encontrar en sus problemas ya





