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joven escritor no ha sabido tomar la 
ruta que marcan. 

No tiene~ en realidad, su libro, 
ninguna de las cualidades indispen
sables, demasiado sabidas para enu
merarlas, de toda obra de avanza
da. Y tiene, en cambio, ciertas in
genuidades de colegial no precoz. 

Su poema e Desilusión> dirá más 
que nuestros comentarios. 

Estas calles de San Juan 
que yo piso ahora, .,, 
con su desfile de amigos y _enemigos; 
con sus autos, rojos, verdes, grises, 
con sus tiendas 
cuyas vidrieras son sirenas envidia

[ bles 
para las «flappersc de boca de car

[ mfn; 

con sus «business-men>, 
cuyo corazón es una caja de armo

[ nías, 
y con sus poetas, tenaces en el en

[sueño, 

vendrá un día, 
en que dejaré de pisarlas ... 

No sabemos si en esas tierras ve
jadas por el cazador yanqui se lla
ma literatura de vanguardia a lo 
que en estas latitudes no lo es, o si 
este joven portorriquense no re
presenta genuinamente esa modali
dad en su patria. 

En todo caso, sin encasillar su 
«Breviario de Vanguardia> (1), 
en ningúna escuela, nos parece 
la muestra de un temperamento 
nada rico.-C. P. S. 

(1) Tipografía San Juan. -San Juan, 
Puerto Rico. 
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BIOGRAFIA 

IsADEL Y EssEX, por Lytto,z. Stra
clzey. 

Lytton Strachey ha sido tradu
cido al español (1). 

El maestro de la biografía recien
temente fallecido entra sf en conoci- -
miento directo con el gran público 
de nuestra lengua. Desde que el 
autor de «Queen Victory> cultivara 
el género, éste ha hecho una larga 
y brillante trayectoria, de tal manera 
Isabei y Essex llega al público his
pa_no, en la edición que hoy comen
tan1os, después de la mayoría de 
sus discípulos, lo cual sirve maravi
llosamente para constatar el vali
mento de su arte, los méritos perso
nalísimos de su manera de escritor. 

A todos los iniciadores de un gé
nero, propulsores y maestros de una 
modalidad literaria habría que leer
los en iguales circunstancias que a 
Strachey después de la copiosa obra 
de los que han seguido su huella, de 
esta suerte 19 duradero y personal 
de su arte sobrevivida en seguida 
por sobre el lugar común y el co
mentario fácil que siempre rodea a 
los autores de una obrá de primera 
mano. 

Isabel y Essex es uno de los últi
mos libros realizados por el escritor 
y narra en verdad, por sobre la 
atracción histórica de la época Isa
beliana, la situación personal de la 
Reina con respecto a Roberto De
vereux; con sus alternativas tan 
humanas de debilidades, infiden
cias, reconciliaciones, etc. . . La 

(1) Editorial Espaf\a, 1932. 
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novedad que introdujo en la bio
grafía Strachey es precisamente ese 
apartamiento de la historia esta
dística, de los datos de texto para 
considerar a los personajes de sus 
libros en su pura psicologfa humana, 
temporal e indurable. ¡Qué dificil 
es imaginarse a Elisabeth, reina la 
más brillante de Inglaterra, sin el 
ornato inherente a su rango despo
jada del preparativo cortesano con 
que más o menos la han tratado, 
desvirtuando su figura, acomodando 
sus rasgos, todos los que han escrito 
sobre su vida y su tiempo. Strachey 
prescinde del fin político, quita a 
Elisabeth esa rigidez de baraja que 
tienen las galerías de príncipes para 
entrar en su vida privada que trata 
con una familiaridad que si no al
canza a ser impertinente. queda 
fluctuando en el límite de lo irónico 
y lo cuotidiano. El mecanismo de su 
procedimiento es ante todo biográ
fico, apenas si estuca él el fondo de la 
época que trata con ligeros toques, 
en cambio traza vidas, hace· retra
tos constantemente, ilustra con per
sonajes de segundo y tercer orden 
el ámbito en que actúan sus héroes. 
Ya en «Queen Victory> se acusa 
esta manera de proceder: Lord l\ilel
bourne, Lord Palmerston, Disraeli 
forman el escenario, dan la nota al 
ambiente en que se mueve el perso
naje central; procedimiento indi
recto pero eficaz siempre para que 
el lector se ubique por s( mismo en 
la trama del libro. Sin duda, que los 
dcf ectos de los hombres eminentes, 
sus características sobresalientes, 
sus pequeñas manfas tienen una re
lación esencial con el proceso colec
tivo eñ que participaron aún son a 
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veces la fórmula misma en que se 
concibieron y llevaron a la práctica 
acontecimientos de importancia 
mundial para la historia. 

En este libro sobre Isabel la fi
gura de ésta y la de Essex se repar
ten por igual la importancia en el 
libro, la reina de carácter voluble, 
indeterminada de quien nunca se 
conoce su última opinión y el conde 
de Essex· violento temperamento 
sanguíneo, impetuoso y admirador 
rendido de su majestad a quien 
cautiva e influye aún después de su 
muerte. Ahora lqué queda detrás del 
astro y de la estrella? Sir Roberto 
Cecil que es la lógica implacable, el 
razonador frío y poderoso que len
tamente domina todos los negocios 
del Estado, Sir Walter Raleigh el 
intrigante que gana y pierde suce
sivamente, Francisco Bacon el in
telectual que se equivoca fácilmente 
en política, y el rey J acobo, y Ty
rone y el doctor López y los cons
piradores españoles. Con esto la 
época está hecha, la Corte de \Vhi
thehaJl está ah( funcionando, Isa
bel en sus habitaciones con su pe
luca postiza y sus afeites, rodeada de 
sus damas; para expresar la popu
laridad de Essex basta citar los ver
sos de Shakespeare. 

Strachey tiene el don instintivo 
del equilibrio, ese equilibrio sensa
cional que no es en ningún caso la 
timidez del escritor que no se atreve 
a subrayar un rasgo peligroso de un 
personaje, sino más bien la exacti
tud en el corte para no insistir de
masiado en el detalle ya sea éste de 
éxito fácil o constituya de por si 
una audacia de biógrafo: 

e Era una vieja absurda y terca, 
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que sólo vacilaba cuando debía es
tar firme, mostrándose tal excl usi
vamen te en la perversidad. Y él, al 
fin y al cabo, era ·un hombre asistido 
de un poder viril de determinación 
y penetración; pod(a llevarla tras de 
s(, si ella quisiera seguirle; pero el 
nado había invertido los papeles y 
el señor natural era un criado. Quizá 
pudiera, tales veces, imponerle su 
voluntad; pero, ¡qué derroche de 
energía, qué prolongada afirmación 
de masculinidad necesitaba para 
ello! ¡Una mujer y un hombre! ¡S(; 
en rigor, era evidente hasta dejarlo 
de sobra! ¿Por qué estaba él donde 
estaba? ¿Por qué hab{a tenido al
guna influencia en algún momento? 
No sólo estaba claro, sino que era 
ridículo, desagradable: satisf ada las 
extrañas ansias de una virgen de 
sesenta y tres años.> 

El parece ignorar las reacciones 
que estimula su obra en el lector, el 
autor se coloca en un plano absolu
tamente distinto al del lector, actitud 
que constituye, a nuestro juicio, la 
suprema dignidad literaria. Es tal 
vez este detall~ psicológico el que 
da la calidad a los libros de Strachey 
hasta hacerlos inconfundibles, ahí 
recibe su maestría, lo inimitable de 
su genio, lo común es que el autor 
resbale como en una trampa en el 
truco de éxito, participe él mismo 
de ese sentimiento posterior de iro
nla, adversión, o admiración que 
experimenta el lector en un libro, 
serfa más de la cuenta de un perso
naje o no escatime un comentario 
personal a su costa, el mismo co
mentario que el lector iba haciendo 
ya entrelíneas. Esto es ponerse a la 
altura del lector, ir junto con él y a 
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veces detrás de él. Strachey no 
abandona jamás su privilegio de 
creador y de estilista, su actitud es 
siempre sabia y escéptica, pues no 
se abandona ni un momento a la 
vanidad de mostrar los resortes de 
su arte que él emplea solamente, 
utiliza con indiferente seguridad.
T. L. 

VIDA DE MANUEL RODRÍGUEZ, El. 
GUERRILLERO, por Ricardo A. 
Lalcham. 

Ya llegan a nuestro ambiente 
literario algunos de los problemas 
y de las inquietudes del mundo 
occidental. Y, no solamente como 
una mera moda, sino como algo 
que tiene también una apagada, 
pero efectiva resonancia. 

Después de la gran guerra, el 
grueso de la producción literaria 
europea trata de alejar al hombre 
de nuestro tiempo de la realidad 
que lo oprime, y le revela regiones 
del mundo y del alma propicias 
al olvido de sus afanes inmediatos, 
o el horizonte indeciso y brumoso 
del pasado. 

Este brusco interés por ~a histo
ria de ambiente, por resucitar los 
grandes hombres de otros tiempos 
a la luz de un método y una docu
mentación modernos, responde a 
una necesidad de. fugarse de las 
prosaicas e ineludibles urgencias de 
la vida presente hacia otras épocas 
en que la vida parece tener una 
finalidad, porque se conocen sus 
formas terminadas y sus conse
cuencias, o porque tal vez se espera 
encontrar en sus problemas ya 




