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Juan Marin.

MORFINA

E@UE en un pequeiio puerto del sur donde nacié aquel
amor lleno de un romanticismo exaltado y ex-
temporaneo.

El era un pintor de rubia y rizada melena y apostu-
ra «murgeriana» llegado al pueblo en busca de luz y
color para su paleta ensombrecida por los vicios de un
cuerpo gastado y por el turbio resplandor de una con-
ciencia prematuramente depravada.

Ella, tenia 17 afios y era la hija de un oscuro Capitan
de una goleta pesquera que ya no navegaba. Los afnios
habian precipitado el reuma sobre las articulaciones
del Capitan Kelly y habian roto méastiles y velamenes
de la «Old Sweet Heart» que otrora fuera reina de los
mares.

Cuando llegbé la Primavera y los huertos de la villa
se cubrieron de policromas pinceladas y por las faldas
de los cerros descendian hasta el rio tupidas y fragan-
tes alfombras verdes, apareci6 un dia por las calles
del pueblo, con su corbata flotante y su chambergo y
su pantalén a cuadros, el pintor Andrés Morgan, ve-
nido desda la capital.

Por el camino de «La Poza», allA cerca de donde el
rio ancho y azul corre a vaciarse en el mar, allegada
al pie de un cerro y toda vestida de enredaderas rojas
y de azules glicinas, se escondia la casita del Capitan
Kelly. Naranjos estrellados de oro llenaban el patio
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abierto de la vieja casona y una fuente muda y oxi-
dada solia engafiar a las mulas de carga que se acerca-
ban a beber. En torno de ella uno que otro pescador
silencioso remendaba sus redes y bullangueras gaviotas
pasaban a escasa altura hacia el mar.

Impresion6 aquel rincén la pupila dvida de luces vio-
lentas del artista y alli di6 comienzo a su primer cua-
dro. |

Mary Kelly salia todas las mafianas de su casa, rum-
bo hacia el centro de la poblacién, decorando el camino
con su gracia de mejillas rosadas y sus largas trenzas
caoba cayéndole sobre los hombros.

A los pocos dias de encontrarse en el mismo sitio,
se conocieron, conversaron largamente, luego se ena-
moraron sin que ellos mismos se dieran cuenta de
cémo ni cuando.

Para ella fué un suceso que su subconciencia espe-
raba. Andrés Morgan vino a ser el principe azul de
sus sueflos de muchacha provinciana.

Hija dnica de aquel pobre gringo viudo que mataba
el tedio de sus horas muertas en todos los bares del
pueblo, relatando siempre las mismas historias de cuan-
do era Capitin de paquebots en la linea Auckland-
Liverpool, consagr6 Mary todas sus horas y todas
las ansias de su alma a aquel primer amor que desper-
taba su feminidad.

Anduvieron juntos mafana y tarde por el pueblo y
los alrededores. La caja de pinturas y el tripode que-
daron muchas veces abandonados.... Los caminos
y sus maés ocultos rincones no tuvieron secretos para
ellos. Una ferviente admiracién hacia a ella adorarlo
como a un Dios. El sabia decir versos sentimentales,
representarle a maravilla el papel apasionado que ella
anhelaba y ocultarle sabiamente todas las zonas oscu-
ras de su alma. Asi ignordé ella siempre que en las no-
ches luego de separarse de ella solia embriagarse en
los lupanares del pueblo. Nunca supo tampoco que
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una extrafia relacién unia a su amante con el boticario
del pueblo en cuya bodega comenz6 a agotarse rapida-
mente un viejo «stock» de morfina y de coca que hacia
muchos afios a que nadie le compraba.

Cinco meses duré aquel idilio que di6é tanto que ha-
blar a las comadres del villorrio que hasta motivé una

prédica del parroco acerca de las costumbres licencio-
sas de la época y del veneno corruptor que llevan con
ellos los «<bohemios» y los artistas «decadentes», como
decia el sefior cura...

Bruscamente sin anunciarlo a nadie, tal como habia

llegado, desaparecié del pueblo el pintor Andrés Mor-
gan.
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E;n vano Mary corrié de la pensién a la playa, del
muelle al mercado popular.

Pero un empleado de la Estacién «creyé de su deber
advertirle» ahuecando mucho la voz y con grandes as-
pavientos de misterio, que esa mafiana Andrés habia
tomado un boleto a la capital.

Su primer impulso fué seguirlo, embarcarse al si-
guiente dia en el primer tren y buscarlo loca, desespera-
damente, para echarse a sus pies humillada y vencida.

Pero, esa noche, en su casa, mientras grandes sollo-
zos la convulsionaban, los pasos pesados del Capitan
Kelly se acercaron a su pieza. Una dosis de coilac un
poco més alta que la habitual le daba una leve oscila-
cién a su andar y hacia un poco méas ronca y temblo-
rosa su voz. ..

-—¢Por qué tanto desesperarse...?

—Padre. .. ique sabes ti?

—AIll right... Has lo que ti quieras... Pero tu
padre que conoce mucho mundo y muchos hombres y
muchas mujeres, te aconseja que te quedes... Olvida

. Olvida pronto... Cuinto méas luego mejor.

—Padre... Es que t no sabes... Yo he sido suya..

Yo estoy ya deshonrada ante la gente

—Oh...! Don’t be silly... Tu padre sabe todo. ..
Todo! Olvidal! Quédate aqui junto al viejo. ..

Una l4grima asomd en los parpados rojizos del in-
glés. ..

—Tu padre te necesita... mucho... joyes?... mu-
cho. ..

No hablé méas. Apagd la luz de la estancia y se ale-
36 tropezando con las sillas hasta la suya.

Asi cambiaron los planes de Mary Kelly y los dias
volvieron a pasar sobre su vida como las cuentas de
un rosario roto y que manos desconocidas hubieran
soldado.
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Aquel invierno la antigua cirrosis y una neumonia
ocasional se llevaron para siempre al Capitan Kelly.

Lo enterraron en el pequefio cementerio municipal
que queda junto a la playa y alli las olas continuaron
arrullando dia y noche sus suefios y sus huesos por toda
la eternidad.

Con los ahorros que el viejo le dejara y con lo que le
dieran por la casita y por la goleta, Mary decidié aban-
donar el puerto y venirse a la gran ciudad, donde nadie
le conociera para iniciar una nueva vida.

Como habia cursado humanidades en el Liceo, in-
gres6 en Santiago en una escuela de Enfermeras, del
Estado y tres afios después disfrutaba de un sueldo y
de un cargo que le permitian vivir confiada en la bon-
dad de su destino.

Fué aqui donde conoci6é al Dr. Aldana.

Cuando él la vié por primera vez creyd poder leer
el misterio de su vida toda en el limpido cristal de sus
0jos.

De sus labios después oy6 tantas veces la historia de
sus dias. .. Primero su infancia ingenua, sencilla y casi
rastica en el pueblecito todo dorado de sol y todo azul
de mar. Los recuerdos de esa época se abrian como fru-
tas frescas en la boca de ella... Locas correrias con
los pies desnudos sobre la playa amplia y musical,
bordeada de encajes de espumma y plantas marinas. ..
- Audaces excursiones en lanchas por el rio, bogando
ella sola, con los cabellos sueltos y el pecho abierto,
a las caricias del viento. ..

Luego, aquel suceso. .. lo de Andrés Morgan. ..

Todo le contdé a él, con la mejilla en la mejilla en
aquellas tardes en que salian juntos en su auto por los
caminos del lado de la cordillera que a esa hora se ba-
flaban en la suave luz violeta del creptsculo.
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Venian aquella noche caminando por la torcida ca-
llejuela de regreso de un teatro de barrio. Hacia poco
a que se habian casado y Aldana se esforzaba por ini-
ciar el alma de la muchacha en todos los divinos ejer-
cicios del espiritu. Asi agradabale en largas caminatas
hablarle de sus lecturas de las grandes obras de arte,
de los problemas de sociologia que agitaban a la huma-
nidad. . .

Era noche de verano; la fragancia de las acacias del
parque de una casa vecina caia como dulce caricia
en los sentidos y la luna llena, blanca e inmensa, vol-
caba cascadas de luz en el aire y ponia intensos cla-
roscuros en las murallas de las casas.

Iban por la acera que quedaba en sombra. De pron-
to sintieron la proximidad de alguien que acechaba en
la penumbra. Ambos presintieron sin ver todavia la
mirada trigica y penetrante de dos ojos que venian
hacia ellos. Apuraron el paso y, nerviosa ella se cifio
al cuerpo de él. .

—Mira, alguien nos sigue. ..

—Bah. .. No es nada, dijo él para tranquilizarla. ..
Idea tuya, de tus nervios... Y alzando Agil el bastén
lo esgrimi6é en el aire trazando impecables volteretas.

No habian andado veinte pasos cuando una figura
curvada y andrajosa surgid al lado de ellos.

—Mary...!! Mary.. .!! eres ta, dijo la voz que sona-
ba extrafiamente fria y descolorida.

FElla miraba sin comprender aiin y temblorosa bal-
buceb. . .

—diQuién es usted?

—¢Qué quien soy?... No importa... Ya lo sabras
después. .. lo que quiero ahora es plata... necesito
dinero... ahora... ahora mismol!. ..

Habl6é entonces Aldana, que hasta ese momento
sorprendido se limitaba a examinar al extrafio sujeto.

~—¢Quién eres hombre? {Donde has conocido a esta
sefiora?
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Una risa helada le respondié. Alzé el desconocido la
cabeza y descendiendo a la calzada, luminosa de luna
levant6 hacia ellos sus ojos desorbitados, dos ojos enor-
mes de manicomio.

—¢Quién soy...? J4 ja! preginteselo a ésa... ella
me conoce bien... j4 j4...si no me dan dinero los
mataré. .. los mataré... los estrangularé como a dos
perros. . .!

—Andrés... Ta...? exclamé Mary sin poder re-
primirse. ‘

Oyendo este nombre Aldana comprendié; recordé al
bohemio desaparecido en los méas hondos voértices del
vicio y que meses atras se habia fugado de la Casa de
Orates.

—Déjenos en paz hombre, dijo dominindose, e hizo
ademan de seguir la marcha.

—Alto! grito el misterioso sujetando a Mary por
un brazo, hablé suplicante:

—Dinero, Mary... Dame dinero!... Hace dos dias
a que no tengo morfina...dos dias... por favor...!

LLa voz se hacia dificil al pasar por su garganta seca
y aspera.

—DMorfina... por piedad... se los ruego... En
ninguna Botica me venden ya y ese chino miserable
de la calle San Pablo que siempre me fiaba me pide
ahora cincuenta pesos por el tubo... y al contado!

Comprendié el Dr. Aldana que estaba frente a un
caso patolégico y peligroso; la sobreexcitacién del
morfinédmano privado de su droga convertia a aquel
hombre en un monstruo. ..

—Amigo, le dijo, si se trata de eso, yo le daré lo
que pide... venga con nosotros... yo le daré mor-
fina. ..

Al oir esto se eché el bohemio llorando a sus pies, y
le besd, repugnante, en las rodillas y en las manos.

—Si... si...vamos.

—Vamos.
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Y emprendieron el camino.—Bajo el plenilunio las
tres figuras recortaban su sombra como los héroes de .
un cuento de Poe, ilustrado por Martin. Ninguno ha-
blaba y llevaban las cabezas inclinadas como si un gran
peso hubiera caido de repente sobre ellos.

Llegados que fueron a casa, el médico prepard répl-
damente una jeringa e inyect(') al bohemio cuatro am-
polletas de una vez.

Aquella faz crispada de angustia y amenazante, fué
torn4dndose dulce y una felicidad sobrehumana parecid
inundar todo su ser, hasta que se durmi6b.

—Ahora iqué, vamos a hacer con él?

—No podemos botarlo a la calle, dijo Aldana. Dor-
mira aqui, sobre este divan...

Estaban en el gabinete de consultas del médico, se-
parado de su dormitorio solo por una antesala.

—ILa una... agregé mirando su reloj. Vamonos a
dormir... y mafiana veremos lo que se hace con este
infeliz.

Comenzaba apenas a amanecer cuando el loco des-
pertd presa de una gran agitacién. Para él, acostum-
brado a inyectarse dosis enormes de morfina, aquella no
habia sido sino un débil lenitivo que lo devolvia ahora
a la realidad crispado de angustia y mas sobreexcitado
que antes. Un intenso temblor sacudia su cuerpo, las
sienes le ardian como brasas y en la boca amarga la
lengua se le aglutinaba, viscosa. Se incorporé y luego
fué avanzando algunos pasos en la penumbra mati-
nal. La nocién del sitio en que se hallaba, vaga en un
principio, fué precisadndose... En el silencio percibid
la respiracién de alguien que dormia. ..

Recordbé entonces su encuentro nocturno. .. Mary
...! Mary...! Aquella idea se clavé como una espina
en su cerebro. Mary... La muchacha que en un tiem-

po fué suya, aquel cuerpo tibio y fragante que tantas
veces abrazara, estaba alli tan cerca, tan cerca que
bastaban unos cuantos pasos para alcanzarla
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- Una niebla roja y alucinante envolvia sus pensamien-
tos... La droga y la mujer se fundian en una sola lla-
ma, en una sola obsesi6n. ..

No sabia a punto fijo qué hacer, pero instintivamen-
te, buscd algo... y lo encontré6: de una mesilla con
cubierta de cristal tom6 un diminuto bisturi de acero.

Guiandose por el ruido de la tranquila respiracién del
médico, avanzd... cruzb la antesala, y se detuvo jun-
to al dormitorio; s6lo una puerta lo separaba del abis-
mo y perdida toda nocién, se arrojé en él. Rapido abrié
la puerta y entré.

Mary que velaba atormentada de presentimientos
extrafios, al ver aquella silueta horriblemente tragica
que en la semiclaridad avanzaba, di6 un grito estran-
gulado:

—Soco...rro...! Soco...rro...!

El monstruo no le dej6é tlempo para mas. Agil como
un felino salté sobre ella y unas manos temblorosas se
clavaron como garras en sus brazos y una boca 4avida
y repugnante la mordib en los labios, en los ojos. . .

Aldana no tuvo tiempo para incorporarse. El salvaje
cayb sobre su pecho y le hundi6é en la garganta el es-
calpelo. Un chorro de sangre caliente bafio el rostro del
desequilibrado, enardeciéndolo maés. Entre tanto,
Mary yacia inmovilizada por el espanto, incapaz de
pronunciar una silaba, ocultando su pecho con los bra-
zos cruzados.

—Mary. . .! Eres mia otra vez, silb6 el asesino, apre-
tandola convulsivamente, y ensangrentiandole el ros-
tro y el hombro desnudo. |

—No, déjame...!

—Mia...! '

Rodaron sobre el lecho, y las manos del monstruo
se incrustaron en la garganta de la muchacha, que dé-
bilmente decia:

—Jamas...! Jaméis... A...se...si...

Hasta que no pudo decir mas. En su rostro amora-
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tado los ojos quedaron inmoéviles, desorbitados como
en un esfuerzo desesperado por huir.. Solté el bohe-
mio las tenazas de sus dedos y el cadaver de ella quedé

rigido junto al de su compaiiero.

La luz del alba ponia una livida claridad de acuario
sobre aquel cuadro de pesadilla. El tragico personaje,
murmurando guturales sonidos inconexos y gesticulan-
do absurdamente como un polichinela recorria la pie-
za.

De pronto se detuvo como si se hubiera hecho la Iuz
en su mente; de dos pasos cruzd la sala y llegd al gabi-
nete. Alli buscé con ansias infinitas en vitrinas y es-
tantes, revolviéndolo todo hasta que encontrd lo que
deseaba Frente a él estaba la pequefia jeringa y una
gran caja llena de ampolletas. Se clavé una luego otra
y otra, vertiginosamente, hasta que no quedd una sola.

Un dulce bienestar lo invadié; sintié que su corazdén
ingravido volaba por cielos de cristal; el mundo y la
realidad quedaban atris, lejos, muy lejos, como esas
cosas pequeilitas, insignificantes que se ven desde lo
alto de un avién... Se durmid, en el suefio, sofiando
que era un angel, mientras un rayo de sol salté el aro
traslicido de la ventana y vino a posarse sobre sus
sienes. . .





