

Pablo Neruda.

EL FANTASMA DEL BUQUE DE CARGA

*Distancia refugiada sobre tubos de espuma,
sal en rituales olas y órdenes definidos,
y un olor y rumor de buque viejo,
de podridas maderas y hierros averiados,
y fatigadas máquinas que aúllan y lloran,
empujando la proa, pateando los costados,
mascando lamentos, tragando y tragando distancia,
haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias aguas,
moviendo el viejo buque sobre las viejas aguas.*

*Bodegas interiores, túneles crepusculares
que el día intermitente de los puertos visita,
sacos, sacos que un dios sombrío ha acumulado
como animales grises, redondos y sin ojos,
con dulces orejas grises,
y vientres estimables llenos de trigo o copra,
sensitivas barrigas de mujeres en cinta,
pobremente vestidas de gris, pacientemente
esperando en la sombra de un doloroso cine.*

*Las aguas exteriores de repente
se oyen pasar, corriendo como un caballo opaco,
con un ruido de pies de caballo en el agua,
rápidas sumergiéndose otra vez en las aguas.*

*Nada más, hay entonces, que el tiempo en las cabinas
el tiempo en el desventurado comedor solitario,
inmóvil y visible como una gran desgracia.
Olor de cuero y tela densamente gastados,
y cebollas, y aceites, y aun más,
olor de alguien flotando en los rincones del buque,
olor de alguien sin nombre,
que baja como una ola de aire las escalas,
y cruza corredores con su cuerpo ausente,
y observa con sus ojos que la muerte preserva.*

*Observa con sus ojos sin color, sin mirada,
lento, y pasa temblando, sin presencia ni sombra,
los sonidos lo arrugan, las cosas lo traspasan,
su transparencia hace brillar las sillas sucias.*

*Quién es este fantasma sin cuerpo de fantasma,
con sus pasos livianos como harina nocturna
y su voz que sola las cosas patrocina?*

*Los muebles viajan llenos de su ser silencioso
como pequeños barcos dentro del viejo barco,
cargados de su ser desvanecido y vago,
los roperos, las verdes carpetas de las mesas,
el color de las cortinas y del suelo,
todo ha sufrido el lento vacío de sus manos,
y su respiración ha gastado las cosas.*

*Se desliza y resbala, desciende, transparente,
aire en el aire frío que corre sobre el buque,
con sus manos ocultas se apoya en las barandas
y mira el mar amargo que huye detrás del buque.*

*Solamente las aguas rechazan su influencia,
su color y su valor de olvidado fantasma,
y frescas y profundas desarrollan su baile
como vidas de fuego, como sangre o perfume,
nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas.*

*Sin gastarse las aguas, sin costumbre, ni tiempo,
verdes de cantidad, eficaces y frías,
tocan el negro estómago del buque y su materia
lavan, sus costras rotas, sus arrugas de hierro,
roen las aguas vivas la cáscara del buque,
traficando sus largas banderas de espuma
y sus dientes de sal volando en gotas.*

*Mira el mar el fantasma con su rostro sin ojos,
los amarillos pétalos del círculo del día,
la tos del buque, un pájaro
en la ecuación redonda y sola del espacio,
y desciende de nuevo a la vida del buque
como un latido del corazón a las piernas de un niño,
como un color muriendo en una tela,
como la estación del Otoño cayendo en una isla.*