
Magdalena Petit. 

FIDELIDAD 
« Miro correr las aguas de los años, 

miro pasar las aguas del destino. 
Antiguo amor, te espero todavía: 
la tierra está ceñida de caminos. . ... 

(Canciones de Solweig) 

GABRIELA MISTRAL. 

I 

Un bosque de árboles navideños ... 
Para la fiesta de la soledad, ostentan los pinos guir

naldas de nieve, y desde el cielo, el viejo Pascuero 
manda juguetes que llegan aleteando con un resorte 
cantor en la garganta. 

·con andar de sonámbula, una muchacha divina
mente extraviada busca senderos entre los árboles tu
pidos. 

¿Qué estrella la guía hacia algún invisible «Naci
miento» esperado? 

Fulge, la estrella de las novias: «Adelanta-dice-· 
adelanta sin miedo, sin remordimientos». 

-Mis padres, mi hermanita! ... 
Sigue caminando, la niña, con sus presentes: las he

bras de trigo que tejen sus trenzas, y en la vitrina lím
pida de sus ojos, el maravilloso talismán: «Fideli
dad». 

Fulge, la estrella, fulge con su constelación de luz. 
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Embutido en la espesura, el nido de una cabañ.a . .. 
La puerta está abierta: ¿por qué despidió?, ¿por qué 

da la bienvenida? 
Porque alguien se f ué, porque alguien llega ... 

porque el que se fué tal vez volverá. 
La cabaña abandonada empieza a revivir: una mu

jer trae la lumbre de su corazón, y arde el hogar. La 
mano tímida amontona la leña sobre el fuego. 

Es Navidad, Peer Gynt, y Solweig te espera para 
celebrarla como esposos! 

¡Cuánto tardas, cuánto tardas! ... 
La noche se va como un desencanto: ¡Peer Gynt, 

pasó la Navidad! 
III 

El invierno inclemente se fué. Viene la primavera, 
aureolada de esperanzas. Los oídos que espiaban, agu
dizándose, pendientes de unos pasos, de un golpe en 
la puerta, al fin reposan: la puerta permanece a bier
ta, ahora, y son los ojos los que se exasperan ... 

l\1iran, los ojos, hacia el bosque; miran con tal fijeza 
que crean espejismos de caminos. . . . Y canta, 
Solweig: 

Por la alfombra de polvo o de barro, por la alfombra de aguas. 
los pasos cansados llegarán a su hogar: la tierra es redonda, y el 
que 1a circunda volverá hasta aquí. Mi corazón, inacabable y 
ávido, como el camino, atraerá tu andar hasta mí. 

IV 

¡Larga es la curva de la tierra! ... Ya no la miden 
un invierno_ y un estío: el bosque de pinos ha revestido 
quince veces su atavío de navidad. 

Para la «Noche Buena» de hoy, Solweig, confiada, 
prepara ~~n10 cada año la cena. ¿No ha de llegar, al 
fin, el v1a3ero vagabundo, a la cita de la novia fiel? 
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Frente a la silla vacía, Solweig se sienta y espera .. . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La soledad esparce su silencio. 
La noche amontona sus velos de negrura. 
Las horas juntan los minutos que tejen la eterni

dad ... 
«¡Peer Gynt, Peer Gynt!» !lama Solweig, y el eco 

de mil latidos levanta su pecho. El nombre se siente 
como una presencia. Solweig, extasiada, lo repite, 
¡lo canta! 

¡ Peer Gyn t, Peer Gyn t .. . si tu nombre se pudiera tocar como 
un niño! 

¿Pero no lo acaricio yo con mis labios? ¿No es mi boca para 
él como una cuna? Una cuna que Jo mece en infinitas noches de 
vigilia: Peer Gynt, Peer Gynt, Peer Gynt, arrullan los labios 
que quisieran traerte un sueño apacible ... 

V 

Solweig mira los pinos que crecen y espesan sus tron
cos invadiendo la tierra. Mas, ¿no es fuerte, Peer 
Gynt? ¿No tiene su hacha para derribar los árboles? 
Sí, algún, día se oirá el compás vencedor del hierro so
bre las maderas: el bosque retumbará como una in
mensa herrería verde y en el olor de la sang.re resinosa 
Solweig comprenderá que Peer Gynt está forjando su 
ruta .... 

Solweig aspira y aspira el viento ... 

VI 

Más allá del bosque empieza el mundo: el mundo 
donde no bastan el hacha ni la fuerza: los árboles, allí, 
son mujeres; mujeres que enlazan con las ramas vivas 
de sus brazos. El corazón llagado por las flores vene
nosas, ¿recordará Peer Gynt el bosque lejano donde 
florece el lirio de su amor? 



158 Atenea 

\111 

Verde, rojo; batalla de llamas en el bosque. Mujeres
árboles que arden formando antorchas; crecen, se pe
trifican y son faros en el puerto del mundo. 

Piernas enanas de «: Pulgarci to» tantean los pies 
las piedrecillas señaleras Sobre un pequeño mapamun
di. Se ensanchan, se estiran monstruosamente, las 
piernas, y son ahora «las botas de siete leguas». ¡ Ni 
con las botas se avanza en la esfera que se ha tornado 
infinita! Jadean los pasos como una respiración: 
¿respiración de mujer, de una bella en el bosque dor
mida? ¡ Pesadilla del sueño nocturno!. . . ¡ Cómo lle
gara el Príncipe para el feliz despertar! ... 

VIII 

Una voz se enreda con la ventolera en el pinar: 

¿Qué es del <Nacimiento> adonde me guiaba la Estrella? 
¿Dónde está el hijo que no me diste, Peer Gynt? 
¡ Serás tú mi esposo y mi niño/ 
¿No mece mi boca en todos los instan tes: Peer Gyn t, Peer 

Gynt, Peer Gynt? 

... Treinta años han pasado desde que la novia 
aguarda. ¿Treinta años, o treinta dias?. . . ¡Quién 
mide el tiempo cuando del ausente se uive? 

Noche de Pascua, otra vez. Otra fiesta de espera en 
el mismo bosque noruego de antaño. 

El bosque de pinos, 
la cabaña, 
la mujer asomada en el umbral, 
los ojos magnéticos que crean caminos, 
caminos, caminos, caminos ... 

Enero, 20 de 1932. 




