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Al querer coordinar ese enmara-
flado conjunto de sensaciones que
sc atropellan en el recuerdo, llego
a conclusiones vagas, inseguras,
paliduchas ya, por el tiempo que
pasé: aquel minero borracho, cuyo
poncho saturado de chicha, me ma-
reaba ahogindome, atosigando ni
pobre sensibilidad de nifio hambrien-
to, era mi padre; su figura se pre-
senta inseparable de ese olor carac-
terfstico: mezcla del halito desve-
lado y de tragos de fermento.

En este parrafo hay partes que
estan bien y partes que no lo estan.,
Al autor le falta seleccién, gusto, o,
tal vez, paciencia para encontrar
la frase adecuada. Creemos que
le falta lo primero. EIl parrafo si-
guiente nos hace pensar esto:

—Y bien amigo.—dijele—;qué me
cuenta de su vida apacible como
remanso de rio bullidor!

Con estas palabras se dirige a un
cantinero. Y el cantinero, en lugar
de contestarle como un cantinero de-
berfa contestar dice:

—Vea amigo, mi vida es extraiia
porque estoy en suspenso de lo que
quiere contarme la noche, cuando la
luna burila exéticas figuras en la
arena o cuando la tempestad chas-
quea latigazos de fuego sobre la
pampa sumisa; pero mis oidos se
han aguzado, todo mi ser vibra como
hilo telegrifico y puedo decirle
que he llegado a comprender ese
lenguaje sencillo de los elementos...

Ignoramos si la gente boliviana,
especialmente los cantineros como
el que habla, viejo y magro, borra-
cho y cuentero, se expresa en esa
forma. De ser asi, valdria la pena
hacer un viaje a Bolivia. Pero, no.
LEs el autor el que habla asi, el au-

Atenea

tor, que padece un poco de inconti-
nencia verbal. Y es lastima, pues
demuestra, especialmente en el pri-
mer cuento, poseer cualidades es-
timables para el cultivo del cuento.
Si eligiera mejor las palabras y si
echara a un lado los temas pobres
que figuran en este libro, su labor
ganarfa enormemente.—M. R.

LA LucCi£rRNAGA, por Mariano

Asuela.

Ei gran Azuela de «Los de Abajo>
nos presenta en esta pequeila no-
vela una nueva y curiosa faceta de
su temperamento de escritor. La
técnica del tibro es muy diversa del
lenguaje preciso y de riguroso con-
torno de aquella epopeya. Azuela es
médico y mucho de sueiio, de intros-
peccibén psicolégica, de estados mor-
bosos en individuns normales, dan
la atmoésfera de este libro y explican
la buscada obscuridad de algunos
fragmentos. Como realizacién téc-
nica es una de las obras de factura
mis moderna que conozcamos en
la Literatura hispanoamericana de
hoy, tan apegada todavia a los vie-
jos canones de la novela. Azuela es
en la Literatura del Continente un
descubridor de nuevas dimensiones,
y asombra su audacia si pensamos
que es un hombre de mas de 50 aiios,
edad en que los escritores criollos
se nos presentan friamente estrati-
ficados. En Azuela cada obra va
siendo una exploracién hacia lo des-
conocido, y su profundo secreto es
buscar la complicacién, lo extraor-
dinario, en personajes que bajo la
pluma de cualquier otro escritor





