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los libros 

está a punto de consumir lo huma
no para adaptar lo mecánico. 

¡El dinero! el dinero y el dinero. 
¡Todo el mundo no tiene otra preo
cupación: aplastar la realidad hu
mana. El amor mismo no es sino 
una máquina de besos.» 

e Dad les dinero para que le cor
ten la cola al mundo. Dadles dine
ro, dinero y dinero para disolver 
todo el nervio de la humanidad y 
no dejar sino pequeñas máquinas 
trepidantes.» 

En estas frases está sintetizada 
la idea primordial de Lawrence so
bre el amor. No le bastaba mostrar 
artísticamente, como Lemonnier y 
los naturalistas la verdad sobre el 
amor y su decadencia en la época 
actual. No, él se consideraba un 
médico del espíritu. No era sufi
ciente mostrar la llaga, sino tratar 
de curarla por todos los medios a 
su alcance. 

Según la exacta expresión de Ca
talina l\'Iansfield, Lawrence fué un 
eye-opener, es decir, el profeta, el 
que abre los ojos y muestra la ver
dad a los que no quieren verla. Era 
de la pasta de los apóstoles. De 
esos hombres que pueden ser ven
cidos, pero que no se consuelan de
jando al mundo tal como lo han 
encontrado. 

He aquí la divergencia más visi
ble de su arte con el procedimiento 
semi-clínico de los naturalistas. 

En las escenas más crudas de sus 
novelas aparece siempre este senti
do místico que lo aleja de la porno
graf{a y da a sus creaciones un ilu
minado fervor catequista. No es un 
simple espectador del drama de la 
vida, sino un redentor, un visiona-
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rio, que trata de llevar a la humani
dad desconcertada por el verdadero . 
cámino del amor.-Jvlrzriano La.to
rre. 

RONQUERA DE VIENTO, por Rafael 
Ul-ises Peláez. 

Este libro es uno de los libros ele 
más descuidada impresión que se 
hayan hecho en hispanoamérica. 
U na tapa horrible, donde el nombre 
del autor está borrado en parte, 
indica · ya al lector lo que sucederá. 
Siguen, en el texto, unos dibujos 
que no desmerecen de la tapa. El 
libro no tiene indicación alguna de 
la ciudad en que se imprimió, sólo 
tiene fecha y pie de imprenta, y si 
no fuera por el carácter inconfun
dible de la obra y porque el autor 
fecha su manuscrito en Oruro, 24 
de Febrero de 1931, no sabríamos 
dónde s~ hizo ni dónde es escribió. 

Es el libro de un cuentista boli
viano. Suponemos que será joven. 
Es un libro curioso, no por lo que 
contiene, que también lo es, sino 
por la calidad variable que presenta. 
El autor domin_a muy bien c;iertas 
partes del cuento¡ en otras, fracasa 
lamentablemente. Ejemplo: 

Dos cosas tengo grabadas en 
el recuerdo: el amanecer de un día 
de llovizna, opaco y lacrimoso, en 
que un minero alcoholizado me en
tregó a mis patrones; y la casa ce
nicienta que levantaba su mole como 
un mausoleo sobre una colina gris. 
Estas dos impresiones, posterior
mente, han columbrado en mi es
píritu, como el relámpagueo tenue de 
esas lejanas tormentas que se cim
bran sobre los cerros del confín. 



112 

Al querer coordinar ese enmara
ñado conjunto de sensaciones que 
se atropellan en el recuerdo, llego 
a conclusiones vagas, inseguras, 
paliduchas ya, por el tiempo que 
pasó: aquel minero borracho, cuyo 
poncho saturado de chicha, me ma
reaba ahogándome, atosigando ni 
pobre sensibilidad de niño hambrien
to, era mi padre; su figura se pre
senta inseparable de ese olor carac
terístico: mezcla del hálito desve
lado y de tragos de fermento. 

En este párrafo hay partes que 
están bien y partes que no lo están. 
Al autor le falta selección, gusto, o, 
tal vez, paciencia para encontrar 
la frase adecuada. Creemos que 
le falta lo primero. El párrafo si
guiente nos hace pensar esto: 

. 
-Y bien amigo-díjele-¡qué me 

cuenta de su vida apacible como 
remanso de río bullidor! 

Con estas palabras se dir:ige a un 
cantinero. Y el cantinero, en lugar 
de contestarle como un cantinero de
bería contestar dice: 

-Vea amigo, mi vida es extraña 
porque estoy en suspenso de lo que 
quiere contarme la noche, cuando la 
luna burila exóticas figuras en la 
arena o cuando la tempestad chas
quea latigazos de fuego sobre la 
pampa sumisa; pero mis oídos se 
han aguzado, todo mi ser vibra como 
hilo telegráfico y puedo decirle 
que he llegado a comprender ese 
lenguaje sencillo de los elementos ... 

Ignoramos si la gente boliviana, 
especialmente los cantineros como 
el que habla, viejo y magro, borra
cho y cuentero, se expresa en esa 
forma. De ser así, valdría la pena 
hacer un viaje a Bolivia. Pero, no. 
Es el autor el que habla así, el au-
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tor, que padece un poco de inconti
nencia verbal. Y es lástima, pues 
demuestra, especialmente en el pri
mer cuento, poseer cualidades es
timables para el cultivo del cuento. 
Si eligiera mejor las palabras y si 
echara a un lado los temas pobres 
que figuran en este libro, su labor 
ganaría enormeme-nte.-M. R. 

LA LUCIÉRNAGA, por Ñlaria 1zo 

Azuela. 

E1 gran Azuela de e Los de Abajo> 
nos presenta en esta pequeña no
vela una nueva y curiosa faceta de 
su temperamento de escritor. La 
técnica del libro es muy diversa del 
lenguaje preciso y de riguroso con
torno de aquella epopeya. Azuela es 
médico y mucho de sueño, de intros
pección psicológica, de éstados mor
bosos en individuns normales, dan 
la atmósfera de este libro y explican 
la buscada obscuridad de algunos 
fragmentos. Como realización téc
nica es una de las obras de factura 
más moderna que conozcamos en 
la Literatura hispanoamericana de 
hoy, tan apegada todavía a los vie
jos cánones de la novela. Azuela ~s 
en la Literatura del Continente un 
descubridor de .nuevas dimensiones, . 
y asombra su audac~a si pensamos 
que es un hombre de más de 50 años, 
edad en que los escritores criollos 
se nos presentan friamente estrati
ficados. En Azuela cada obra va 
siendo una exploración hacia lo des
conocido, y su profundo secreto es 
buscar la complicación, lo E>xtraor
dinario, en personajes que bajo la 
pluma de cualquier otro escritor 




