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gica, de simplicidad, de probidad, de adaptación de la obra 
a su fin verdadero. Como siempre que el caos reina, se trata de 
conquistar una nueva inocencia y la ciencia y sus aplicacio­
nes, con las lecciones de honestidad intelectual que ellas nos 
dan, constituyen el mejor instrumento de que podamos dispo­
ner hoy día para proceder a esta tarea de higiene mental. Hay 
más pureza verdadera e ingenuidad creadora en los hangares 
de Orly y en el puente de Plongastel debidos al ingeniero Frey­
sinet, que en todos los esfuerzos, tan sinceros como se quiera, 
de todos los teólogos clericales y laicos reunidos. Esos trabajos 
de arte y muchos otros, cada día más numerosos en el vasto 
mundo, se solidarizan de manera cada vez más estrecha, no 
solamente con .los monumentos utilitarios de los romanos, 
sino con todos aquellos de épocas profundamente penetradas 
de esta fe unánime-cualquiera que sea que hace · 1a fuerza de 
las sociedades y la vir't'ud creadora de las místicas: pirámide 
y templos egipcios, qbservatorios caldeos, pagodas chinas, 
catedrales, mezquitas y fortalezas de la cristiandad y del Is­
lam. He aquí por qué yo pienso que la pintura y la escultura 

• están destinadas a desaparecer muy pronto o por lo menos a 
integrarse humildemente en los marcos inexorables de la ar­
quitectura mueble e inmueble que ya ha conquistado el mundo 
gracias a las necesidades a las cuales responde. Y que el cine 
constituye, por decirlo así, el órgano de reemplazo que su de­
saparición reclama para responder a los imperativos de nuestra 
sensibilidad, por caracteres sociales exactamente idénticos a 
los de esta nueva arquitectura que pretende satisfacer a una 
estandardización universal, a leyes económicas generales, a rit­
mos colectivos, a exigencias multitudinarias de producción y 
consumación, a medios mecánicos y, en fin, a una confronta­
ción cada vez más compleja de los recursos con las facultades 
líricas y posiblidades místicas de los pueblos.-E L I E F A u­
R E. 

(Traducci6n de A. Rojas Giménez para Atenea). 
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Con referencia a los propósitos del Consejo: dice: 

El primero es el de preparar bibliografías aprovechables de las bellas letras 
de las regiones del Nuevo Mundo, donde se habla españ·o1 o portugués; el se­
gundo es el de proporcionar libros, monografías y artículos relativos a las 
figuras capitales y a los aspectos más importantes de la literatura de esas re­
giones. La obra del profesor Torres es una contribución que procura ilus­
trar ese segundo aspecto•. 

Una biografía de Rubén Darío escrita con autoridad e impar­
cialidad ha sido por mucho tiempo· un desiderátum. A pesar de 
ello, el lector de las poesías de Darío no ha menester su biogra­
fía. Cuando escuchamos una orquesta, no nos interesan los 
detalles de la vida del violinista, por escandalosos que sean. 
Puesto que lo mejor que hay en los versos de Darío es su músi­
ca, el placer que nos producen antes disminuye que aumenta 
por la biografía. 

La historia de la vida de Darío es una triste crónica de miseria 
humana, por una parte, y de vergonzosa explotación por otra: 
su propensión a la embriaguez y la facilidad con que ciertos in­
dividuos se aprovecharon en propio beneficio de la fama ganada 
por el genio poético de aquel. Esa explotación no terminó con 
su muerte. De entonces a hoy, ciertos periodistas latinoameri­
canos han vis to que las anécdotas sobre la vida bo hernia de 
Darío eran bien pagadas por la prensa. No hay duda que las 
sumas de dinero pagadas por ' editores de libros y periódicos 
por historias referentes a la dipsomanía de Darío, sobrepasan 
con mucho a todo lo que Darío mismo recibiera en pago de 
sus versos. 

En la sección biográfica de su libro, el profesor Torres no se 
ha detenido a comentar esa parte de la vida de Darío, y uno de 
los méritos de su biografía es el de haber elegido solamente aque­
llos episodios de su vida que tenían una relación directa con al­
guna característica de la obra del poet?... Además, la responsa­
bilidad por la exactitud de ciertas declaraciones ·queda por cuen­
ta de quien publicó primero cualquiera de las historias ref eren­
tes a Darío, al citar el texto de su relato. Es de celebrar, igual­
mente. que el profesor Torres presente en todos sus detalles la 
vergonzosa explotación de Darío, ya de tan larga data. En suma, 
ha escrito una verdadera biografía. 

En tal respecto este libro se a parta de varios otros publicados 
recientemente. Hay uno, por ejemplo, en el cual las expansiones 
raciales de Darío, el poema a Roosevelt y otros, dan pie a las 
diatribas del autor contra las pretendidas rniras imperialistas 
de Estados U nidos. Es un hecho curioso que esos poemas pro-
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<luzcan entre nosotros los norteamericanos más sonrisas que 
resentimiento. En todo caso, un libro de historia literaria no 
calza bien con la propaganda política. Otro libro reciente acerca 
de Darío se propone probar que Darío era un degenerado men­
tal, un soñador, y que la música de sus versos, tan grandemente 
admirada e imitada, debíase a la falta de dominio de sus ne'r­
vios, tara propia de los borrachos. En consecuencia, los versos 
de Darío no deben ser admirados ni imitados. Por la mis1na ra­
zón, según el que esto e~cribe, la Reforma y todas sus consecuen­
cias debían ser condenadas por el hecho de que ]\1artín Lutero 
era un ebrio consuetudinario afecto a desordenes nerviosos, y 
un visionario. Caramba! 

Sin embargo, el propósito primordial del profesor Torres 
no es el de la biografía pura y simple; es la crítica, orientada a 
mostrar la ascendencia literaria de Darío desde Berceo, pasan ... 
do por Góngora, Calderón, Zorrilla, Bécquer y Núñez de Arce: 
su casticis1no. Con e'sto presta un verdadero s~rvicio a la ver­
dad en n1ateria de historia literaria, visto que tantos otros es­
critores han exagerado la devoción de Darío a Víctor Hugo, 
Verlaine y otros poetas franceses, ya sea por ignorancia de la 
poesía española o por si1npatía hacia la francesa. El punto de 
vis t'á de Torres se expresa así : 

Toda renovaci6n mt!trica tiene que hacerse a base de una resurrecci6n de 
antiguas formas olvidadas o mediante la influencia de idiomas extranjeros. 
Los cultivadores del tnito del galicismo han visto en las innovaciones de nues­
tro poeta influencias francesas hasta en las más castizas formas y han dado 
a Darío el prestigio romántico de un desenfrenado revolucionario. Y, sin em­
bargo, fu era de la estrofa del Responso a Verlaine no hay nada en la métrica 
del poeta nicaragüense desconocido en nuestra poesía. 

Co1nenzando con una discusión del verso alejandrino, el pro­
fesor Torres se ocupa, una a una, de las peculiaridades n1étricas 
de Darío, rastreando su origen español. El alejandrino de dos 
cesuras, o de una n1ás allá de la séptima sílaba, era lo suficiente­
mente usado por los viejos poetas españoles para que sea nece­
sario suponer que Verlaine sirviera de modelo a Darío, aunque 
haya conveniencia en llamar a ese verso y al de trece sílabas, 
alejandrino francés. Torres insinúa con respecto al uso de pre­
posiciones y palabras inacentuadas al final del verso y a la par­
tición de una palabra entre dos líneas que esas son peculiari­
dades que el propio Verlaine imitó de Góngora y Calderón. · 

El que esto escribe estima que el considerable número de 
alejandrinos franceses y enjambenients que se presentan en el 
poema «El Reino Interior» fueron escritos deliberadamente 
por Darío con10 tributo al poeta francés. Darío ·era maestro 
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consumado en el arte de imitar el estilo de quienquiera que sea, 
ya se tratase de Campoamor, Chocano o Antonio Machado. 
E.l poema nombrado es un homenaje a Verlaine con no menos 
razón que el gran Responso. Por consiguiente, no hay en ello 
base suficiente para un argumento en pro o en contra. 

Si existiese evidencia precisa de dónde y cuándo aprendió Da­
río a leer francés, eso serviría para aclarar varias cuestiones. 
¿Aprendió Darío a conocer el alejandrino francés en San Sal­
vador por intermedio del poeta Francisco Gavidia? ¿O había 
leído traducciones de varios poetas franceses? Un frecuente tra..: 
ductor de versos franceses f ué el colombiano Raí ael Pombo. 
Por más que su obra apareciera allá por el tiempo del nacimien­
to de Darío o antes, las traducciones de Pombo pudieron ser 
conocidas de éste. U na característica de las traducciones de 
los alejadrinos de Lamartine y I-Iugo por parte de Pombo, es 
que algunos de esos poemas aparecen repartidos en cuartetas 
de rima alterna, con el segundo y cuarto verso agudos. Véase 
por ejemplo, esta estrofa de La Tristes se d'Olyinpio: 

Decidme, ¡oh verdes copas de nidos y de arrullos! 
¡Suspiradores céfiros, arroyo gemidor! 
¿l\1urmuraréis para otros vuestros dulces murmullos? 
¿Concertaréis para otros vuestra canción de amor? 

En otros poemas Pombo emplea la sextina con rima aguda 
en la tercera y sexta líneas. Esta es la forma favorita de Darío 
para el alejandrino, de las cuales hace uso en sus primeros poe­
mas Víctor Hugo y la tumba, en la Sonatina, Momotombo, 
y Tutecotzimí. La cuarteta con rima alterna masculina y fe­
menina es igualmente com{in en ~amartine y en Hugo; Darío 
la usa en sus sonetos alejandrinos. La sextina con rima aguda 
en la tercera y la sexta línea es asimismo frecuente en Hugo y 
se la encuentra también en Musset y Gautier. Darío pudo ha­
ber in1itado esa forma por su propia cuenta o puede haberla 
visto e1npleada por Pon1bo y otros traductores de versos f ran­
ceses. Sería interesante encontrar traducciones castellanas de 
los poemas de Hugo que Darío menciona en Víctor Hugo y la 
tumba. Mapes, en su L' lnflu.ence fran~aise dans l' oeuvre de 
Ruben Darío. (París, 1925) se · pregunta si Darío a los diez y 
ocho años de edad no habría leído ya todas las obras importantes 
del poeta francés. ¿Las conocería en traducción o en su original? 

Otro mito contra el que embiste el profesor Torres es aquel 
que expresó primeramente Rodó cuando escribió refiriéndose a 
Darío: «No es el poeta de América». Rodó lo juzgaba sola­
mente por sus Prosas Profanas. En un libro posterior de Darío, 
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su Canto de vi.da y esperanza; compuesto de los poen1as escritos 
después de su gira por España en 1899, demuestra un cariño por 
las cosas españolas y americanas que no había mostrado hasta 
entonces. En este volumen aparecen La salutaci6n del optimista, 
los poemas de don Quijote y los Retratos. Las leyendas america­
nas kI01notombo y Tutecotzimi son posteriores y pudieron haber 
sido escritas por emulación con Chocano. Demuestran ellas 
que Darío no era negado a las sugerencias del paisaje de Amé­
rica. El profesor Torres dedica un capítulo a la cuestión « ¿Has­
ta qué punto supo Darío interpretar la emoción de la natura­
leza americana?» Se contesta diciendo que Darío «fué uno de 
los más certeros observadores de nuestro paisaje» y lo confirma 
con numerosas citas.' Pudo haber citado mucho más. 

~ntre lo que menciona hay una pintura de la Sinf on'Ía en 
gn.s mayor: 

La siesta del trópico. La vieja cigarra 
ensaya su ronca guitarra senil, 
y el grillo preludia su solo monótono 
en la única cuerda que está en su violín. 

Casi todo este poema es la descripción de una mañana de nie­
bla con sus varias tonalidades grises en el cielo, en el mar y en 
los barcos, todo lo cual fué «anotado d'apres natttre», según afir­
ma el poeta. Pues bien, el crítico de Darío ya mencionado, con­
dena su poesía como la de un soñador, y por lo tanto falsa, y se 
apoya en este poema y en el aserto de que fué copiado del natu­
ral con miras de probar su tesis. 

Las descripciones que hacen los visionarios no corresponden a la realidad 
de) mundo exterior sino a los estados mentales del autor, 

dice y cita a otros poetas que han cantado la luz encegadora 
del trópico. Todos sabemos que la niebla apaga la luz solar y 
hace aparecer el cielo como una placa de zinc. Sería interesan te, 
sin en1bargo, saber si mañanas grises como esa son una carac­
terística del paisaje nicaragüense. El firmante no ha estado 
nunca en Nicaragua, pero ha visto mañanas de verano en Cali­
fornia en que las nieblas del Pacífico creaban un paisaje que era 
la imagen del poema de Darío, por lo cual éste nos parece una 
admirable obra de arte. 

Al final del libro del profesor Torres hay once páginas de bi­
bliografía referentes a obras originales, como asimismo a bio­
grafía y crítica que han aparecido ya en volumen o como artícu­
los sueltos. Aun así la lista no está completa. Entre las omisio-
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nes que nota1110s se hallan la Anthology of the Niodernista lvlo­
venient in Spanish {111zerica (Boston, 1923) del que firrna; Alberto 
J. Rodríguez Ensayo sobre Rubén Daría (Buenos Aires, 1916); 
R. D. Silva Uzcátegui 1.listoria crü,i,ca del 1n.odernisnzo (Barce­
lona, 1925); idein Psicopatología del soñador (Barcelona, 1931). 

El estudio del profesor Torres es un libro indispensable para 
cualquier estudiante de Darío y al mis1no puede ser recomen­
dado como uno que hará casi innecesario cualquier otro libro 
de consulta para el co1nún de los estudian tes. -A L F R E n 
C o E s TE R , Universidad de Stanford, California. 

La afirmación del profesor Coester con referencia. a la explotación del al­
coholismo de Rubén Darío a manos de sus críticos, puede tener ciertos funda­
mentos en casos muy determinados; pero no deja de ser arbitraria en boca de 
un compatriota de los difamadores de Edgard Poe. No sabemos de ninguna 
«inmortal infamia» contra Da río que puede equipararse con la del Reveren­
do Griswold a la muerte de Poe, ni homenaje tan hipócrita como el que se 
halla inscrito en una tableta del Hall of Fame de Nueva York, donde se hace 
alusión a la dipsomanía de Poe como una de las tachas del genio.-N. de la R. 




