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René Brickles Velasco.

LA ESFINGE
I

A& través de la amplia ventana abierta como la riente
<= boca de una mujer, alcanzaban a divisarse en el
subsiguiente salén, los finos y flexibles cuerpos de las
muchachas que pasaban a intervalos una y otra vez,
como las figuras fantasticas de la pantalla, danzan—el
trote de zorro yanqui o el tango de los paisanitos, enla-
zadas a los mozalbetes peinados a la gomina; al com-
pas de la mecéanica de la radiola, porque el noble
Blutchner de los tiempos de antaiio, silencioso y cu-
bierto de polvo, en toda aquella tarde, fué echado al
olvido.

iPor cierto, nos encontramos delante de una de
aquellas residencias felices que el gran bardo de Ni-
caragua, al llegar por primera vez a Santiago, pobre y
vagabundo, contemplé desde la Alameda... la calle
de los grandes palacios en que hay desafios de soberbia
entre el 6nix vy el pérfido, el dgata vy el midirn:ol!

Era la casa de don Juan Guimaraes, figura muy im-
portante de la Bolsa de Comercio y perteneciente a
una de aquellas familias de origen extranjero, vincula-
das desde muy antiguo, a la aristocracia de la capital.

Se encendieron las ampolletas eléctricas del salon,
porque el five o'clock tea amenazaba convertirse en
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nine o'clock, y los mozalbetes del peinado a la gomina,
después de ceremonioso saludo a la pareja, se despi-
dieron y se retiraron.

Toya, la nifia de la casa, y sus amigas de colegio
Pila, Chela y Chita, se sentaron en el bello sofa de
seda y entre las mesitas de jaspe, de patitas graciles y
los espejos de marco dorado a fiego, semejaban gran-
des muifiecas o elegantes figurines, maniquies de las
vitrinas, y luego péajaros, cotorras, divertidas, monisi-
mas monas-que charlaban, jugueteaban y reian...

—Te agradaron los chiquillos?

—No, parecian muy Maria Jesuses. ..

—Yo le deseo al que bailé conmigo, que se vaya a la
Pérgola!

Chela, que se las daba de chistosa habia inventado
esta expresion.

Las chiquillas apretaban en el sofA sus miembros en
apariencia fragiles, pero en realidad elasticos y vigo-
rosos, con el entrenamiento del Tennis, el juego a la
moda.

Sabian mezclar sus conversaciones con palabras de
inglés y de francés, el poquito que aprendieron en el
Sagrado Corazén, donde tuvieron contiguas sus pe-
quenas alcobas separadas en la sala, por divisiones de
cortinas entre las cuales se comunicaban en voz baja.

Continuaron siendo intimas.

Abriéndose la mampara entr6 en el salén misia Delia
Wilson, la esposa de Guimaraes, la mamé de Toya.

La bandada de muchachas se levant6é Aagil y fué a
abrazar a la duefia de casa, bulliciosamente.

Chela, la mas entusiasta y la méas artista, levanté
la ebdrnea tapa del olvidado piano y no recordando
otra cosa adecuada, hizo resonar los acordes de la cé-
lebre marcha de Mendhelsson, en celebracién de la lle-
gada de la sefiora de Guimaraes.

Y ciertamente, su repentina aparicidbn se hubiera
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dicho que producia el efecto de la entrada triunfante de
una diosa.

Su bata de casa adquiria sobre su cuerpo de estatua
una elegancia de realeza exd6tica, con los fantésticos
crisantemos estampados en la seda, grandes hojas ro-
jas intercaladas a otra de intenso amarillo como re-
flejos robados al sol nipdn.

Blanca, rosada, sensual, su belleza evocaba fugaz-
mente una de esas mujeres enigméticas y ardientes del
Tiziano, asi como su hija, que en aquel instante la
abrazaba también, dejaba adivinar el alma de una
joven bacante cuya pasién aun no se despertara.

Apretiandose més cupicron todas en el sofa.

—:¢De qué conversaban?

—De cine. ..

—De la muerte de Rodolfo Valentino.

—Ya van quinientas que se han suicidado por él. ..
iQué no lleguen a las quinientos uno!

—iPatillas de las enfermas del chape!

—iChicuelas! Quédense a comer...

—Con todo gusto, misia Delia. ..

—JdHay invitados?

—Personas de la Bolsa de Comercio.

—iViejos!. ..
—:iMiembros del Club de los Pelados?
—No todos. .. Squire, el inglés todavia es joven.

—Mande avisar a nuestras casas, misia Delia.

—En el acto, y yo voy a quitarme la bata y a arre-
glarme para la comida.

—Nosotras tenemos también que empolvarnos. . .

Y las cuatro muchachas se precipitaron con la pres-
teza de jévenes hembras, al cuarto de tocador de la
amiguita, de Toya, donde ante el espejo, cubrieron los
frescos rostros con polvos de arroz, se retocaron de
rouge los labios purpurinos en cuya sonrisa resaltaban
provocativas las perlas de los albos dientes, y apar-
tando los encajes de la camisa, se resfrescaron con el
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pulverizador, los senos de naciente ondulacién, bajo
los cuales se ocultaba la fecunda y aun dormida fuente
maternal.

Después empaparon los pequefios pafiuelos con per-
fume de heliotropo y encontrandose listas esperaron
que los lacayos las llamasen.

II

Comedor inglés-imperio.

Los invitados de Guimaraes, que se sentaban al re-
dedor de la grande y sb6lida mesa en las medioevales
silletas de alto respaldo, eran todos palos gruesos, per-
sonas importantes de los negocios en aquellos tiempos
en que cada acciéon de la. Bolsa Comercial valia se-
senta mil pesos contantes y una del Club Hipico, mas
de cien mil; pero hombres llanos, sin pose y afecta-
cién; cultos, que viajaron por Europa, que casl todos
los anios emprendian la gira por Buenos Aires, donde
daban con mayor libertad que en su pais, esparci-
miento al espiritu en los cabarets de la gente de pro
del Rio de la Plata y donde se encontraban a cada paso
con viejos amigos argentinos que, palmoteandoles el
hombro les decian:

: —ijChé chileno! iQué te habias hecho tanto tiem-
po?. ..

iPero tampoco en Santiago, en las casas reservadas,
con las graciosa milongas criollas no lo hacian tan
mal!. ..

Por lo cual sucedié que antes de los cincuenta afos
formaban el Club famoso de los Pelados, que exigia en
la incorporacién poseer crineos relucientes como re-
cién pulido marfil, los que constituyen las calvas sim-
paticas, aristocraticas, hechas en colaboracién por las
espiroquetas pAalidas, las inquietudes de las noches in-
somunes que suelen preceder a las liquidaciones de la
Mala, y por las locuras de las frecuentes cenas con
champagne y damiselas a la moda. ..
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La laAmpara del comedor descubria la estampa de
una verdadera obra de arte, aunque pesada y maciza
como si hubiese pertenecido a una Catedral. ..

iOQué hecatombe fuera su caida sobre las marfilias
calvas!

Y cuenta que alli se encontraban nada menos que
Pérez, el monarca de los carneros de Tierra del Fuego;
Acosta, ¢l principe de los Durmientes de la Frontera;
Carlos Van Guilder, el rey de los importadores del
dulce jugo de la cafia; Squire, lejano pariente de lord
Sandwich, que en Chlle hacia honor a su ilustre ante-
cesor, por su aficién a los emparedados de jamén y queso
y al wh;sky sour.

Entre los sitios ocupados por los duefios de casa,
Guimaraes y su esposa, se veia uno vacio, perteneciente
a aquel sefior inglés que, llegado a Chile como simple
turista, se apegd de tal modo a las costumbres nacio-
nales que ahora aseguraba no lo sacarian ni a caiién.

Al fin se dej6 ver.

No era viejo ni calvo, pues ostentaba una rizada ca-
bellera digna de un don Juan de peluqueria.

—Ud., Jorge—le dijo con cierta severidad misi&
Delia—va a ser culpable de que los britanicos pierdan
la reputacién de serios y puntuales que habian logrado
conquistar. . .

—Pido perdén—pero yo me esmera en respetar las
practicas del pais—respondié Squire.

—No estd mal contestado para un gringo—observé
el Corredor de Comercio Pérez—y esto me hace re-
cordar la respuesta que dié anoche una inglesita de
Valparaiso al huaso Encina, que le hacia una oferta

demasiado modica:
«Saba, sefior, que yo no vive de mani sino de

mani». . .

«Y digame, sefiorita ¢qué significa mani?—Ile dijo
Encina».

«Mani es money, platita... y mani... la semillita
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tostada que venden en la calle para las boquitas abier-
tas». ..

Un sirviente con librea trajo la sopa de tortuga al
mismo tiempo que penetraba en la sala a escanciar los
vinos, un muchacho de veinte afios, en correcto traje
de vestén, que empezd a cortar con un cuchillo los go-
‘rros de plomo de las botellas.

- —¢Quién es éste?’—preguntd sorprendido Guima-
raes a su esposa, al ver al nuevo criado a quien no re-
cordaba.

—Es el hijo de Anselmo, del mayordomo—respon-
dié6 misiA Delia—estid reemplazando al sirviente ale-
man que hubo que despedir hoy por haber cometido
una barbaridad.

—Ah!. .. dRaul?. .. perfectamente!

En los momentos en que el joven fué al repostero,
el duefio de casa dibé la siguiente explicacidén:

—Yo protejo al mayordomo como lo llamo en vez
de decir portero, porque en la juventud me presté un
servicio importante... En mi casa se ha formado. .
Se matrimonid con la més linda y mas condescendiente
costurerita particular del barrio y después de que quedd
vivdo, le coloqué a su hijo en la Escuela Normal de
Preceptores, asi es que, ya lo ven Uds., estamos servi-
dos por un futuro miembro de la Instruccién Prima-
ria!

Van Guilder, que poseia en su Oficina la méas variada
coleccién de efebos existentes en Santiago, no despintd
mas los ojos, del jovencillo, durante toda la comida.

—é¢ Por qué se me critica?—decia a veces sin amba-
jes, a sus colegas que lo motejaban.

—Y o0 no causo perjuicio a nadie, como es el caso con
Uds. Levanto a gente humilde y la ayudo en el ca-
mino de la vida. .. jPor mi causa no se llenan los Asi-
los ni se suicidan nifias honradas y pobres de la clase
media!

Sin embargo, Ratl ostentaba ese aire que le pareci6
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demasiado varonil, que dan los perfiles aguilenos, evo-
cadores del revoleteo de las aves de rapina, y cuando
se aproximé a las muchachas a echar en sus copas el
rubi liquido del claret, éstas experimentaron la infuen-
cia del macho, pues furtiva, pero hondamente observa-
ron el contraste de los ojos verdes de Raul en su ros-
tro fino y alargado, triguefio y ligeramente pé4lido,
que a pesar de ser aun casi imberbe se afeitara con el
mayor cuidado.

LLa conversaciébn giraba como de ordinario, sobre
especulaciones.

Los hombres se manifestaban méas dispuestos a ha-
blar entre si de sus negocios, serios y vitales, que a
prestar atencién a las chicuelas de las cuales los sepa-
raba tan gran diferencia de edades.

Ellas, por su parte, cotorreaban a su modo.

Chita, sin. embargo, demostrando condiciones de
observador, atendia al animado dialogo de misi4 Delia
y del invitado inglés, Squire, que le referia interesan-
tes anécdotas de la vida de la gran metrépoli, Londres,
donde, si bien es verdad que hay muchos que por de-
vocién no comen caliente los domingos, otros encuen-
tran medio de profanar los aburridores Loly days.

—Ud., Jorge, me imagino, no debe haber pertene-
cido a la fraccién puritana de su pais, sino a la de los
que aqui llamamos los vividores—aseverd la duena de
casa.

—Realmente, mi distinguida sefiora... Yo preferia
las salas de baile clandestinas a las prédicas de los mi-
nistros; porque, para no faltar a la verdad, no todas
las inglesas poseen piernas de palillo, como imaginan
en Chile... | Y a fe que saben menearlas bien, aunque
no son capaces de rivalizar con las incomparables chi-
lenas'—respondié Squire con jovialidad.

—Aunque su manera de expresarse es un mucho
audaz, queda perdonado por esta vez, Jorge—-dijo la
esposa de Guimaraes.
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Casi a las once terminaba la agradable y aristocra-
tica comida y al encenderse los cigarros se hablé de
dar conclusién a la velada llevando a las nifias al cine
de moda.

Espléndida la idea, mas Toya tenia un gran incon-
veniente para acompaiiarlas, puves deberia indispen-
sablemente quedarse con la abuela, que era como lla-
maban a la madrastra de Guimaraes, la sefiora Williams,
que poseia tres millones de pesos y a quien nadie se
atrevia a contrariar en lo mis minimo.

En el momento en que los visitantes se dirigian a
colocarse sus ligeros abrigos de verano y sus sombre-
ros, Chita dijo a su amiguita:

—Toya... Asomémosnos al balcén como que mira-
semos afuera. {Tengo algo que decirte, pero temo que
te enojes!

—iNo me enojaré!

—iTampoco digas una palabra!

Y aproximando su boca al rosado caracol de la oreja
de Toya, Chita le dijo en voz apenas perceptible:

—He visto que Jorge Squire ponia un papelito do-
blado en uno de los guantes de misia Delia. . .

—¢Y qué infieres de eso?—respondidé ingenuamente
la otra muchacha, que jaméas concibiera algo repro-
chable de parte de su madre. ;Cémo sabes sino habra
sido una broma de Squire, a que son tan aficionados
los ingleses?

Los elegantes trajes se confundian en el kall, mien-
tras marchaban para subir al flamante Packard, cuyos
focos iluminaban la calzada.

I11

La sefiora Williams que ocupaba con su pequeiio
circulo de sirvientes todas las habitaciones del piso
alto de la casa y que no saldria ese verano al balneario
tnicamente porque no fué su voluntad, trataba de
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descontar en vida, el valor del legado de quinientos
mil pesos hecho a Toya; con exigencias e imposiciones
caprichosas; y esta vez logré plenamente acibarar la
alegria de la muchacha, obligandola a quedarse en
Santiago cuando la creme repletaba los trenes en di-
reccion a Viiia y Valparaiso.

Misia Delia y su marido emigraron también, porque
no so6lo era cuestién de placer sino ademéas de necesi-
dad, exhibirse y arrojar algunos miles en las ruletas del
Recreo, para sostener la reputacién de riqueza del
agiotista.

Toya, reprimiendo su despecho, hizo trasladar los
muebles de su alcoba de chiquilla millonaria, a los altos
de la abuela.

Tendida en un divan procuraba embrutecerse a fin
de no sentir la lentitud con que pasaba el tiempo; en
cambio la sefiora Williams, complacidisima declaraba
que no existia disparate igual al de trastornarlo todo
para un viaje en que se iba en busca de toda clase de
incomodidades.

Fué motivo de loca alegria para la recluida y abu-
rrida nifia, la llegada de la primera carta de su madre
en la cual le hacia un encargo que la obligd a abrir los
cajones de todas las coémodas en busca de un abanico
olvidado en la precipitacién de la partida, el cual logré
encontrar después de revisar entre los innumerables
trajes de seda y pieles impregnados del personal y pre-
dilecto perfume de su madre; pero en el mismo sitio
en que el taimado objeto parecia ocultarse conscien-
temente, divis6é la cajuela que misia Delia manejaba
siempre hermética, con llave; pero que al levantarla
impensadamente esta vez, se abrié dejando caer un
paquete de cartas o esquelas que una fatidica curio-
sidad impulsé a Toya a abrir y de las cuales s6lo tuvo
el Animo suficiente para leer una. ..

« My darling:

Perdona que empiece con estas palabras de mi idioma
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materno que resumen para un inglés cuanto hay de
tierno y sincero en su corazén.»

<Esta tarde en el nido, en el sitio de costumbre.»

iLa misiva a la sefiora de Guimaraes!

Toya record6 la intrusidad de Chita referente a
Squire y a su madre, su espionaje en la comida en
que estuvieron reunidas escasamente hacia una se-
mana. . .

Un sollozo oprimid el pecho de la hija, que tuvo la
impresién de ver derrumbarse la blanca torre que sim-
bolizaba la perfeccién ideal de su madre, pero en su
infinito afecto filial procuraba disculparla y absolverla
fundandose en el proceder de su marido, su propio pa-
dre, que seglin voz corriente, cambiaba de querida
por docenas; sin embargo, la carta que esta vez res-
pondié a misia Delia, no contenia ya las frases aladas
y chiistosas de otros tiempos. . .

i Pero aquel brusco desgarramiento del velo de Isis
deberia serle fatal!

El alma de Toya se sumergié en la consideracién de
algo informe y grande que la atraia como el misterio
del abismo.

i El dominio de la pasién culpable sobre los seres
como un inflexible y satdnico monarca!

La conmocién de su espiritu producia una reaocién
morbida sobre sus sentidos de mujer. . .

Un adormecimiento voluptuoso la embargaba al
despertar.

Hacia un esfuerzo para vestirse e ir al bafio y saliendo
a la galeria que daba al interior, se reanimaba con el
frescor de la mafana y contemplaba el sefiorial y ex-
tenso parque de la casa, con pinos, tilos y araucarias. . .

En el fondo se encontraba la réstica construccién
o chalet estilo guarda-bosque en que vivia el mayordo-
mo, el protegido de su padre.
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La nifia descendia de la galeria por la escalera de
méarmol, obra curiosa del arquitecto que la ide6 cuyas
anchas balaustradas terminaban en mostruos mitolé-
gicos, aladas cabezas de mujer de clasica belleza sobre
cuerpos de perras, esfinges.

Toya aspiraba con delicia el aroma de los rosales.

La distraia la contemplaciéon de la actividad mati-
nal de la casa.

El hortelano regaba los arboles con su manguera de
goma.

Anselmo, el mayordomo, llegaba mateméticamente
a la misma hora, conduciendo al escritorio de don Juan,
el patron, en espera de que llegase, los diarios y corres-
pondencia que iba diariamente a buscar a la casilla
del Correo.

Era un vejete pequenio y flaco con el aire respetuoso
de los criados de casa grande, que la saludaba al pasar
quitandose el sombrero.

No tenia el mas remoto parecido con su hijo.

Dos protuberancias o monticulos de cabellos se le-
vantaban a ambos lados de su frente.

El servicio importante prestado por él, a que se re-
firi6 Guimaraes durante la comida ofrecida a sus ami-
gos, consisti6 en haber consentido Anselmo, echarse
encima las responsabilidades de una tremenda pelo-
tera de arrabal, allaA en los tiempos de la borrascosa
juventud dc don Juan, pagando ¢l pato y sufriendo el
carcelazo. ..

Sin embargo, cierto dia el mayordomo no aparecié
con el paquete de cartas porque se daba el lujo de irse
a Colina a curarse sus reumatismos y era sustituido
por su hijo.

IV

Toya insinué la primera conversacién con Raul.
Chela, Chita, cualquiera de sus amigas hubiera
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dicho: —¢Qué hay en este rotito que lo hace tan sim-
patico?

Y en efecto, los momentos que pasaba con él le pa-
recian breves: hubiera querido encontrar un pretexto
para prolongarlos.

La aristocratica muchacha no concibié que su fami-
liaridad con un doméstico pudiera acarrear la mas mi-
nima consecuencia, pero la fresca juventud plebeya,
la voluptuosidad del olor a almizcle que emanaba el
cuerpo de Raul, le agradaban y la turbaban. ..

iUna noche la imagen del joven sirviente se mate-
rializ6 en sus sueiios con las familiaridades nunca ex-
perimentadas de un esposo y aun despierta el pensa-
miento de Rall continué dominando su voluntad!

La muchacha experimenté miedo.

Empez6 a anhelar un llamado de su familia; una
insinuacién de la tirdnica abuela para marcharse a
Vifia... jPero esto no ocurrié!

El fuego erético de las palomas del Templo la enlo-
quecia ya; porque el Destino habia encadenado los
sucesos para vengar en ella la deshonra de las desam-
paradas, las infelices. ..

iSe crey6 perdida!

--------------------------------------------------

La brisa nocturna refrescaba la caldeada atmoésfera
de la capital.

Una que otra luciérnaga revoloteaba bajo la um-
bria de la araucarias. '

En el fondo del parque se veia brillar la luz del cha-
lecito del mayordomo.

Toya, desde la galeria, sintié la atracciéon de aquel
sitio.

Una fuerza la arrastraba—poderosa como las de la
naturaleza— como el viento de la tempestad, como el
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rodar de la corriente de los rios, como el germinar
invisible de la simiente en la tierra removida. ..

El follaje de los tilos bajo los cuales caminaba tenia
ligeros extremecimientos.

Ella también al pasar, experimentaba sibitas con-
tracciones de frio, como si una mano de hielo la tocase
en la espalda.

Le latian las sienes.

Su bella mano de aristécrata golpeé el marco de la
entreabierta puertecilla:

—Yo soy... ¢Se puede entrar?

—iUd., misid Toya!... iQué ha pasado algo en la
casa’—exclamé, Raul, levantandose de la silleta colo-
cada delante de una pequefia mesa de escritorio en
que se veia abierto un libro.

—Nada de particular... Me aburria sola... Bajé
al parque y se me ocurrié conocer la casita de Uds.
Muy monal... jSu dormitorio, Raul, con catre de
bronce y una sobrecama muy decente!... El cuartito
de barfio y el water-closet... Yo hablaré después con
mi pap4i a fin de que le consiga el puesto que me dijo
ayer, de la Instruccién Primaria... Adids!

Y la muchacha desaparecié de la pieza como si hu-
biera sido s6lo una hermosa vision.

El criado no dié acogida por un instante, a la in-
sensata idea de que una nifia colocada en tal eminen-
cia como la hija de sus patrones, se hubiera rebajado
hasta znteresarse por él.

Tampoco lo deseara.

iEs también grata la existencia del molusco, del pa-
rasito!

La noche siguiente leia, segtin su costumbre, a la luz
de la lamparilla eléctrica que colgaba sobre la mesa,
cuando levantando los ojos la observé otra vez, de pie
en el umbral. .. |

—iYa ve como he vuelto—murmuré Toya con su
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—_—

calida y hermosa voz de contralto. jQuiero que en ade-
lante seamos amigos!... (Qué leia?

Aproximé otra silleta al lado de la que ocupaba
Raal y mirdé el volumen.

—iEl Cédigo!... ¢Qué piensa hacerse tinterillo? . ..
Oh! jHay un calor insoportable aqui!... jLa ampolleta
caldea la pieza horriblemente!

Sus hombros y sus brazos voluptuosos y torneados,
como ofrenda digna de un dios, emergian de la ttnica
sin mangas; uno de los cuales extendié y con su propia
mano torcié la llavecilla. ..

iLa magnifica rosa se doblegaba hasta el suelo para
acariciar a la sucia larval!

iLa estrella se reflejaba en las aguas del charco para
besar al ridiculo batraquio!

Toya, como desmayada, se recliné sobre el pecho
del doméstico. ..

Este tomd en sus brazos ese cuerpo de mujer que
parecia inerte, y a la luz de la claridad de los astros,
que penetraba por la ventana, contemplé embriagado
el rostro de Toya, con los ojos cerrados y la boca en-
treabierta, que besd, y enloquecido también por la
pasion, Raidl deposité el peso de la nifia, sobre su le-
cho tan pobre, tan impropio de ella...

--------------------------------------------------

--------------------------------------------------

La muchacha aristocratica, al ponerse de pie, di6
algunos pasos vacilantes por el cuarto del sirviente.

Se asemejaba a la hermosa Salambé al retirarse de
la Tienda del joven jefe barbaro, después de haber
perdido su virginidad.

Sin decir una palabra sali6 al parque.

Venus y Saturno arrojaron sobre ella sus resplan-
dores livido y amarillento.
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Llegb hasta la escalera de marmol y su mano se apo-
y6 sobre una esfinge de la balaustrada.

Subié dolorosamente.

Ya en su dormitorio, que irradiaba lujo, no querien-
do ir al bafio por no producir ruido, se desnudé de su,
en parte desgarrada tanica de velo, y noté las grandes
rosas de sangre estampadas sobre la seda de su ropa
interior. . .

Después se durmié profundamente.

La preocupacién del acto indigno, culpable, que
habia realizado la mantuvo taciturna durante todo
el siguiente dia, y aunque se prometia a si misma que
no volveria a la guarida del moz0, sabia de antemano
que estaba wvencida... Aguardé a que la abuela se
durmiese, que sus sirvientes apagaran las luces de sus
dormitorios y convencida de que no habia nadie des-
pierto, sali6 en puntillas para seguir el fatal camino de
la noche anterior.

Esta vez no golped.

Empujé la puerta apenas junta, del chalecito, porque
sabia que Anselmo alin no regresaba y que Raul se
encontraba solo.

Le hizo una sefia para que extinguiera la ampo-
lleta:

—Apaga!... Abreme los broches de la espalda para
quitarme el traje, porque se rasgé el de anoche. ..

Y de pie, con los o0jos cerrados como una estatua,
sin decir otra palabra, esper6 a que el criado la levan-
tase en brazos, como la vez anterior, y la depositase
tendida sobre la cama...

Asi en adelante.

Mordia los labios del sirviente, en los cuales queda-
ban sefialados los finos y firmes dientes de Toya, pa-
recia querer ahogarlo con sus abrazos en los momentos
del espasmo para quedar luego inerte, mientras Raiil
la despojaba de su tenue camisa y después de recostar
su cabeza entre los pequeiios senos de rosa y alabas-
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tro, besaba el cuerpo de la chiquilla, sus muslos més
suaves que el raso, su vientre de nifia, su pelvis con el
naciente y rubio pelo de la pubertad recién desarro-
llada.

Aunque no lo amaba, esclavizada por la sed de go-
ces sexuales, Toya acudia siempre a las nunca omitidas
citas, reservada, ardiente, orgullosa.

De tal modo que cuando Anselmo el mayordomo,
el padre de su amante, estuvo por llegar, arrojé sobre
la mesa un pufiado de billetes a fin de que Radl le en-
tregase dinero sugiriéndole como idea propia del jo-
ven, la de ausentarse todas las tardes después de co-
mer para ir a los cines o a los circulos de obreros, a
satisfacer su aficibn favorita del juego de dominé,
cosa en que el antiguo criado no se hizo de rogar.

Continuaron asi disponiendo de las noches volup-
tuosas, cargadas de efluvios de aquel estio y de los
principios del otofio.

VII

El desenlace. ..

Las cartas de Vifla comenzaban a anunciar la lle-
gada proxima de los veraneantes.

Don Juan Guimaraes se anticipé a venirse, porque
renacia la actividad de la Bolsa Comercial.

Esa noche Toya llegd a verse con su amante a la
hora acostumbrada, pero otra preocupacién la em-
bargaba ahora.

—Me he estado fijando en una cosa rara—dijo a
Ratl—¢iCémo te diré?... La lesura de las mujeres
hace tres meses que no me viene. .. ¢Por qué sera?

Y presintiendo que ésta seria de las Gltimas opor-
tunidades que se le ofrecieran para apurar el vaso sa-
grado de sus pasiones de mujer, por Ginica vez entregd
al sirviente, algo de su alma con su cuerpo.

Rail fué a consultar al Farmacéutico amigo, con-
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fidente de las enfermedades secretas de sus compa-
neros los alumnos grandes de la Escuela Normal, de
las cuales aquel se logré librar, pues no requirié jamas
el amor profesional de las hetairas criollas y regres6
poco tranquilizado con el clasico frasquito de apiol.

«Si esto fallaba, el embarazo era seguro.»

LLa muchacha lanzo sobre él la magnitud de su des-
precio.

—ijEra lo que faltaba!... Si esto me hubiera ocu-
rrido con una persona siquiera medio decente, lo re-
mediaria casAndome. .. jPero contigo es imposible!. . .
iEn fin, lo sabrA mi madrel—agreg6 hablando para si
misma.

Sobresaltado por la inminencia de aquel escindalo
de familia, el joven permanecié en pie, en espera de
su padre que a las 3 de la manana hizo sonar el timbre
de la puerta falsa, junto al garage que daba al callejon
lateral por el que tenian salida independiente.

Venia encopado y con las piernas no muy firmes.

Raldl nada quiso decirle hasta que se despert6é al
dia siguiente.

El pobre Anselmo qued6é consternado al imponerse
del suceso. ..

—¢iQué hacer? ;Qué hacer?’—exclamaba con deses-
peracion. jLos conozco, los conozco!... jSe vengaran
de nosotros inventandonos un robo! {No diran las cosas
como son!

Después, recobrando calma, discurrié un plan para
eludir el peligro:

—Veré hoy mismo al patron; le lloraré para que nos
permita irnos y nos dé un certificado de honradez. ..
iHay que irse antes de que misid4 Toyita alcance a
hablar con la patrona!

Haciendo hincapié en que su hijo teunia diploma y
se consideraba humillado sirviendo de n:0z0, el ma-
yordomo comunicé a don Juan su resolucién definitiva
de retirarse de la casa!
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—No hay que tomar las cosas tan a pecho, Anselmo,
decia el agiotista. jPero también tienes razén, porque
a mi no me parecibé del todo bien lo que hicieron obli-
gando a Rail a servir a la mesa.

Dié al mayordomo el certificado que le pedia, am-
pliado para su hijo, que Anselmo consider6 seria su
escudo protector en el caso de una calumnia, ademas
de una gratificacién que el viejo servidor recibié con-
movido al pensar en el dafio irreparable que su hijo
causara a la familia de su patrén. ..

iPero no pensaba en la condena judicial que tuvo
que sufrir siendo inocente en lugar del egoista joven
Guimaraes de otros tiempos!. ..

Como su més vivo deseo era irse antes de la llegada
de misid Delia, no perdié6 un momento en ir a buscar
golondrina y carretela, para trasladar los muebles de
su antes tranquilo hogar a la casa de Regmates, porque
el hecho s6lo de permanecer en Santiago, cerca de la
familia perjudicada por su hijo, le sugeria temores de
la venganza de esas personas tan poderosas y no pen-
saba més que en reunir dinero y alejarse con Raiil, de
la capital.

VIII

iLas seis cuarenta! {El tren de Valparaiso!

La columna de humo asoma del lado de Renca y la
elegante muchedumbre se precipita a los andenes a
abrazar a los recién llegados.

Misi4d Delia Wilson y sus dos sirvientes que la acom-
pafiaron a Vifia se reunian con Guimaraes y su hija
que fueron a esperarla.

iQué de preguntas atropelladas!

—¢No ha venido Anselmo a la estacién?—pregun-
taba misid Delia mirando a su alrededor.

—Se retiré esta misma maifiana de la casa.

—ijTan de improviso!
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—_—

Hondas ojeras aumentadas por el cansancio y el
polvo del viaje, contribuian a hacer més perceptible el
estado de inquietud que revelaba el rostro de la esposa
de Guimaraes.

Toya se demostraba también poco comunicativa,
distraida.

La aungustia de la madre provenia del temor de ha-
ber dejado abierta la cajuela de las cartas compromi-
tentes, antes de su salida de Santiago, de lo que no se
encontraba segura; y a fin de convencerse luego por
si misma, manifesté6 su deseo de regresar a la casa,
acompaifiada s6lo de su hija, en un auto particular,
dejando a su marido la tarea de acarrear con los bul-
tos en el coche propio.

Subibé con la nifia y alzbé los vidrios delanteros para
qgue el chauffer no los escuchase. _

—iToyal!—-le dijo toméndola ambas manos y mi-
randola profundamente en el fondo de los ojos. jDime
con toda franquezal... (Abriste la cajuela que estaba
en uno de los cajones de mi comoda?

La nina guarddé silencio.
— Ah! Entonces ha sido asi... jFué un olvido
fatal!

—Perdona a tu madre—agregd la bella dama—por-
que, mujer al fin, soy débil, pero he roto definitiva-
mente con Jorge. ..

—Mama—repuso Toya—bajando los ojos con ver-
glienza. {Soy més culpable que Ud.!

—iQué sucede?

Nuevo silencio de su hija.

—:iHas hecho alguna locura?... iEstaris acaso en
cinta?... jAun asi se arreglaria todo, porque no hay
hombre que no se diese por feliz al casarse con una
chiquilla como t: linda, ademés de ser de familia y
con fortuna!

Continuaba el silencio de Toya.
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—i;Dime al menos su nombre!—exclamé trémula
misid Delia.

—iNo me obligue mama!... jMe muero de ver-
giienza!... {Es un sujeto muy bajo!

—Ay... jAhora comprendo de quien se tratal...
iPor eso es que se fueron tan de repente, como fuga-
dos!... jQué inmensa desgracia!, pero también tra-
taré de arreglarlo—concluyé6 la atribulada madre.

IX

A fin de sepultar bajo una lapida de precauciones,
el triste secreto de Toya, de modo que ni aun su pro-
pio padre pudiera jaméis columbrarlo, misi4& Delia
resolvidé proceder fuera de la capital.

En el cerro de la Cordillera, en ese barrio de Val-
paraiso habitado por gente humilde, que no conocen
ni son conocidos de nadie, residia la persona a quien
pensaba acudir. ..

iLa matrona, sobre cuya conciencia pesa la respon-
sabilidad de uno de los més graves problemas de todos
los tiempos, es decir, la resolucién a adoptar ante la
disyuntiva en que coloca el criterio reinante a la mu-
jer de alta situacién ante el peligro de ser descubierta
en su desvio, del tan a menudo convencional, sendero
de la castidad.

¢Qué es méas formidable?

éiAceptar el azote de la saliva de los insultadores o
valerse del procedimiento asesino de suprimir el débil,
indefenso organismo al cual se niega el derecho de aso-
marse siquiera un dia a la existencia?

¢Arrojar de nuevo entre las sombras a una quizas
blanca espiritualidad que llegaba ansiosa de derramar
afectos entre los hombres?

Pero la resolucién adoptada era irrevocable.

Desde el lecho que le dieron en la Clinica, Toya con
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el rostro oculto por una mascara, presencié a sangre
fria, pues no quisieron valerse del cloroformo, los pre-
parativos. ..; los trajines del médico o practicante,
cubierto por un delantal albo como una sobrepelliz,
la desinfeccién de las herramientas; escuché el hervor
carifioso del agua en el anafe.

LLa nifia confortada con estimulantes, sinti6 la in-
tromisién helada del acero en su vientre semi insensi-
bilizado y momentos después vié al operador que le-
vantaba un envoltorio sangriento. ..

iEra lo que quedaba de su hijo!

Dos dias méas tarde se practicaba la sutura de los
tejidos desgarrados, que restablece la ilusién de la vir-
ginidad material.

Al anochecer se reunia con misid Delia en la sala de
recibo de aquella ligubre casa y se abrazaban llo-
rando. ..

Toya pudo observar muchas hebras de plata que en
el breve espacio de una semana, aparecian en los ca-

bellos de su madre.

X

En el melancélico principio del invierno de aquel
ano, la nina eludiendo recibir visitas, se distraia en
contemplar desde una gran ventana de la suntuosa
casa, la solemnidad de los ocasos en las tardes de San-
tiago, en que el sol, después de incendiar el poniente
con sus arreboles sangrientos como las entranas apu-
faleadas de un gigante, proyecta la apoteosis de sus
reflejos en las montanas de las Condes.

Otras veces veia caer la lluvia glacial, gris, incesan-
temente; y las figuras de los pobretes que pasaban
bajo los paraguas le traian un recuerdo de su amante,
del mayordomo y del criado, el Preceptor, a quien se
complacia en imaginar degradado, en espantosa mi-

seria. . .
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iOjal4 estuvieran muertos!

Pero en su alma orgullosa nacia, sin embargo, un
sentimiento tierno como la flor que crece en el preci-
picio nevado de los abismos: el afecto a la pequeiia cria-
tura a quien le habian asesinado, que fuera un gracioso
nifiito como los que corretean gozosos e inocentes con
sus compaiieros de la Casa de Huérfanos y que no hu-
biera conocido jaméas el nombre de su madre.

Pero el Tiempo, que arroja su balsamo inmortal
sobre toda clase de heridas, continuaba produciendo
un efecto divino sobre Toya.

Gradualmente volvia a buscar la comparfiia de los
demaés: los teatros, las reuniones sociales.

Seducciones nuevas aparecian ahora en ella. ..

iDespués de su forzado alumbramiento semejaba
un gran flor que se expandia en pleno desarrollo!

Llamaba en el acto, la atencién de los hombres.

Su paso era ahora méas ondulante, méas lento, méas
voluptuoso.

Se presentia en Toya a una de las futuras reinas de
los salones... {Sin embargo, en fugaces momentos, se
trasparentaba también bajo la prodigiosa belleza de
su rostro, el pavoroso secreto de la Esfinge!

Pertenece René Brikles a la generacién literaria anterior a la de 1900,
es decir a la que se forma entre los dos instantes de mas alta tensidén
tragica que ha vivido el pafs: la guerra del 79 y la revolucién del 91. Es
una generacién liberal y batalladora, cuyo punto de arranque es el célebre
Club del Progreso y que més tarde se agrupa en torno a los diarios de ma-
yor resonancia del tiempo: La Epoca, La Libertad Eelectoral y La Ley. For-
man entre otros, en esta generaciébn que tiene plumas brillantes, Bruno
Larrain Barra, Manuel Rodriguez Mendoza, Pedro Balmaceda, Marcial
Cabrera Guerra, Enrique Matta Vial, Gustavo Valledor, Federico Gana,
entre los muertos. Entre los que aun viven y'cuya labor literaria cuenta
entre las mejores, debemos mencionar a Emilio Rodriguez Mendoza, Luis
Orrego Luco, Angel C. Espejo, etc. Esta generacién, igual que la de hoy,
tuvo su punto de reunién en la libreria de Carlos Baldrich, en la calle de
Huérfanos. Brikles tiene en su haber una de las buenas novelas chilenas
Los Ulttmos Proyectos de Eduardo Casiro, obra llena de observacién y en
la que el autor traza, con sobrio realismo, cuadros llenos de vida de la
revoluciébn del 91. Aparte de esta novela Brikles publicé cuentos en casi
todos los diarios y revistas del tiempo. Acaba de terminar una novela
sobre la Patria Vieja quc es un bello cuadro_de las guerras de la Indepen-
dencia.—(N. de la R.)





