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JUAN MONTALVO.

1832 - 1932

Con su silencio ya proverbial para las grandes figu-
ras intelectuales, América celebro el 13 de Abril Gltimo el
primer centenario del nacimiento de Juan Montalvo. Se
ha dicho de él «que supo amar y odiar de igual manera en
su beligerancia sin tregua: un tigre para los perversos y
para los buenos, un corazén de madre». Fue maestro de
la libertad, contra los tiranos. Macstro, contra los fanati-
cos e hipocritas. Pero al propio tiempo un artista de la
palabra. Vivio en soledad permanente porque en Ameéri-
ca solo logran pleitesia los que rinden su dignidad a los
pvies de los tiranos y los que se inclinan con adulos y li-
sonjas ante los poderosos.
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RECUERDO DE MONTALVO ().

%OLO penetrado de respetuosa emocién puede un

americano de hoy considerar la personalidad
de un hombre como Juan Montalvo en quien se die-
ron, con tal cabal plenitud, las méas firmes excelencias
del espiritu y del caricter, y en quien asumid relieves
representativos, a veces heroicos, el drama de la inte-
ligencia en conflicto con los hechos. Porque Montalvo
es, entre nosotros, como lo dijera Rodé, el que mejor
puede encarnar en una galeria emersoniana el tipo del
Intelectual, la calidad del Escritor. Como tal, encie-
rra en la trayectoria de su vida la oposicidén, frecuente
en Ameérica, entre las aspiraciones de una conciencia
superiormente depurada por la cultura y las asperas
realidades de la tierra.

De todos los escritores americanos, ninguno reune
mayor suma de grandes aptitudes, mayor acopio de
lecturas y reflexiones, mayor primor en el cultivo del
pensamiento y del estilo. Su obra alcanza la reciedum-
bre imperecedera de lo clasico, una pureza formal in-
tachable que contintia las maéas legitimas tradiciones

(1) Discurso pronunciado en el homenaje tributado a Juan Montalvo, con
motivo del centenario de su nacimiento, en el Internado Nacional Barros
Arana.
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del 1dioma, sin que por eso deje de contener la palpi-
taciéon vital que define al verdadero talento creador.
Nutrido en los grandes maestros, logré la sobriedad
ejemplar, la expresiva fuerza, la rotundidad elocuen-
te, y a ello aund, en admirable armonia, la densidad
ideolbgica, la 4gil dialéctica, el fervor humano.

Tuvo adentrada en el alma, como imperativo del
destino, la vocacién del escritor; y el amor de las ideas,
inagotable en él y siempre fresco, unido al genio na-
tural de la palabra, robustecido por cl estudio atento
de los modelos ejemplares, hizo de Montalvo un ensa-
yista no superado y un polemista insigne. Su prosa
politica, junto a la eficacia destructora del sarcasmo
ocasional, exhibe rasgos de valor permanente. Tema
que toca su pluma se dignifica. Siempre, aun en los
arrebatos de la pasién politica, el artista vela, impri-
miendo un sello de noble calidad literaria a la diatriba
y al apbstrofe. Ahi estan sus «Catilinarias» para de-
mostrarlo.

Pero, sin duda, donde su talento excepcional, su
variada erudicién y su aptitud expresiva alcanzan el
maximo florecimiento es en los «Siete Tratados» y
en aquellos «Capitulos que se le olvidaron a Cervan-
tes», ensayo de imitacién de un libro inimitable, como
él lo subtitula. Pocas veces en la literatura espaiiola
y nunca en la americana encontraremos, como en es-
tas obras, un senorio més indiscutible de los complejos
recursos del idioma, una ilustracién clasica de maés
fina ley. INo obstante, el cultivo de la forma perfec-
ta, la delectacién en el uso de palabras y giros desu-
sados, no priva en ningin momento a Montalvo de
sus inquietudes de combatiente, de sus vigilantes e
implacables pasiones de hombre. Todo ello da a su
literatura una peculiar fuerza atractiva: vuelca en el
molde antiguo, reconstruido por la disciplina del in-

telectual, el espiritu contemporaneo, ennoblecido por
el brio del ciudadano.
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Porque més representativa aun que su calidad de
escritor es su conciencia de ciudadano, y més hondo
que el amor a la belleza, fué, tal vez, en su alma, el
amor a la libertad. Como Sarmiento frente a Rozas,
Montalvo encarna frente a Garcia Moreno la rebelién
de la inteligencia contra la fuerza, y en esta acti-
tud que mantiene a través de afios azarosos, con ga-
llarda pertinacia, su figura se proyecta sobre el
panorama americano como un ejemplo de heroismo
civico. Ahora distanciados en el tiempo, sin mengua
del respeto debido al varén ilustre, veamos esa acti-
tud en consonancia con el medio y con la época.

Roto el orden patriarcal y catdélico de la Colonia,
esfumados los sentimientos hereditarios de sumisién
y jerarquia, desaparecidos en el atorbellinado suce-
derse de las revoluciones las viejas disciplinas tradi-
cionales, irrumpen con inusitada violencia los ins-
tintos anarquicos de las masas, en la superficie de las
sociedades continentales. Anos de incertidumbre
bélica, de barbara pasién militante, de frenesi sin
objetivo, son los que atraviesan nuestros pueblos una
vez que los rigidos moldes autoritarios del dominio
espafiol se rompen a impulsos de una pujante vitali-
dad revolucionaria.

Sobre el revuelto oleaje politico, destacan las aris-
tocracias blancas de jurisconsultos y letrados que pre-
tenden imponer las nuevas férmulas republicanas al
insurrecto mestizaje y a las hordas rurales. Vanos son
los intentos candorosos de los ideblogos, adoctrinados
en la Revolucién Francesa y en el romanticismo libe-
ral, para dar una estructura democratica al bullente
conglomerado de fuerzas que se debaten por la supre-
macia. Las pasiones y los instintos, poderes anarqui-
cos, refractarios a toda integracién y desprovistos de
sentido, se revuelven sin tregua en épica pugna. So-
bre las ciudades cultas, guardadoras del espiritu colo-
nial, de los habitos corteses y pulcros, de la sensibili-
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dad refinada, se desperraman las muchedumbres gue-
rreras de los llanos y de las sierras, trayendo la dura
voluntad informe de la naturaleza.

Y es que las aristocracias criollas, que contintian la
gran tradicién espafiola, representan un ambito cultu-
ral que no arraiga en la obscura potencia del medio.
La lucha que se plantea es, en lo intimo, y radical, el
conflicto entre cultura y naturaleza, entre las formas
de pensamiento y convivencia de las minorias euro-
peizantes y el empuje autéctono de las masas que aun
no se elevan a la comprensién de su propio y original
destino. Desde un comienzo, la lucha politica reviste
terrible acritud: liberales y conservadores alternan en
el goce del poder y el Estado, es, a menudo, botin de
guerrilleros. Ninguna estabilidad juridica ni conti-
nuidad gubernamental es posible porque falta el
cimiento necesario; los sentimientos sociales de res-
peto, de solidaridad, de disciplina. Soélo la fuerza ob-
tiene una precaria y siempre efimera apariencia de
orden. Los instintos sublevados y sin cauce apenas
se subordinan a la autoridad de la violencia.

F&cil es comprender el drama de la inteligencia en
una atmoésfera social de tan adversa indole. EIl inte-
lectual vive en el mundo platénico de las ideas, la vi-
viente verdad de los hechos raras veces influye en la
orientacién de su actividad publica. El intelectual
llega a la politica con un rico acervo de conceptos, de
ideales, de citas histéricas, y de proyectos racionalis-
tas. La realidad compleja, cambiante e ingrata no
entra en sus calculos abstractos. EIl quisiera conformar
la vida a las aspiraciones universales de la razén. Asi
vemos en Hispano-América un {endémeno que pudo
observarse también en la Rusia anterior a la Revolu-
cion de Octubre: el divorcio patético entre los ntcleos
intelectuales y el ambiente primitivo. La inteligencia
acoje las férmulas, las ideas, los métodos y los prejui-
cios europeos, y sin adaptarlos, quiere imponerlos.
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Mientras los ideblogos—abogados y poetas—procuran
establecer la democracia en los articulos de las Cons-
tituciones, los caudillos, hijos de la tierra, la realizan
impetuosamente a su modo, quebrando los cuadros
de la sociedad tradicional, en la agitacién de sucesivas
guerras civiles.

El respeto espontaneo 4 la norma juridica presu-
pone una conciencia colectiva y ésta sélo se da en cli-
mas de alta y depurada cultura. Donde no hay si-
quiera unidad racial, como en Hispano-América, y los
instintos violentos campean, tienen que surgir fatal-
mente poderes inorgéanicos, efimeros, gobiernos per-
sonalistas. Gobernantes como Rozas, Guzméan Blan-
co, Porfirio Diaz y Garcia Moreno no se dan por azar
sino por determinacién del ambiente. Y esta necesidad
histérica, de la cual son ciegos y, a veces, terribles
instrumentos, les comunica cierta extrafia grandeza y
suspende el juicio condenatorio del que, sin 4nimo de
banderia, explora el turbulento pasado americano.

Montalvo tuvo en Garcia Moreno un adversario
digno de su categoria. De las muchas personalidades
despéticas que han aparecido en la politica continen-
tal, tan rica en valores humanos, ninguna de tan acen-
tuada originalidad como la de este universitario que
consiguié imponer en el Ecuador, con la firmeza de su
voluntad autocratica, una curiosa tirania de tipo cle-
rical. No la intolerancia mediocre sino el fanatismo
supremo fija el perfil del gobierno de Garcia Moreno.
Lo publico y lo privado se encuadran dentro de se-
veras normas catélicas. La Compaiiia de Jests diri-
ge en la sombra, con las sutiles artes de Loyola, la
marcha del Estado. Un implacable servicio inquisi-
torial controla la circulacién de las ideas. Los cuerpos
del Ejército son designados con nombres eclesiasticos.
M4s atn: las ceremonias religiosas dan ocasién para
que el Jefe del Estado exhiba su devoto frenesi, car-
gando sobre sus espaldas, en piadosa procesion, una
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pesada cruz, rodeado de los altos dignatarios, a la ca-
beza de la sombria muchedumbre.

Junto a esta devocién ostentosa, Garcia Moreno
ejerce su poder, sin contemplaciones, contra los ene-
migos de su régimen que sirve a la santa religién. Las
persecuciones y los destierros completan el cuadro del
fanatismo. El hombre que se siente amparado por la
Providencia no vacila en recurrir a crueles extremos
para defender la integridad de su poder temporal que
estA al servicio del poder espiritual. Una oscuridacd
pesada, henchida de un confuso clamor litargico, a
ratos sacudida por una protesta que la sangre ahoga,
podria ser la imagen de la tirania de Garcia Moreno.

Sin embargo, injusto seria desconocer que tal reégi-
men tuvo-un fuerte contenido ideal. La personalidad
de Garcia Moreno no es la del fanatico vulgar, ni la del
ambicioso artero, ni la del tirano egoista. Fué gran-
de, sin duda: tuvo los dones del talento, la energia de
la voluntad y la pasiéon de un suefio imposible. Aque-
Ila tentativa suya, no por frustrada menos respetable,
de dar a todo un pueblo la unidad del sentimiento re-
ligioso, su afan de dignificar al Estado poniéndolo al
servicio de fines trascendentales, merecen la atencién
comprensiva de la posteridad. Ademés, aunque vivia
para el cielo, no descuidé su tierra: organizé las finan-
zas publicas, abrié caminos propicios al comercio,
inicié la red ferroviaria atendidé los ‘problemas econo-
COB, ;4 s«

Contra él mantuvo Montalvo una agitada y sober-
bia campafia. Ya en 1860, antes de haber actuado en
lides publicas, el escritor dirige al estadista estas pala-
bras que envuelven orgullosa amenaza:

Si alguna vez me resigno a tomar parte en nuestras pobres co-
sas, Ud. y cualquier otro cuya conducta fuera hostil a las li-
bertades y derechos de los pueblos tendran en mi un enemigo,
y no vulgar.
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No, no fué vulgar el adversario de Garcia Moreno.
Honrado fué el gobernante con que la pluma de Mon-
talvo escribiera su nombre para excecrarlo. Y grato
tuvo que ser para el escritor que el destino le depara-
ra un enemigo de rango eminente.

Interminable seria escribir al margen de la vida v
la obra de Juan Montalvo: vida tan rica en viriles
virtudes, obra tan colmada de méritos indiscutibles.
Pasan los afios abrillantando su recuerdo. Hijo del
Ecuador, es un hombre de Ameérica. El lo sintié tam-
bién asi, y su espiritu abarc6 las grandes perspectivas
continentales. Pero tuvo de nuestra realidad, a ve-
ces, acaso en los instantes de inevitable desaliento
que acometen hasta el méas animoso luchador, una

imagen amarga:

Yo pienso, decfa—que nuestra democracia alharaquienta es
como el precito condenado a llevar una enorme pefia a la cts-
pide de un monte: no ha subido cuatro pasos cuando cae y
vuelve al trabajo y el dolor. La civilizacién es para nosotros el
pefién de Sisifo: no lo hemos levantado siete estados y henos

alli, caidos al pie de la montaiia.

Hoy, a cuarenta y tres afios de su muerte, conser-
van sus palabras una lapidaria fuerza de verdad. El
destino de Hispano-América aparece cargado de pro-
blemas inquietantes. Oscuros presagios cierran el
horizonte del porvenir. Y es bueno y es alentador, en
horas como éstas, de inquietud y de congoja, aproxi-
marse en espiritu a un hombre como Juan Montalvo,
ejemplar en su vida y en su obra.





